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“O	nacionalismo	é	reivindicação	essencial	que	fazem	os	povos	que	não	se
encontram	em	pleno	gozo	da	soberania.	Aqueles	que	são	já	plenamente
soberanos	não	carecem	de	fazer	essa	reivindicação.	Proclamam-se	universalistas.
Têm	menos	a	perder	se	o	mundo	conservar	tal	como	se	encontra	do	que	se	outro
for	o	panorama	universal	que	resulte	da	ascensão	histórica	dos	povos	periféricos.
O	conteúdo	de	tal	universalismo	é	conservador,	enquanto	o	do	nacionalismo	é
revolucionário.”

(Guerreiro	Ramos,	1960)

“O	socialismo	não	é,	certamente,	uma	doutrina	indo-americana.	Porém,
nenhuma	doutrina,	nenhum	sistema	contemporâneo	o	é,	nem	pode	sê-lo.	E	o
socialismo,	ainda	que	tenha	nascido	na	Europa,	como	o	capitalismo,	não	é
tampouco	específica	nem	particularmente	europeu.	É	um	movimento	mundial	ao
qual	não	se	subtrai	nenhum	dos	países	que	se	movem	dentro	da	órbita	da
civilização	ocidental.”

(Mariátegui,	1991b)



Entre	classes	e	massas

André	Singer

Quis	a	história	que	o	livro	de	André	Kaysel	Velasco	e	Cruz	fosse	publicado
quando	as	opções	populares	na	América	do	Sul,	e	no	caso	brasileiro	em
particular,	sofrem	uma	segunda	reversão,	cujos	contornos	lembram,	em	alguns
aspectos,	as	derrotas	verificadas	nas	décadas	de	1950	a	1970.	O	impacto	dos
processos	em	curso	realça	a	atualidade	e	relevância	do	tema	escolhido	pelo	autor
deste	trabalho,	que	traz	elementos	preciosos	para	pensar	as	contradições
inerentes	aos	processos	de	incorporação	das	massas	aos	benefícios	da	civilização
na	periferia	capitalista.	Ao	dissecar	antigas	relações	entre	marxismo	e
nacionalismo	no	Peru	e	no	Brasil,	o	cientista	político	mobiliza	sofisticado
aparato	intelectual	no	esforço	de	compreender	uma	realidade	indócil	a	visões
simplistas	e	cujos	impasses	continuam	a	desafiar	atores	políticos	e	teóricos.

Se	começarmos	pelo	fim	da	narrativa,	fica	fácil	perceber	as	armadilhas	práticas	e
analíticas	postas	pelo	curso	histórico.	No	Brasil,	o	ocaso	da	ditadura	militar	viu
nascer	agremiação	inspirada	no	pensamento	de	Marx	e	avessa	à	tradição
nacionalista	e	popular	que	marcara	os	movimentos	anteriores.	Tratava-se	do
Partido	dos	Trabalhadores	(PT),	que	acabou	por	se	firmar	como	principal
legenda	da	esquerda	no	país.	A	dura	crítica	à	herança	populista	–	termo	que
André	prefere	evitar	–	levou	o	jovem	PT	a	negar	até	mesmo	a	estrutura	sindical
da	qual	nascera.

Com	o	passar	do	tempo,	contudo,	embora	nunca	tenha	feito	a	devida	revisão
programática	do	assunto,	o	petismo	acabou	por	se	aproximar	de	bandeiras	e
posturas	outrora	recusadas.	Em	particular	após	a	posse	de	Luiz	Inácio	Lula	da
Silva	na	Presidência	da	República	em	2003,	a	estratégia	conciliadora	–	tão
diferente	do	radicalismo	original	–	assemelhou	cada	vez	mais	a	perspectiva
petista	daquela	encetada	por	Getúlio	Vargas	e	continuadores	no	período
encerrado	pelo	golpe	dos	generais.

Não	cabe	nestas	linhas	avaliar	se	haveria	opção	realista	à	conversão	efetuada.
Mais	profícuo	é	constatar	que	ao	produzi-la,	constituindo	o	que	propus	chamar



de	lulismo,	voltaram	à	tona	antigos	problemas	de	análise,	os	quais	são	tratados
de	maneira	extensiva	nos	capítulos	a	seguir.

Para	tornar	presente	apenas	um	dos	tantos	ângulos	possíveis,	observe-se	o	da
ideologia.	À	medida	que	se	deslocou	do	ponto	de	vista	de	classe,	o	lulismo	ficou
sem	narrativa	que	para	os	profundos	embates	sociais	suscitados	pelas	reformas,
ainda	que	homeopáticas,	que	promoveu.	A	furibunda	reação	das	elites	à	tímida
ascensão	dos	de	baixo	restou	incompreendida	e,	em	consequência,	resultou
paralisante.

O	autor	deste	volume,	abertamente	simpático	ao	que	denomina	de	nacionalismo
popular,	argumenta	que	a	referida	ideologia	ordena	o	universo	das	classes
subalternas,	transformando-as	em	agentes	no	sentido	da	reforma	social.	Com	a
devida	licença	para	meter	a	colher	em	território	alheio,	arriscaria	formulação
distinta.	As	alternativas	populares	não	classistas	de	fato	dialogam	com	a
consciência	real	de	amplas	camadas	de	trabalhadores,	muitas	vezes	submetidas	a
condições	subproletárias,	que	identificam	mais	na	divisão	entre	pobres	e	ricos	do
que	entre	capitalistas	e	trabalhadores	a	fissura	principal	da	sociedade.	No
entanto,	tais	correntes	encontram	dificuldade	para	elevar	a	consciência	a	um
plano	no	qual	se	torne	possível	compreender	a	natureza	profunda	das	oposições
de	classe	que	realmente	orientam	as	decisões	políticas.	Em	consequência,
parecem	sempre	recair	em	becos	sem	saída.

Embora	do	ponto	de	vista	acadêmico	a	distinção	entre	a	fórmula	que	arrisco	e	a
do	autor	aqui	prefaciado	não	seja	pequena,	o	valor	da	pesquisa	que	o	leitor	vai
apreciar	torna-a	menos	relevante.	Embora	explícito	e	aguerrido	nas	opiniões	que
professa,	André	não	perde	nunca	o	gume	crítico	do	verdadeiro	intelectual.	Leitor
voraz	e	rigoroso,	o	jovem	professor	abre	ao	interessado	leque	amplo	e
circunstanciado	de	referências,	de	modo	que	cada	um	possa	atingir	as	próprias
conclusões.

Por	isso,	Entre	a	nação	e	a	revolução:	marxismo	e	nacionalismo	no	Peru	e	no
Brasil	(1928	e	1964)	constitui	obra	que	ajuda	muito	a	refletir	sobre	os
espinhosos	caminhos	da	mudança	neste	subcontinente	avesso	a	reduções	fáceis.
Não	poderia	vir	em	hora	mais	propícia.

São	Paulo,	abril	de	2016.



Introdução

O	presente	livro,	o	qual	é	fruto	de	minha	tese	de	doutorado,	começou	a	ganhar
forma	em	2010,	quando	terminava	minha	dissertação	de	mestrado	sobre	a
relação	entre	marxismo	e	questão	nacional	nas	obras	de	Caio	Prado	Jr.	e	José
Carlos	Mariátegui.	Naquele	trabalho,	movia-me	uma	inquietação	de	fundo:
entender	a	dificuldade	do	socialismo,	em	geral,	e	do	marxismo,	em	particular,	de
se	enraizarem	no	solo	histórico	latino-americano.	Daí	a	escolha	de	comparar	dois
autores	tidos	como	heterodoxos	e	que	tinham	em	comum,	conforme	meu
argumento,	um	tratamento	análogo	da	“questão	nacional”,	formulada	como	a
construção	inacabada	da	nação.	Seria	a	falta	de	compreensão	desse	problema
político	fundamental	que	teria	impedido	aos	marxistas	latino-americanos,	como
já	havia	sido	sugerido	nos	trabalhos	seminais	de	José	Aricó	e	Juan	Carlos
Portantiero,	de	traduzir	o	marxismo	para	as	condições	latino-americanas.

Porém,	ao	final	da	dissertação,	deparei-me	com	uma	questão	incômoda:	tanto
Caio	Prado,	como	Mariátegui,	ainda	que	tivessem	empregado	o	marxismo	como
método	crítico	para	produzir	interpretações	originais	de	suas	formações	sociais,
teriam	se	defrontado	com	um	tipo	de	ator	político	e	de	ideologia	que,	como	o
restante	do	movimento	comunista	latino-americano,	tiveram	dificuldade	em
compreender.	Tratava-se	daquilo	que	então	denominei,	como	de	costume,	como
“nacional-populismo”.	No	caso	brasileiro,	tratava-se,	evidentemente,	do
trabalhismo	getulista	e,	no	caso	peruano,	da	Aliança	Popular	Revolucionária
Americana	(APRA)	comandada	pelo	político	e	intelectual	Victor	Raúl	Haya	de
La	Torre.

A	explicação	que	encontrei	na	época	para	tal	incompreensão	foi	a	formulação	de
Portantiero	(1985),	presente	também	nesta	obra,	segundo	a	qual	a	concepção
“societária”	da	política,	congênita	ao	marxismo,	teria	impedido	seus	adeptos	de
entender	a	importância	do	Estado	na	articulação	das	frágeis	sociedades	civis
latino-americanas,	o	que	teria	aberto	o	caminho	para	outro	tipo	de	ator	coletivo
mais	familiarizado	com	as	tradições	políticas	das	camadas	subalternas	da	região:
o	“populismo”.

Como	dito	acima,	tratava-se	de	um	problema	que	escapava	aos	limites	de	meu



mestrado	e	que	eu	não	podia	senão	tangenciar.	Naquele	momento,	movimentos
como	o	“chavismo”	venezuelano	–	que	retomavam	tradições	e	discursos
“nacionalistas”	e	“estatistas”	–	estavam	no	auge,	para	escândalo	dos	liberais	e
um	certo	desconforto	de	parte	da	esquerda	mais	inclinada	aos	modelos	europeus.
Assim,	o	tema	das	dificuldades	do	marxismo	em	dar	conta	da	cultura	política	dos
grupos	subalternos	da	América	Latina	ganhava	nova	e	imprevista	atualidade.

Esse	contexto	político	mais	amplo	e	o	problema,	acima	referido,	com	o	qual	me
deparei	ao	final	do	mestrado	me	instigaram	a	formular	um	projeto	de	doutorado
sobre	o	tema	do	“populismo”.	Porém,	eram	várias	as	perguntas	que	emergiam:	o
que,	afinal,	entender	por	“populismo”?	Experiências	tão	diversas	como	o
peronismo,	o	varguismo	e	o	aprismo	podiam	ser	mesmo	abarcadas	por	um	único
conceito?	Ou	ainda,	seria	o	“populismo”	um	conceito?	Ou	apenas	um	rótulo
pejorativo?

Pensando	nos	desdobramentos	recentes	da	esquerda	latino-americana,	a	primeira
versão	de	meu	projeto	de	doutorado	propunha-se	a	examinar	o	que	seria	uma
“linhagem”	política	e	intelectual	que	teria	uma	longa	presença	histórica	na
região:	a	“nacional-popular”.	Agrupando	partidos	como	a	APRA	peruana	e	o
Movimento	Nacionalista	Revolucionário	(MNR)	boliviano,	correntes
ideológicas	como	a	“esquerda	nacional”	argentina,	ou	lideranças	como	Leonel
Brizola	e	João	Goulart	no	Brasil,	essa	linhagem	de	pensamento	teria	marcado	a
formação	de	uma	esquerda	latino-americana	distinta	e	contraposta	àquela
identificada	com	o	marxismo	e	os	partidos	de	tipo	europeu,	socialistas	e
comunistas.

Todavia,	diferentes	dificuldades	se	assomaram:	o	termo	“linhagem”	–	tomado	de
empréstimo	da	obra	Linhagens	do	Pensamento	Político-Social	Brasileiro	de
Gildo	Marçal	Brandão	(2007)	–	seria	adequado	ao	meu	objeto?	Ou	pior,	teria	eu
mesmo	um	objeto?	O	termo	“nacional-popular”	não	seria	tão	vago	e	impreciso
como	o	“populismo”?	Eu	me	propunha	a	estudar	ideologias	ou	os	partidos	e
movimentos	que	as	veicularam?	Quais	casos	nacionais	eu	tomaria	por	base	para
sustentar	o	esforço	de	pesquisa?

Apesar	de	tantas	e	tão	complicadas	questões	decidi	empreender	a	investigação,
mesmo	sabendo	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	teria	que	enfrentá-las.	Num
primeiro	momento,	meu	esforço	esteve	direcionado	para	uma	revisão	da
literatura	sobre	o	populismo,	que	resultou	no	primeiro	capítulo	deste	livro.	Ainda
que	esse	esforço	tenha	tido	resultados	esclarecedores,	não	resolvia	problemas,



como,	por	exemplo,	a	adequação	ou	não	do	termo	“nacional-popular”,	tomado
de	empréstimo	de	Antonio	Gramsci,	como	alternativa.	Isso	para	não	falar	do
escopo	da	pesquisa,	tanto	histórico,	como	geográfico.

Após	o	exame	de	qualificação	e	as	justas	críticas	nele	recebidas,	decidi	que	era
preciso	limitar	bastante	o	objeto	de	investigação,	ainda	que	mantendo	a	ambição
teórica	original.	Foi	aí	que	pensei	em	me	restringir	aos	casos	que	já	havia
abordado	no	mestrado:	o	Brasil	e	o	Peru.	Dessa	maneira,	retomei	o	problema
teórico	que	havia	surgido	ao	longo	da	pesquisa	de	mestrado	e	que,	como	afirmei
anteriormente,	serviu	de	ponto	de	partida	para	a	presente	investigação:	o	das
relações,	de	aproximação	e	antagonismo,	entre	o	marxismo	e	uma	corrente
ideológica	que,	ainda	que	vaga,	poderia	ser	identificada	como	sendo
nacionalista,	anti-imperialista	e	defensora	de	reformas	sociais	radicais,	mas	que,
ao	mesmo	tempo,	buscava	modelos	políticos	e	intelectuais	próprios,
distanciando-se	portanto	do	marxismo,	ainda	que	o	empregasse	parcialmente.

Essa	formação	ideológica	já	recebeu	inúmeros	nomes:	“populista”,	“nacional-
popular”,	“nacional-democrática”,	“nacional-estatista”,	etc.	Após	alguma
hesitação,	abandonei	o	termo	“nacional-popular”,	para	evitar	confusões	com	a
obra	de	Gramsci	–	que,	não	obstante,	continuou	sendo	referência	imprescindível
–	e	adotei	o	termo	“nacionalismo	popular”,	por	identificar,	ao	meu	ver,	de	modo
mais	adequado	do	que	se	tratava:	uma	vertente	nacionalista	radical	e	de
inclinações	reformistas	ou	mesmo	revolucionárias.	Discutirei	mais	detidamente
esse	problema	da	caracterização	da	corrente	ideológica	e	as	escolhas	teóricas	que
subjazem	às	distintas	alternativas	mais	adiante	nesta	introdução.

Seja	como	for,	o	objeto	deixou	de	ser	essa	corrente	político-ideológica	em	si
mesma,	passando	a	ser	constituído	por	suas	relações	contraditórias	com	o
marxismo,	em	particular	o	de	matriz	comunista,	como	tradição	intelectual	de
origem	europeia	e	pretensões	universalistas.	Dessa	maneira	cheguei	ao	recorte
mais	preciso	que	me	permitiu	concluir	a	tese:	as	tensões	e	aproximações	entre	o
marxismo	de	matriz	comunista	e	o	nacionalismo	popular	no	Peru,	entre	os	anos
1920	e	1930,	e	o	Brasil,	entre	1950	e	1960.	Com	esse	recorte,	dei	continuidade	e
ampliei	a	pesquisa	que	realizei	no	mestrado	com	a	comparação	entre	Caio	Prado
e	Mariátegui.	Porém,	agora	o	problema	de	investigação	é	outro,	a	relação	entre	o
marxismo	de	matriz	comunista	e	o	nacionalismo	popular.	É	certo	que	a	questão
do	“desencontro”	entre	o	materialismo	histórico	e	a	América	Latina	ainda	se	faz
presente,	mas	como	problemática	de	fundo	e	não	como	problema	de	investigação
propriamente	dito.



O	objeto	sobre	o	qual	me	debruço	neste	livro	só	é	inteligível,	a	meu	ver,	como
um	capítulo	do	tortuoso	processo	de	democratização	da	esfera	política	no
subcontinente	latino-americano.	Se	fosse	preciso	escolher	um	traço	característico
do	século	XX	na	América	Latina,	este	seria,	possivelmente,	o	ingresso	definitivo
das	massas	populares	na	vida	política	da	região.	Enquanto	o	século	XIX
testemunhou	o	ciclo	das	guerras	de	independência,	o	processo	de	consolidação
dos	Estados-nacionais,	a	estabilização	de	regimes	políticos	baseados	na
representação	restrita,	e	a	inserção	das	economias	regionais	no	capitalismo
mundial	como	fornecedoras	de	matérias-primas,	o	século	XX	viu	a	crise	e	a
tentativa	de	superação	desses	arranjos	políticos	e	econômicos,	de	um	lado	com	o
questionamento	do	monopólio	de	poder	das	oligarquias	pelas	classes	subalternas
e,	por	outro,	pela	crise	do	modelo	primário-exportador	e	a	consequente
necessidade	da	industrialização	(Aggio,	2003,	p.	137-138).	Esse	duplo	processo
de	democratização	e	desenvolvimento	articulou	uma	série	de	temas	que
conformaram	a	agenda	de	pesquisa	das	ciências	sociais	latino-americanas.
Reforma,	revolução,	socialismo,	nacionalismo,	desenvolvimentismo,	populismo,
corporativismo,	imperialismo,	dependência,	democracia	e	ditadura,	são	alguns
exemplos	de	termos,	conceitos	e	palavras	que	passaram	a	integrar	de	modo
central	o	vocabulário	político	do	subcontinente.

O	processo	de	entrada	das	camadas	populares	–	urbanas	e	rurais	–	na	cena
política	variou	bastante	de	país	para	país.	Se	no	México,	por	exemplo,	ele
ocorreu	de	modo	precoce	(1910)	e	por	via	revolucionária,	no	Brasil	ele	foi	mais
tardio	(1945)	e,	pelo	menos	até	o	final	dos	anos	1950,	mais	controlado	pelas
elites.	Se	no	primeiro	caso,	as	massas	camponesas	tiveram	um	protagonismo
fundamental	no	processo	revolucionário,	se	integrando	ao	regime	que	o	sucedeu,
no	segundo	elas	estiveram	excluídas	até	o	período	final	da	democracia	de	1945.
Seja	como	for,	em	toda	parte	a	democratização	da	vida	política	nunca	foi	um
processo	tranquilo,	gerando	grandes	abalos	nas	antigas	estruturas	de	poder	e
dominação	e	impondo	grandes	desafios	aos	que	procuravam	pensar	ou	refletir
sobre	a	política.	Entre	as	várias	questões	daí	decorrentes	está	a	de	que	formas
ideológicas	a	presença	popular	na	política	deveria	assumir.	É	para	este	último
problema	que	se	volta	o	presente	trabalho.

Afinal,	quais	as	ideologias	ou	formas	discursivas	que	disputaram	e	ganharam	a
adesão	dos	grupos	sociais	que	ascendiam	à	cidadania	política?	Conservadores	e
liberais,	os	dois	grupos	nos	quais	haviam	se	dividido	as	antigas	oligarquias	não
estavam,	na	maioria	dos	casos,	em	posição	para	fazê-lo:	os	primeiros	por	sua
defesa	das	hierarquias	tradicionais	e	os	segundos	por	sua	ambiguidade	em



relação	a	elas.¹	Assim,	abriu-se	um	grande	espaço	para	a	emergência	e
disseminação	de	novas	correntes	ideológicas	na	região,	as	quais	podem	ser
agrupadas	em	dois	grandes	ramos:	de	um	lado,	os	discursos	que	procuraram
constituir	a	identidade	dos	grupos	subalternos	enfatizando	a	noção	de	“classe”	e,
de	outro,	aqueles	que	o	fizeram	por	meio	das	noções	de	“povo”	e	“nação”.	O
primeiro	caso	seria	representado	pelas	correntes	de	esquerda	de	orientação
marxista	(socialistas	e	comunistas)	e	o	segundo	pelas	vertentes	nacionalistas
populares	ou,	como	frequentemente	são	chamadas,	“populistas”.²	Se	os
primeiros	restringiram-se	ao	campo	da	esquerda	e	do	socialismo,	os	segundos
tiveram	uma	localização	mais	ambígua,	cruzando	o	espectro	esquerda-direita.

A	história	das	ideologias	que,	na	América	Latina,	procuraram	organizar	e
representar	o	universo	das	classes	subalternas	na	região	é,	em	grande	medida,	a
história	da	disputa	entre	essas	duas	vertentes.	Ao	longo	das	décadas,	marxistas	e
nacionalistas	populares	alternaram	momentos	de	agudo	conflito	ou,	mais
raramente,	de	alguma	aproximação	ou	mesmo	de	fusão	(como	no	caso	da
Revolução	Cubana	de	1959).³	No	mais	das	vezes,	os	segundos	foram	mais	bem-
sucedidos	para	ganhar	a	adesão	das	massas,	enquanto	os	primeiros	gozaram	de
notável	espaço	entre	os	intelectuais.	Em	suma,	não	se	pode	compreender	a
política	latino-americana	no	século	XX	sem	entender	essas	duas	correntes,	ora
rivais,	ora	aliadas.

Sei	que	se	pode	objetar	que	as	noções	de	“povo”	e	“nação”	estiveram	presentes
nas	formulações	de	organizações	ou	de	intelectuais	de	orientação	marxista	e	que,
do	outro	lado,	os	movimentos	e	lideranças	nacionalistas	populares	não	deixaram
de	incorporar	o	tema	da	“classe”.	Contudo,	creio	que	“classe”,	de	um	lado,	e
“povo”	e	“nação”,	de	outro,	são	os	elementos	centrais	que	articulam	dois	modos
historicamente	distintos,	embora	não	necessariamente	antagônicos,	de	pensar	e
ordenar	o	conflito	social	na	política	latino-americana.

Nas	páginas	que	se	seguem	procurarei	caracterizar	melhor	essas	duas	correntes
ideológicas	que	constituem	o	meu	objeto,	começando	por	aquela	de	contornos
menos	nítidos.	Na	verdade,	a	auto	identificação	dos	adeptos	de	um	pensamento
nacionalista	popular	é,	de	modo	geral,	incerta.	Para	efeitos	de	contraste,	por	mais
polissêmicos	que	possam	ser	termos	como	“socialistas”	e	“comunistas”,	é
inegável	que	eles	designam	ideologias	com	adeptos	auto	declarados.	Já	entre	os
intelectuais	e	políticos	identificados	com	as	ideologias	nacionalistas	populares
isso	nem	sempre	ocorre,	e	quando	ocorre,	o	termo	tem,	frequentemente,	um
sentido	impreciso.



Entretanto,	isso	não	significa	que	a	corrente	de	pensamento	à	qual	estou	me
referindo	simplesmente	não	exista,	ou	que	a	denominação	que	estou	propondo
seja,	até	certo	ponto,	alheia	à	autoimagem	dos	agentes.	Embora,	por	razões	que
discutirei	mais	adiante,	eu	prefiro	empregar	o	termo	“nacionalismo	popular”	em
vez	da	expressão	“nacional-popular”,	a	recorrência	desta	última	no	vocabulário
político	latino-americano	me	parece	sugerir	que	a	classificação	que	estou
propondo	pode	fazer	sentido	tendo	em	vista	as	realidades	históricas	discutidas
nesta	obra.	Assim,	os	termos	“nacional”	e	“popular”,	hifenizados	ou	não,	podem
ser	encontrados	nos	discursos	e	textos	de	intelectuais,	partidos	e	lideranças
políticas	latino-americanas	importantes.	Por	exemplo,	em	seu	manifesto	de
criação,	o	Partido	Democrático	Trabalhista	(PDT),	sob	a	liderança	de	Leonel
Brizola,	se	afirmava	como	“partido	nacional	e	popular”.⁴

Mais	de	duas	décadas	antes,	abordando	o	que	entendia	ser	o	processo	de
“tomada	de	consciência	nacional”	que	estaria	se	dando	no	Brasil,	o	intelectual
Isebiano	Rolland	Corbisier	afirmava:

“Os	sintomas	desse	processo	são	os	seguintes:

-	Advento	de	uma	intelligentsia	nacional,	aberta	aos	problemas	do	país	e
empenhada	em	sua	solução,	capaz	de	converter-se	em	órgão	da	consciência
nacional.

-	Advento	de	uma	consciência	nacional	popular,	esclarecida	em	relação	aos
problemas	de	base	do	país.

-	Formação	de	um	movimento	operário,	enquadrado	em	ideologias	trabalhistas	e
nacionalistas.

-	Organização	de	um	movimento	de	libertação	nacional.”	(Corbisier,	1959,	p.	44)



Mas	afinal,	o	que	caracterizaria	mais	exatamente	essa	constelação	ideológica?	A
meu	ver,	a	corrente	nacionalista	popular	se	definiria	pelos	seguintes	elementos
ideológicos	básicos.	Em	primeiro	lugar,	uma	interpretação	das	realidades
nacionais	ou	da	realidade	continental	que	atribui	os	males	destas	às	estruturas
econômicas,	sociais	e	políticas	vigentes,	notadamente	à	dominação	da	oligarquia
latifundiária	e	a	presença	espoliativa	do	imperialismo,	principalmente	dos	EUA,
como	fica	bem	exemplificado	na	seguinte	passagem:

Nosso	capitalismo	insipiente	é	absorvido	pelo	grande	capitalismo	imperialista.	A
vida	econômica	da	América	Latina	se	torna,	assim,	cada	vez	mais	subordinada
ao	imperialismo	norte-americano,	ou	Europeu	(inglês	especialmente)	onde	este
pôde	resistir”	(Haya	de	La	Torre,	2002a,	p.	63)⁵

Em	segundo	lugar,	como	solução	para	os	problemas	gerados	pela	oligarquia	e	o
imperialismo	–	atraso	econômico,	“subdesenvolvimento”,	pobreza	e	exclusão
política	das	maiorias	–	os	adeptos	desta	corrente	preconizariam	reformas
econômicas	e	sociais	estruturais,	tais	como	reforma	agrária,	nacionalização	de
empresas	ou	ramos	da	produção,	industrialização	com	base	no	mercado	interno	e
expansão	de	direitos	sociais	e	políticos:

Os	mais	agudos	contrastes	que	a	sociedade	brasileira	apresenta,	na	atual	fase	de
seu	desenvolvimento,	são	de	natureza	estrutural	(...).	Por	isso	mesmo,	estruturais
essas	contradições	só	poderão	ser	resolvidas	mediante	reformas	capazes	de
substituir	as	estruturas	existentes	por	outras	compatíveis	com	o	progresso
realizado	e	com	a	conquista	dos	novos	níveis	de	progresso	e	bem-estar”
(Goulart,	1964).

Se	esses	primeiros	traços	não	são	suficientes	para	distinguir	o	nacionalismo
popular	de	outras	linhas	de	pensamento	radicais,	como	o	socialismo	ou	o
comunismo,	sustento	que	o	primeiro	se	distingue	destas	últimas	pelo	“poli-
classismo”,	ou	seja:	a	ideia	de	que	o	programa	de	transformações	a	ser
implementado	deve	se	sustentar,	não	em	uma	classe	revolucionária,	“o



proletariado”,	mas	sim	em	um	sujeito	pluriclassista,	o	“povo”.	Esse	sujeito
pluriclassista	remete	às	noções	fundamentais,	anteriormente	citadas,	de	“povo”	e
“nação”,	as	quais	dão	nome	à	corrente	ideológica	que	procuro	caracterizar.	Em
1961,	o	sociólogo	brasileiro	Alberto	Guerreiro	Ramos	escrevia	que,	“o	fato
cardinal	do	processo	político	nacional	é	o	aparecimento	do	povo	como	sujeito
histórico”	(Ramos,	1961,	p.	21-22).	Para	este	autor,	o	“povo”,	no	Brasil	daquela
conjuntura	histórica,	incluiria	camponeses,	operários,	classes	médias	urbanas	e	a
burguesia	nacional,	voltada	para	o	mercado	interno	(Idem,	Ibidem).	Em	obra
anterior,	o	mesmo	Ramos	apresenta	a	seguinte	definição,	sob	a	forma	de	tese:

O	povo	é	uma	realidade	social	englobante	que	ultrapassa	o	âmbito	de	toda
classe.	É	constituído	majoritariamente	de	trabalhadores,	mas	se	compõe	também
de	elementos	oriundos	de	outras	classes	e	categorias.	(Idem,	1960,	p.	244)

Como	se	pode	constatar,	tal	argumento,	ao	mesmo	tempo	em	que	reafirma	o
caráter	poli-classista	da	categoria,	privilegia	uma	certa	classe	–	os
“trabalhadores”	–	como	base	fundamental	para	a	constituição	do	“povo”.	Essa
passagem	me	parece	reveladora	das	contradições	e	ambiguidades	inerentes	à
categoria,	as	quais	estão	no	cerne	das	controvérsias	entre	nacionalistas	populares
e	marxistas,	razão	pela	qual	serão	discutidas	em	diferentes	capítulos	ao	longo	do
trabalho.

Todavia,	cabe	esclarecer	de	saída	que,	apesar	da	fluidez	de	suas	fronteiras,	o
“povo”	no	discurso	nacionalista	popular	não	implica	o	apagamento	dos
antagonismos,	mas	sim	o	estabelecimento	destes	em	termos	específicos.	Ao
“povo”	e	a	“nação”	se	oporiam	o	“anti-povo”	e	a	“anti-nação”,	em	geral
identificados	com	as	oligarquias	e	os	capitais	imperialistas.	Sem	dúvida	as
noções	de	“povo”	e	“nação”	são	altamente	disputadas	no	vocabulário	político	e
foram	o	alvo	constante	dos	críticos	marxistas	do	nacionalismo	popular.
Abordarei	essa	polêmica	mais	de	perto	na	última	sessão	do	próximo	capítulo.

Esses	últimos	elementos	apontam	para	uma	quinta	característica,	que	também
diferencia	a	ideologia	nacionalista	popular	do	marxismo:	a	busca	de	uma	“nova
teoria”	capaz	de	dar	conta	das	especificidades	de	cada	país	ou	da	América	Latina
como	um	todo:



Nossos	ambientes	e	nossas	transplantadas	culturas	modernas	não	saíram	ainda	da
etapa	prístina	do	transplante.	Com	ardor	fanático,	tornamos	nossos,	sem	nenhum
espírito	crítico,	apotegmas	e	vozes	de	ordem	que	nos	chegam	da	Europa.	Assim,
agitamos	fervorosos,	há	mais	de	um	século,	os	lemas	da	Revolução	Francesa.	E
assim	podemos	agitar	hoje	as	palavras	de	ordem	da	Revolução	Russa	ou	as
inflamadas	consignas	do	fascismo.	Vivemos	em	busca	de	um	padrão	mental	que
nos	libere	de	pensar	por	nós	mesmos	(Haya	de	La	Torre,	2002b,	p.	49).

Quase	três	décadas	mais	tarde,	em	1956,	em	uma	conferência	no	Instituto
Superior	de	Estudos	Brasileiros	(ISEB),	Rolland	Corbisier	caracterizava	do
seguinte	modo	a	situação	do	intelectual	brasileiro:

Vazio	de	sentido	próprio,	sem	tarefa	específica,	o	intelectual	brasileiro	estava
condenado	a	importar	e	consumir	ideias	prontas	e	acabadas,	que	permaneciam
como	coisas	na	sua	consciência,	como	produtos	finais,	objetos	opacos	que	lhe
ocultavam,	não	só	a	realidade	do	país,	impedindo-o	de	descobri-la,	mas	a	sua
própria	realidade	(Corbisier,	1959,	p.	79).

Na	mesma	época,	sob	o	impacto	de	um	crescente	movimento	nacionalista
doméstico	e	influenciado	pelo	nascente	terceiro-mundismo	da	Conferência	de
Bandung	de	1955,	Guerreiro	Ramos,	então	ainda	colega	de	Corbisier	no	ISEB,
afirmava:	“Nas	sociedades	coloniais	apareceram	hoje	quadros	novos
empenhados	no	esforço	de	repensar	a	cultura	universal	na	perspectiva	da
autoafirmação	de	seus	respectivos	povos	(Ramos,	1965,	p.	62)”.

A	relação	do	nacionalismo	popular	com	o	marxismo	foi	ambígua.	De	um	lado,
pode-se	encontrar	autores	que,	como	Haya	de	La	Torre,	reconheciam	o
marxismo	como	uma	de	suas	influências,	mas	sustentavam	sua	inadequação	para
pensar	a	realidade	latino-americana.⁷	De	outro,	houve	aqueles	que,	em	especial
após	a	Revolução	Cubana,	reivindicaram	o	marxismo	embora	ressalvando	que:



(...)	se	o	pensamento	crítico	de	Marx	pode	jogar	uma	luz	penetrante	sobre	a
realidade	latino-americana,	isso	se	dá	com	a	condição	de	que	a	tome	como	um
todo.	Em	outras	palavras,	se	impõe	reunir	Marx	e	Bolívar	(Ramos,	1969).

Em	síntese,	embora	o	marxismo,	em	especial	o	de	matriz	comunista,	tenha
fornecido	à	ideologia	nacionalista	popular	um	vocabulário	e	conceitos	com	os
quais	podia	interpretar	a	América	Latina,	este	procurou	transcender	os	limites
daquele	(Caballero,	1988,	p.	25).⁸	Ao	dizer	que	os	adeptos	da	corrente	ideológica
em	questão	procurariam	criar	“uma	nova	teoria”,	não	estou	sugerindo	que	tal
“teoria”	teria	o	mesmo	nível	de	ambição	de	tradições	bem	estabelecidas	da
filosofia	política	ocidental	como	o	próprio	materialismo	histórico.	Se	tanto
marxistas	como	nacionalistas	populares	procuram	estabelecer	um	vínculo	entre	a
teoria	e	a	prática	política,	os	últimos	não	têm	a	pretensão	dos	primeiros	à
elaboração	teórica	de	tipo	mais	universal	e	abstrata,	produzindo	elaborações
mais	circunscritas	às	exigências	da	atuação	política	em	contextos	específicos.
Como	bem	sublinha	o	historiador	peruano	Nelson	Manrique	com	respeito	ao
caso,	possivelmente	extremo,	de	Haya	de	La	Torre:

Antes	de	tudo,	Haya	era	um	pragmático.	Para	ele,	seus	postulados	teóricos
tinham	mais	a	função	de	nuclear	forças	sociais,	do	que	servirem	de	guia	para	a
ação	política.	Se	um	se	detiver	em	suas	formulações	teóricas,	possivelmente	não
chegará	a	entender	a	natureza	de	sua	ação	política	(…).	(Manrique,	2009,	p.	53)

Por	fim,	os	adeptos	do	nacionalismo	popular	tenderiam	a	ser	“continentalistas”,
isto	é,	defensores	da	integração	econômica	e	política	do	subcontinente.	Desse
modo,	se	remetiam	explicitamente	às	ideias	do	período	da	independência	da
região,	em	particular	às	de	Simon	Bolívar,	como	o	trecho	acima	citado	do
intelectual	argentino	Jorge	Abelardo	Ramos	deixa	entrever.	Um	desdobramento
do	“continentalismo”	ou	“bolivarianismo”	seria	o	“terceiro-mundismo”:	ou	seja,
o	sentimento	de	solidariedade	com	outras	regiões	subdesenvolvidas	ou
“coloniais”,	como	a	Ásia	e	a	África,	como	sugere	o	trecho	citado	de	Guerreiro
Ramos.

Não	há	dúvida	de	que	esse	conjunto	de	elementos	que	propus	como	compondo



os	traços	fundamentais	da	ideologia	nacionalista	popular	se	exprimem	de	formas
diversas	e	com	peso	desigual	na	obra	de	diferentes	intelectuais	e	nos	discursos
de	distintos	movimentos	políticos.	Em	que	pese	tal	diversidade,	a	qual	pode	ser
explicada	pelas	discrepâncias	entre	os	contextos	nacionais	e	históricos,	sustento
que,	a	partir	desses	traços	comuns,	posso	caracterizar	uma	corrente	ideológica
que	abrange	as	diferenças	contextuais.	Com	a	articulação	desses	seis	elementos
ideológicos,	os	quais	selecionei	por	serem	os	que	mais	aproximam	uma	variada
gama	de	elaborações,	creio	que	se	pode	sugerir	a	existência	de	uma	corrente	de
pensamento	que,	embora	um	tanto	vaga	e	nem	sempre	autoconsciente,	teve	e
continua	tendo	grande	impacto	na	política	latino-americana.

Se	os	traços	acima	apontados	constituem	uma	formação	ideológica
razoavelmente	nítida,	ainda	fica	pendente	o	problema	de	qual	a	sua
caracterização	ou	denominação	mais	adequada.	Como	se	verá	a	seguir,	não	se
trata	apenas	de	uma	questão	de	nomenclatura	ou	taxionomia,	na	medida	em	que
uma	ou	outra	alternativa	possui	importantes	implicações	teóricas.	Assim	sendo,
devo	precisar	o	uso	que	estou	fazendo	do	termo	“nacionalismo	popular”	para
caracterizar	a	corrente	ideológica	acima	esboçada,	diferenciando-o	de	uma	outra
variante,	acima	citada,	de	uso	corrente:	o	“nacional-popular”.	Como	bem
afirmou	Ronaldo	Munk,	o	termo	“nacional-popular”	ingressa	no	vocabulário
político	latino-americano	por	meio	dos	críticos	do	marxismo	ortodoxo.	Mais
tarde,	veio	a	constituir	uma	categoria	importante	no	esforço	dos	gramscianos
para	renovar	o	marxismo	no	subcontinente	(Munk,	2007,	p.	164).	Assim,	o
termo	“nacional-popular”	tem	um	duplo	sentido:	de	um	lado,	constitui-se	em	um
termo	empregado,	de	modo	vago,	para	a	autodenominação	de	intelectuais	e
agrupamentos	políticos	de	orientação	nacionalista	que	rejeitavam	o	marxismo
ortodoxo,	por	outro,	é	uma	categoria	que	forma	parte	do	repertório	do
pensamento	do	marxista	italiano	Antônio	Gramsci.	A	definição	da	corrente
ideológica	que	faz	parte	do	objeto	desta	obra	pede	uma	distinção	clara	entre
esses	dois	sentidos.	Para	tanto,	retomarei	o	significado	atribuído	à	expressão	por
Gramsci.¹

Em	suas	reflexões	sobre	Maquiavel,	Gramsci	afirma	que	o	autor	de	O	Príncipe
tinha	como	objetivo	reunir	o	povo	disperso	da	península	e	formar	uma	“vontade
coletiva	nacional-popular”.	O	“nacional-popular”	seria	entendido	como	a
transformação	da	massa	popular	em	“povo-nação”,	isto	é,	num	sujeito	coletivo
capaz	de	criar	uma	nova	ordem	intelectual	e	moral	e	sustentar	a	unificação	do
Estado	italiano	(Gramsci,	2002b,	p.	13-16).



Se	Maquiavel,	pelas	condições	da	península	no	século	XVI,	não	teria	encontrado
portadores	sociais	para	seu	projeto,	os	jacobinos	franceses	de	1792-1794	teriam
sido	capazes	de	criar	essa	“vontade	nacional-popular”.	Fazendo	uma	reforma
agrária,	estes	últimos	teriam	mobilizado	os	camponeses	num	exército	de
cidadãos	que	garantiu	a	Revolução	contra	a	reação	absolutista,	consolidando,
assim,	a	nação	francesa	(Idem,	p.	18).

A	categoria	de	“vontade	coletiva	nacional-popular”	foi,	portanto,	cunhada	por
Gramsci	para	pensar	a	ausência	de	uma	efetiva	incorporação	política	e	social	das
camadas	subalternas	no	processo	de	unificação	do	Estado	italiano,	o
Risorgimento,	no	final	do	século	XIX.	Neste	processo,	conceituado	pelo
marxista	sardo	como	“revolução	passiva”,	as	classes	dominantes	do	norte
industrial	e	do	sul	agrário	teriam	conduzido	“pelo	alto”	a	unificação	estatal,
marginalizando	a	massa	camponesa,	em	contraste	com	a	Revolução	Francesa,	na
qual	a	hegemonia	burguesa	se	afirmou	pela	aliança	com	o	campesinato	(Idem,
2002c,	p.	65-85).	Daí	teria	resultado	uma	construção	truncada	da	nação	italiana,
na	medida	em	que	esta	não	coincidiria	com	o	povo,	tema	ao	qual	retornarei	no
segundo	capítulo	deste	livro.

Nesse	sentido,	a	constituição	de	uma	“vontade	coletiva	nacional-popular”	seria,
para	Gramsci,	um	momento	crucial	da	luta	pela	hegemonia,	na	medida	em	que
uma	classe	só	se	tornaria	“classe	nacional”,	ou	seja,	potencialmente	hegemônica,
se	incorporasse	outras	classes	em	um	“bloco	histórico”	capaz	de	empreender	a
“reforma	intelectual	e	moral”	da	sociedade	(Idem,	2002b,	p.	41-42).	Como	bem
formularam	Juan	Carlos	Portantiero	e	Emilio	de	Ipola:

O	nacional-popular	é,	para	Gramsci,	uma	forma	sociocultural	produzida	e/ou
reconhecida	por	uma	articulação	entre	intelectuais	e	povo-nação	que,	ao
expressar	e	desenvolver,	um	‘espírito	de	excisão’	em	relação	ao	poder	é	capaz	de
distinguir-se	dele.	Toda	política	revolucionária	coincide	com	a	expansão	de	uma
vontade	coletiva	nacional-popular	e	ela	se	liga	com	a	produção	de	uma	‘reforma
intelectual	e	moral’.	Captado	em	sua	totalidade,	esse	processo	é	o	da	construção
de	hegemonia,	como	luta	contra	outra	opção	hegemônica.	(Portantiero	e	De
Ipola,	1981,	p.	5)¹¹



Apesar	das	diferenças	que	separam	o	contexto	italiano	pensado	por	Gramsci	e	o
da	América	Latina	de	meados	do	século	XX,	defendo,	como	procurarei
aprofundar	no	segundo	capítulo,	que	a	questão	nacional	pode	ser	formulada	em
ambos	de	maneira	análoga:	isto	é,	como	formação	inconclusa	da	nação,
obstaculizada	pela	herança	do	passado,	como	já	fazia	Mariátegui	influenciado
por	Gobetti.	Se	no	caso	italiano	esse	passado	seria	representado	pelas	questões
“meridional”	e	“eclesiástica”,	no	contexto	latino-americano,	o	legado	a	ser
superado	estaria	na	“questão	agrária”	e	no	problema	do	“imperialismo”.	Como
lembra	o	historiador	Alberto	Aggio,	a	emergência	das	massas	na	vida	política
latino-americana	em	inícios	do	século	XX	deparou-se	com	as	insuficiências	das
instituições	liberais	vigentes	para	incorporá-las.	Esse	fato,	associado	a	situação
de	dependência	experimentada	pelos	países	do	subcontinente,	teria	aproximado	o
problema	da	incorporação	das	classes	subalternas	ao	tema	da	“questão	nacional”.
Dessa	maneira,	as	noções	de	“massas”,	“povo”	e	“nação”	acabariam	por	se
imbricar	no	vocabulário	político	da	região	(Aggio,	2003,	p.	140).

Assim,	a	categoria	gramsciana	de	“nacional-popular”	auxilia,	a	meu	ver,	a
compreender	os	problemas	das	formações	sociais	latino-americanas	que	estão	na
origem	da	corrente	ideológica	em	questão	e	aos	quais	ela	procurou	dar	resposta.
Porém,	em	que	pese	as	possíveis	coincidências,	o	termo	empregado	por	Gramsci
procura	captar	um	problema	histórico	ou	um	momento	decisivo	na	luta	pela
hegemonia,	mas	certamente	não	pretende	caracterizar	uma	ideologia	ou	corrente
de	pensamento.	Assim,	justamente	para	evitar	confusões,	é	o	caso,	creio,	de
empregar	um	termo	mais	preciso	do	ponto	de	vista	historiográfico:	o	de
nacionalismo	popular.	Afinal,	esta	alternativa,	preserva	a	combinação	de
nacionalismo	e	reformismo	social	que	caracteriza	a	formação	ideológica	aqui
estudada	e,	ao	mesmo	tempo,	diferencia-a	da	categoria	gramsciana.

Ainda	se	poderia	indagar	porque	não	escolher	outras	expressões	comumente
utilizadas.	Exemplos	nesse	sentido	seriam	termos	como	“nacional-estatal”	ou
“nacional-democrático”.	O	primeiro	remete,	claramente,	à	centralidade	que	tal
corrente	ideológica	conferiu	ao	Estado	e	seu	fortalecimento	como	chave	para
construir	a	nação	e	incorporar	as	camadas	subalternas.	Em	um	texto	de	crítica	ao
que	denomina	como	“teoria	do	populismo”,	o	qual	será	retomado	no	primeiro
capítulo	do	presente	trabalho,	o	historiador	Daniel	Aarão	Reis	esboça,	de	modo
algo	impressionista,	o	que	seria	uma	tradição	“nacional-estatista”:



Desde	os	anos	1930	e	40,	as	classes	populares	da	América	Latina	e	do	Brasil
constroem	tradições	nacional-estatistas,	no	Brasil,	trabalhistas.	Num	amplo
painel,	desdobram-se	por	estas	terras	de	nuestra	America,	de	desigualdades	e	de
misérias	sem	fim,	e	também	de	modernização	e	de	progresso,	de	culturas
originais.	Getúlio	Vargas,	Juan	Perón,	Lázaro	Cárdenas,	Augusto	Sandino,
Jacobo	Arbenz,	Camilo	Cienfuegos,	Fidel	Castro,	João	Goulart,	Leonel	Brizola,
entre	muitos	e	muitos	outros,	apesar	de	suas	diferenças	substantivas,	que
correspondem	também	às	diferenças	dos	momentos	históricos	vivenciados,
constituem	uma	galeria	de	líderes	carismáticos,	exprimindo	uma	longa	trajetória
de	lutas	sociais	e	políticas,	em	grande	medida	marcadas	pelos	programas,
métodos	e	estilos	de	fazer	política	do	nacional-estatismo	(Reis,	2001,	p.	375)

Ainda	que	o	“estatismo”	seja	um	componente	inegável	do	universo	ideológico
em	questão,	enfatizá-lo	me	faria	perder	de	vista	a	especificidade	do	fenômeno
que	pretendo	captar.	Por	exemplo,	falar	em	“nacional-estatal”,	ao	invés	de
“nacionalismo	popular”,	não	permite,	no	caso	brasileiro,	uma	clara	diferenciação
entre	o	ideário	e	a	prática	política	do	Vargas	do	“Estado	Novo”	e	aquele	do
segundo	governo,	para	não	falar	nas	de	seus	herdeiros	após	o	suicídio.	Como	se
verá	no	quarto	capítulo,	tal	distinção	é	importante	para	os	efeitos	da
argumentação	que	pretendo	desenvolver.

Já	o	termo	“nacional-democrático”	se	aproxima	mais	de	“nacional-popular”	ou
de	“nacionalismo	popular”,	na	medida	em	que	enfatiza	a	combinação	entre	o
nacionalismo	e	a	democracia,	no	sentido	de	uma	incorporação	política	de	grupos
sociais	majoritários,	antes	excluídos.	Para	o	historiador	Julio	Godio,	o	termo
abarcaria:

(…)	partidos	e	movimentos	que,	por	sua	concepção	da	sociedade,	têm	logrado
integrar	em	frente	única	e	sob	a	hegemonia	de	um	projeto	nacional	reformista,
classes	e	frações	de	classe	interessadas	em	uma	revolução	democrática	e	anti-
imperialista	(Godio,	1983,	p.	244).

Porém,	é	preciso	atentar	bem	para	o	significado	peculiar	que	assume	o	termo
“democracia”	nessa	expressão.	Em	consonância	com	a	tradição	marxista,	o



termo	“democracia”	alude	aqui	à	incorporação	política	das	classes	populares	ao
Estado	e	não,	como	hoje	é	habitual,	a	uma	forma	ou	regime	de	governo,	por
exemplo,	a	democracia	representativa.	Justamente	para	evitar	tais	confusões
semânticas,	optei	pelo	termo	“nacionalismo	popular”.

Definido	e	examinado	o	nacionalismo	popular,	é	preciso	abordar	o	outro	polo	da
relação	que	aqui	se	pretende	investigar:	o	marxismo	de	matriz	comunista.	Antes
de	mais	nada,	devo	precisar	o	que	quero	dizer	com	essa	expressão.	O	que
entendo	aqui	por	marxismo	de	matriz	comunista	se	refere	à	versão	do	legado
intelectual	de	Marx	e	Engels	formulado	e	difundido	pelos	PCs	e	pela	III.
Internacional,	fundamentalmente	apoiado	na	obra	de	Lênin	e,	em	especial,	no
modelo	de	organização	e	ação	políticas	do	partido	bolchevique,	constituído	por
uma	vanguarda	de	quadros	profissionais	devotados	à	atividade	revolucionária.
Após	a	consolidação	da	liderança	de	Stálin,	essa	vertente	do	marxismo	sofrerá
um	processo	de	codificação	e	mesmo	de	dogmatização,	se	tornando	ideologia
oficial	do	Estado	soviético	e	do	movimento	comunista,	sob	o	nome	de
“marxismo-leninismo”	(Brandão,	1997,	cap.	6).	Segundo	Leandro	Konder,	o
marxismo-leninismo	constitui	uma	“cristalização”	do	pensamento	marxista,	no
qual	a	dialética	e	a	crítica	radical,	que	caracterizaram	o	esforço	teórico	de	Marx,
dão	lugar	a	uma	doutrina	esquemática	e	mecanicista,	destinada	a	legitimar	todas
as	movimentações	da	liderança	stalinista	e	conferir	disciplina	e	certezas	aos
militantes	do	partido	(Konder,	1988,	p.	36-44).

Essa	definição	de	Konder	simplifica	demasiado	a	diversidade	de	orientações
políticas	e	ideológicas	que,	ao	longo	do	século	XX,	se	abrigaram	sob	o	rótulo	de
“marxismo-leninismo”.	Só	a	título	de	exemplificação,	no	decorrer	dos	anos
1960,	os	Partidos	Comunistas	oficiais	–	ligados	à	URSS	–,	os	agrupamentos	que
se	identificavam	com	orientações	castristas	e	guevaristas,	e	as	organizações
maoístas,	em	que	pese	suas	exacerbadas	polêmicas,	reivindicavam	a	condição	de
“marxistas-leninistas”.

O	marxismo	de	matriz	comunista,	nessa	chave,	não	se	reduz	à	codificação
doutrinária	do	stalinismo,	embora	certamente	a	inclua.	Trata-se	de	um	universo
político	inaugurado	pela	III.	Internacional	e	que	abarca	a	diversidade	de
experiências	e	culturas	políticas	que	caracterizaram	o	movimento	comunista
vinculado	à	tradição	Cominterniana,	tanto	em	sua	organização	internacional,
quanto	nos	diversos	partidos	que	lhe	deram	expressões	locais.

Aliás,	a	diferença	entre	as	dimensões	internacional	e	nacional	da	história	dos



PCs	costuma	ser	o	problema	mais	difícil	para	os	que	pretendem	estudar	a
trajetória	dessas	organizações.	Na	conhecida	formulação	do	historiador	inglês
Eric	Hobsbawm:	“todo	Partido	Comunista	foi	filho	do	casamento,	realizado
tanto	por	amor	quanto	por	conveniência,	entre	dois	parceiros	mal	ajustados:	uma
esquerda	nacional	e	a	Revolução	de	Outubro”	(Hobsbawm,	2003,	p.	15)

Diante	do	entrelaçamento,	nem	sempre	harmonioso,	desses	dois	níveis	de
análise,	muitos	estudiosos	tendem	a	sobrevalorizar	um	deles.	O	mais	comum,
nesses	casos,	é	atribuir	toda	ação	dos	PCs	locais	às	inflexões	políticas	emanadas
de	Moscou.	Se	assim	fosse,	como	seria	possível	compreender	os	diferentes
resultados	–	tanto	teóricos	como	práticos	–	que	advém	das	experiências	do
Partido	Comunista	Italiano	e	Francês?	Ou,	para	ficar	em	um	exemplo	mais
próximo,	como	entender,	apenas	a	partir	das	orientações	de	Stálin,	o	contraste
entre	a	política	do	Partido	Comunista	do	Brasil	(PCB)	frente	a	Getúlio	e	do
Partido	Comunista	Argentino	frente	a	Perón	em	1945?¹²

No	que	toca	ao	nível	teórico,	é	bom	lembrar	que,	apesar	das	distorções
dogmáticas	e	simplificadoras,	o	marxismo-leninismo	foi	o	marxismo	ao	qual	a
maioria	dos	militantes	comunistas	teve	acesso,	sendo	assim	importante	levá-lo
em	conta	para	entender	suas	motivações.	Em	estudo	recente	sobre	o	comunismo,
o	historiador	David	Priestland	aponta	a	dificuldade	das	abordagens	mais
correntes	–	tanto	as	apologéticas,	como	as	detratoras	–	de	pesar	adequadamente	a
ideologia	e	seu	contexto	de	produção	(Priestland,	2012,	p.	18).	Nessa	direção,	o
historiador	lembra	que	para	entender	a	trajetória	do	movimento	comunista	é
fundamental	levar	em	consideração	que	este	obteve	maior	sucesso	em	regiões
atrasadas,	às	voltas	com	os	dilemas	do	subdesenvolvimento	(Idem,	p.	20).

Como	se	verá	no	segundo	capítulo	deste	trabalho,	seria	justamente	nessas
regiões	que	se	desenvolveriam	variantes	do	nacionalismo,	centradas	nos	temas
do	desenvolvimento	e/ou	da	luta	contra	a	dominação	econômica,	política	e
cultural	estrangeiras.	Para	se	difundir	e	frutificar	na	periferia	do	capitalismo	o
marxismo	de	matriz	comunista	teve	de	encontrar	algum	tipo	de	modus	vivendi
com	essas	formas	de	nacionalismo.	Contudo,	como	sugere	a	passagem	acima
citada	de	Hobsbawm,	estes	eram	matrimônios	tensos	que,	na	maioria	dos	casos,
terminaram	em	divórcios	ruidosos.

O	objetivo	da	presente	obra	é	justamente	o	de	investigar	as	tensões	inerentes	às
relações	entre	esses	“parceiros	mal	ajustados”	em	duas	sociedades	latino-
americanas	e	em	dois	momentos	históricos	distintos.	Poder-se-ia	indagar	o



porquê	de	concentrar-me	na	relação	entre	o	nacionalismo	popular	e	o	marxismo
de	matriz	comunista,	ao	invés	de	levar	em	conta	outras	variantes	do	marxismo.
Como	esclarece	uma	ampla	literatura	(Portantiero,	1985;	1990),	(Aricó,	1985;
1987;	1988),	(Godio,	1983),	(Löwy,	2006),	o	marxismo	latino-americano	no
período	abrangido	pela	pesquisa	(1928-1964),	confunde-se	quase	totalmente
com	o	marxismo	de	extração	cominterniana.	No	período	anterior,	houve	a
presença,	praticamente	restrita	ao	Cone	Sul,	da	II	Internacional.	Já	no	período
seguinte,	a	combinação	da	“desestalinização”,	da	Revolução	Cubana	e	do	cisma
sino-soviético	acabou	fracionando	o	universo	do	marxismo	no	subcontinente.
Contudo,	entre	o	final	da	década	de	1920	e	o	dos	anos	1950,	este	foi	um	virtual
monopólio	dos	PCs,	com	presença	marginal	dos	trotskistas	e	outros	grupos.

Se	o	marxismo-leninismo,	em	suas	relações	com	o	nacionalismo	popular,	será	o
foco	da	investigação,	há	uma	outra	estirpe	do	marxismo	que	comparecerá	com
destaque	ao	longo	do	livro,	não	na	condição	de	objeto,	mas	sim	de	interlocutora.
Trata-se	do	marxismo	acadêmico	que	floresceu	no	Brasil	após	o	golpe	de	1964,
tendo	como	principal	centro	de	difusão	a	Universidade	de	São	Paulo	(USP)	e	a
chamada	“escola	paulista	de	sociologia”.	Como	ficará	claro	ao	longo	deste
trabalho,	em	especial	no	primeiro	e	nos	últimos	capítulos,	pretendo	promover
um	diálogo	crítico	com	as	interpretações	destes	marxistas	a	respeito	dos	vínculos
no	Brasil	entre	a	tradição	comunista	e	o	nacionalismo	no	período	anterior	ao
golpe.	Para	tanto,	escolhi	lançar	mão	do	procedimento	comparativo,	repensando
a	história	nacional	à	luz	dos	problemas	de	outro	país,	no	caso,	o	Peru.

Delineados	os	dois	polos,	marxismo	de	matriz	comunista	e	nacionalismo
popular,	que	juntos	conformam	o	tema	desta	obra,	faz-se	necessário	aprofundar
os	fundamentos	teóricos	e	os	problemas	metodológicos	implicados	na	presente
pesquisa.	Na	medida	em	que	este	estudo	versa	sobre	duas	correntes	ideológicas,
nada	mais	justo	do	que	principiar	essa	discussão	pelo	conceito	de	ideologia.	O
debate	sobre	a	ideologia	é	virtualmente	inesgotável	nas	ciências	sociais	e	não
tenho	a	menor	pretensão	de	expô-lo	aqui.	O	significado	de	“ideologia”	que
empregarei	neste	trabalho	é	o	de	Antonio	Gramsci,	para	quem	a	categoria	pode
ser	utilizada:

(...)	desde	que	se	dê	ao	termo	ideologia	o	significado	mais	alto	de	uma
concepção	do	mundo	que	se	manifesta	implicitamente	na	arte,	no	direito,	na
atividade	econômica,	em	todas	as	manifestações	de	vida	individual	e	coletivas,



isto	é,	o	problema	de	conservar	a	unidade	ideológica	em	todo	bloco	social	que
está	cimentado	e	unificado	por	aquela	ideologia(Gramsci,	2002a,	p.	98-99)

Assim,	aqui,	a	ideologia	não	se	reduz	à	“falsa	consciência”	que	oculta	o	real
como	propõe	parte	da	tradição	marxista,	constituindo	uma	visão	de	mundo
compartilhada	por	um	determinado	grupo	social	e	que	lhe	dá	unidade	e
consciência	de	si	mesmo	em	determinadas	condições	históricas	(Eagleton,	2000,
p.	109).	É,	portanto,	a	“filosofia”,	isto	é,	o	pensamento	elaborado	e
individualizado,	que	é	absorvido	pelo	“senso	comum”,	o	pensamento	difuso	e
heteróclito	das	camadas	populares,	sendo	que	a	relação	entre	ambos	é	dada	pela
luta	política	(Gramsci,	2002a,PP.	100-102).Abordar	a	ideologia	implica	em
discutir	a	questão	da	hegemonia,	entendida	como	direção	“intelectual	e	moral”
de	uma	sociedade.¹³	Nesse	sentido,	concebo	meu	objeto	como	a
disputa/convergência	entre	duas	concepções	de	mundo	que,	tendo	sido
elaboradas	por	determinados	grupos	de	intelectuais,	difundiram-se	e	foram
incorporadas,	em	graus	variáveis,	ao	menos	parcialmente,	pelas	classes
subalternas,	conformando	seu	imaginário	político	em	um	dado	período.

No	caso	do	Peru,	tratarei	sobretudo	de	duas	figuras	centrais:	José	Carlos
Mariátegui	e	Victor	Raúl	Haya	de	La	Torre,	os	quais	são,	consensualmente
segundo	a	literatura,	os	dois	nomes	que	polarizam	a	esquerda	peruana	no	século
XX	e	cuja	polêmica,	que	analisarei	em	detalhe	no	quinto	capítulo,	teve	inegável
relevância	continental.	Já	no	caso	brasileiro,	tanto	no	âmbito	do	comunismo,
como	do	nacionalismo,	não	há	duas	figuras	com	essa	proeminência.	Assim,	no
primeiro	caso,	abordarei	documentos	partidários,	declarações	ou	textos	de
dirigentes	comunistas,	como	Luís	Carlos	Prestes	e	Jacob	Gorender,	além	de
alguns	textos	de	dois	dos	mais	destacados	intelectuais	comunistas	no	período:
Caio	Prado	Jr.	e	Nelson	Werneck	Sodré.	Já	no	âmbito	do	nacionalismo	popular,
darei	mais	proeminência	à	obra	do	sociólogo	Alberto	Guerreiro	Ramos,	na
medida	em	que	creio	que	sua	publicística	revela	bem	os	alcances	e	impasses
dessa	corrente	intelectual.	Além	de	Ramos,	tratarei	também	de	autores	como
Rolland	Corbisier,	Álvaro	Vieira	Pinto,	Hélio	Jaguaribe,	Hermes	Lima,	entre
outros.	Por	fim,	não	deixarei	de	analisar	alguns	discursos	dos	mais	destacados
líderes	nacionalistas	da	época:	Vargas,	João	Goulart	e	Miguel	Arraes.

No	que	se	refere	ao	desenho	de	pesquisa,	a	primeira	e	mais	evidente	indagação
diz	respeito	aos	próprios	casos	nacionais	escolhidos,	bem	como	aos	respectivos



períodos	históricos.	Em	um	texto	recente,	publicado	postumamente,	Bennedict
Anderson,	partindo	de	uma	reflexão	acerca	de	sua	própria	trajetória	intelectual,
faz	os	seguintes	apontamentos	de	modo	a	subsidiar	um	quadro	de	referências
para	estudos	comparados:	a	necessidade	de	optar,	antes	de	mais	nada,	entre
enfatizar	a	semelhança	ou	a	diferença	entre	os	casos;	a	conveniência	de
estabelecer	as	comparações	ao	longo	de	períodos	de	tempo	relativamente	longos;
a	distância	entre	os	casos	como	algo	que	enriquece	o	esforço	comparativo	e	o
efeito,	resultante	da	comparação,	de	pôr	em	questão	as	pressuposições	correntes
do	próprio	investigador	sobre	seu	contexto	de	origem	(Anderson,	2016).

A	meu	ver,	os	dois	casos	aqui	selecionados	preenchem	essas	condições
fundamentais	para	um	exercício	comparativo:	um	mínimo	de	semelhança	e,	ao
mesmo	tempo,	agudos	contrastes,	nos	quais	pretendo,	justamente,	me	deter.	O
Brasil	foi,	entre	o	segundo	governo	Vargas	e	o	golpe	de	1964,	palco	de	um
importante	movimento	nacionalista	popular,	porém,	como	pretendo	demonstrar
neste	trabalho,	relativamente	tardio	em	comparação	com	o	caso	peruano,	o	qual,
por	seu	turno,	testemunhou	a	criação	do	primeiro	movimento	nacionalista
popular	da	América	Latina,	a	Aliança	Popular	Revolucionária	Americana
(APRA),	ainda	na	década	de	1920.	Como	se	verá	no	capítulo	4,	defenderei	a
hipótese	de	que	essa	distância	temporal	se	explica	pela	maior	capacidade
hegemônica	das	classes	dominantes	brasileiras,	vis-a-vis	as	peruanas,	para
incorporar,	ainda	que	parcialmente,	as	classes	subalternas.	Outra	diferença
importante	entre	os	dois	contextos	é	que	as	organizações	partidárias	que	deram
expressão	ao	nacionalismo	popular	–	a	APRA	e	o	Partido	Trabalhista	Brasileiro
(PTB)	–	tiveram	trajetórias	divergentes.	Enquanto	a	primeira	partiu	de	posições
radicais	para	uma	busca	de	compromisso	com	a	oligarquia,	o	segundo	partiu	de
uma	origem	conservadora	na	máquina	do	“Estado	Novo”,	evoluindo	para
posições	crescentemente	radicais.

Além	disso,	a	comparação	com	o	país	andino	é	sugestiva,	pois	foi	o	fundador	do
aprismo,	Victor	Raúl	Haya	de	La	Torre,	quem	primeiro	procurou	sistematizar
uma	ideologia	deste	tipo	em	aberta	polêmica	com	os	marxistas,	em	especial	com
o	cubano	Julio	Antonio	Mella	e	com	seu	compatriota	José	Carlos	Mariátegui.
Esta	dupla	polêmica,	travada	no	ano	de	1928	pode	ser	considerada	o	ponto	de
partida	dos	conflitos	entre	adeptos	do	marxismo	e	do	nacionalismo	popular,
razão	pela	qual	merecerá	atenção	especial	nesta	obra,	constituindo	inclusive	o
marco	inicial	do	escopo	temporal	aqui	proposto.

No	decorrer	deste	estudo,	desenvolverei	a	hipótese	de	que	as	relações	entre



comunistas	e	nacionalistas	populares	seguiram	nos	dois	casos	trajetórias	opostas.
Se	no	Peru,	ambas	correntes	foram	de	uma	origem	comum	ao	antagonismo,	no
Brasil	confluíram	a	partir	de	posições	originalmente	hostis.	Para	explicar	esses
padrões	divergentes	recorrerei,	de	um	lado,	às	diferenças	entre	os	contextos
político-intelectuais	e	histórico-sociais	nos	dois	países,	bem	como	aos	distintos
cenários	internacionais	nas	duas	épocas,	principalmente	no	que	concerne	às
posições	dos	comunistas.

Outra	discrepância	importante	entre	os	dois	casos	diz	respeito	às	origens	dos
dois	movimentos	nacionalistas	populares.	Enquanto	a	APRA	originou-se	na
embrionária	sociedade	civil	peruana,	em	franca	oposição	ao	Estado	oligárquico,
o	trabalhismo	fez	o	caminho	inverso,	surgindo	a	partir	das	fissuras	no	bloco	de
poder	à	frente	de	um	Estado	modernizante,	buscando,	a	partir	daí,	galvanizar	a
sociedade	civil.	Como	discutirei	na	segunda	parte	do	trabalho,	essa	discrepância
de	origens	é	relevante	para	a	compreensão	do	peso	distinto	das	ideologias	e	dos
intelectuais	nos	dois	movimentos	político-partidários.	Se	no	Peru	houve	uma
fusão	entre	o	líder	de	massas	e	o	ideólogo,	essas	figuras	ficaram	separadas	no
Brasil,	uma	vez	que	os	intelectuais	ocuparam	um	lugar	marginal	em	relação	aos
políticos	profissionais	no	interior	da	principal	organização	nacionalista	popular
do	período.	Aliás,	não	era	o	partido,	nesse	caso,	o	principal	núcleo	de	difusão	de
um	ideário	nacionalista,	mas	um	órgão	estatal,	vinculado	ao	Ministério	da
Educação,	–	e	sem	vinculações	partidárias	explícitas	–	o	Instituto	Superior	de
Estudos	Brasileiros	(ISEB).

Quanto	à	escolha	dos	recortes	temporais,	foi	nos	momentos	históricos
assinalados	que	emergiram	no	Brasil	e	no	Peru,	importantes	movimentos	de
massa,	de	orientação	nacionalista	popular	que,	ao	mesmo	tempo,	desafiaram	o
establishment	político	e	a	esquerda	marxista.	Além	disso,	as	décadas	escolhidas
representam,	a	meu	ver,	na	vida	política	dos	dois	países	aquilo	que	Collier	e
Collier	(2002,	p.	30)	denominam	como	“conjunturas	críticas”,	isto	é,	momentos
de	profunda	transformação	nas	arenas	políticas,	com	a	entrada	de	novos	atores
no	âmbito	do	Estado,	gerando	um	legado	político	duradouro.	Outro	conceito	que
capta	bem	o	caráter	dos	momentos	históricos	escolhidos,	é	o	de	“crise	orgânica”,
isto	é,	uma	crise	de	conjunto	de	uma	dada	formação	social	que,	podendo	durar
por	décadas,	confronta	as	forças	interessadas	em	sua	conservação	e	aquelas
voltadas	para	sua	superação,	enfrentamento	este	que	se	exprimem	por	meio	de
uma	série	de	polêmicas	religiosas,	ideológicas,	filosóficas,	políticas,	jurídicas
etc.	(Gramsci,	2002a,	p.	37).



O	conceito	de	“conjunturas	críticas”	é	oriundo,	como	explicitado	por	Collier	e
Collier	(2002)	da	tradição	da	sociologia	política	histórica	estado-unidense.	Já	a
categoria	de	“crise	orgânica”	é	parte	do	arsenal	de	análise	política	do	marxismo
de	Gramsci.	Em	que	pese	essa	origem	distinta,	acredito	que	ambos	conceitos	são
complementares	para	os	fins	desta	pesquisa,na	medida	em	que,	partindo	destas
categorias	procurarei	demonstrar	aqui	que	ainda	que	as	décadas	de	1920	e	1930
no	Peru	e	as	de	1950	e	1960	no	Brasil	sejam	momentos	históricos	muito
distintos,	estes	dois	períodos	podem	ser	aproximados	na	medida	em	que
apresentam	problemas	comuns	ou	análogos.

No	que	concerne	à	metodologia,	esta	investigação	aborda	as	ideias	políticas
como	sendo	inteligíveis	apenas	a	partir	de	seu	enquadramento	em	contextos
históricos	particulares.	Desse	modo,	creio	ser	interessante	dialogar	com	o
enfoque	do	“contextualismo	linguístico”	de	Quentin	Skinner	e	da	chamada
“Escola	de	Cambridge”,	dado	que	esta	é	hoje	a	abordagem	mais	influente	no
campo	da	história	intelectual.	Em	que	pese	algumas	coincidências,	não	pretendo
adotar	a	perspectiva	do	contextualismo	linguístico,	devido	à	ênfase	que	seus
adeptos	põem	na	intencionalidade	do	autor	(Skinner,	1974),	(Tully,	1988),	uma
vez	que	a	circunscrição	da	análise	de	um	texto	político	às	intenções	originais	de
seu	autor,	além	de	pressupor	uma	excessiva	e	improvável	transparência	do
social,	descarta	a	pergunta,	a	meu	ver	crucial	em	uma	pesquisa	como	esta,	de
como	as	ideias	do	passado	são	reapropriadas	e	resignificadas	no	presente	(Femia,
1988,	p.	172-173).	Compartilho	aqui	o	princípio	que	o	historiador	das	ideias
Joseph	Femia	retira	de	Gramsci,	segundo	o	qual:	“toda	história	é	história
contemporânea,	ditada	pelos	interesses	do	historiador.	Qualquer	estudo	do
passado	só	tem	valor	na	medida	em	que	joga	luz	sobre	problemas	e	necessidades
presentes”	(Idem,	p.	158).

Contudo,	não	deixo	de	reconhecer	importantes	ganhos	analíticos	que	a
metodologia	skinneriana	trouxe	ao	campo	da	história	do	pensamento,	como,	por
exemplo	a	exigência	de	sempre	pensar	as	ideias	de	um	autor	em	seus	contextos
político	e	intelectual.	Todavia,	defendo	a	necessidade	de	se	levar	em	conta,	na
apreensão	dos	textos,	o	contexto	histórico-social	mais	amplo,	o	qual	é	deixado
de	lado	pelos	adeptos	do	contextualismo	linguístico.	Tanto	o	contexto	histórico-
social,	quanto	o	político-intelectual,	serão	aqui	tratados	como	elementos
internos,	constitutivos,	dos	textos.¹⁴	Para	tornar	a	forma	de	exposição	mais
coerente	com	a	proposta	metodológica	acima	assinalada,	tendo	em	vista	a
vastidão	do	material	a	ser	analisado	aqui,	preferi	abordar	textos	e	contextos	em
conjunto.	Dessa	maneira,	optei,	por	dividir	o	livro	em	três	partes,	sendo	a



primeira	voltada	para	a	discussão	dos	conceitos	de	fundo	e	as	duas	outras	para	o
tratamento	do	objeto	propriamente	dito.

Dessa	forma,	na	primeira	parte	da	obra	abordarei	as	dificuldades	teóricas	e
conceituais	para	pensar	o	nacionalismo	popular	na	América	Latina	e	suas
relações	com	o	marxismo.	No	primeiro	capítulo	farei	uma	revisão	crítica	de	uma
parte	da	literatura	sobre	o	chamado	“populismo”	na	América	Latina,	destacando
trabalhos	influenciados	pelo	marxismo	ou	que	dialogam	com	este,	procurando
precisar	as	relações	entre	o	conceito	de	populismo	e	o	que	tenho	chamado	de
ideologia	nacionalista	popular.	Examinarei	criticamente	em	particular	três
vertentes	na	literatura	sobre	o	tema:	as	conceituações	do	populismo	que	o
abordam	como	chave	explicativa	de	uma	determinada	fase	do	desenvolvimento
histórico	latino-americano;	os	autores	que	rejeitam	pura	e	simplesmente	o
conceito	por	sua	imprecisão,	preferindo	deter-se	na	caracterização	dos	casos
particulares	e,	por	fim,	as	leituras	que	tratam	o	fenômeno	do	populismo	como
sendo	uma	modalidade	de	discurso	político	que	pode	assumir	diferentes
conteúdos	ideológicos	e	emergir	em	distintos	contextos	históricos.	Optarei,	por
fim,	por	descartar	o	conceito	de	populismo,	empregando	o	de	nacionalismo
popular,	como	alternativa	mais	adequada	ao	objeto	desta	pesquisa.

Em	seguida,	abordarei,	no	segundo	capítulo,	as	dificuldades	enfrentadas	pelo
materialismo	histórico	diante	do	conceito	de	nação	e	do	nacionalismo,	e	da
especificidade	da	questão	nacional	na	América	Latina,	entendida	como
incompletude	da	formação	da	nação.	Para	tanto,	empreenderei	uma	apropriação
crítica	de	duas	teorias	correntes	sobre	o	assunto,	inspiradas	no	marxismo:	a	que
define	as	nações	como	“comunidades	imaginadas”,	formulada	por	Bennedict
Anderson	(1993),	e	aquela	que	vincula	o	advento	do	nacionalismo	ao
desenvolvimento	desigual	do	capitalismo	mundial,	proposta	por	Tom	Nairn
(1981).	É	importante	deixar	claro	que	nem	o	primeiro	e	nem	o	segundo	capítulos
são	revisões	bibliográficas	sobre	o	populismo	e	o	nacionalismo.	Dada	a
magnitude	da	literatura	existente	a	respeito	de	cada	um	desses	temas,	uma
revisão	exaustiva	de	ambos	seria	impossível	nos	marcos	específicos	do	presente
estudo.	Dessa	maneira,	procurei	abordá-los	do	ângulo	das	dificuldades	das
interpretações	marxistas	em	lidarem	teoricamente	com	as	noções	de	povo	e
nação,	em	particular	no	subcontinente	latino-americano.	Dessa	maneira,	os
autores	e	textos	com	os	quais	dialogarei	foram	selecionados	tendo-se	em	vista
este	recorte.

Na	segunda	parte	da	presente	investigação,	discutirei	as	origens	e	principais



características	das	correntes	ideológicas	nacionalistas	populares	nos	dois
contextos	aqui	escolhidos.	No	terceiro	capítulo,	abordarei	a	formação	e	a
trajetória	do	nacionalismo	popular	no	Peru,	partindo	do	indigenismo	de	Manuel
Gonzalez	Prada,	passando	pela	geração	de	Mariátegui	e	Haya	de	La	Torre	e
chegando	à	formação	e	trajetória	inicial	da	APRA.	No	quarto	capítulo,	discutirei
a	singularidade	do	nacionalismo	popular	no	Brasil:	as	continuidades	e	rupturas
entre	o	nacionalismo	popular	dos	50-60	e	o	nacionalismo	conservador/autoritário
dos	20-30,	as	relações	entre	nacionalismo	e	desenvolvimentismo	e,	por	fim,	a
trajetória	do	trabalhismo,	como	principal	expressão	partidária	do	nacionalismo
popular	no	período.	Ao	final	deste	capítulo,	sistematizarei	uma	comparação	entre
o	nacionalismo	popular	nos	dois	países.

Aqui	se	impõe	o	problema,	recorrente	em	estudos	comparados,	do	equilíbrio	no
tratamento	dos	casos	selecionados.	Dado	o	menor	conhecimento	que	se	tem	da
história	política	peruana	no	Brasil,	procurei	recuar	um	pouco	mais	no	tempo	e
resgatar	as	raízes	do	nacionalismo	popular	no	Peru	do	final	do	século	XIX	na
obra	do	poeta	e	ensaísta	Manuel	Gonzalez	Prada,	razão	pela	qual	pode	haver	um
certo	desequilíbrio	no	tratamento	dos	dois	casos.	Nestes	dois	capítulos	explorarei
ainda	a	hipótese	de	que	a	emergência	de	uma	corrente	ideológica	nacionalista
popular	se	daria	ou	não	de	acordo	com	a	crise	da	hegemonia	do	bloco	de	poder,	a
qual	abriria	espaço	para	a	articulação	de	ideologias	contra-hegemônicas	que
procurariam	reconstituir	ou	substituir	o	bloco	de	forças	sociais	dominantes.

Já	a	terceira	parte	irá	se	deter	na	análise	das	relações	entre	o	marxismo	e	a
ideologia	nacionalista	popular	propriamente	ditas	nos	casos	peruano	e	brasileiro.
No	quinto	capítulo,	analisarei	a	emergência	do	conflito	entre	os	adeptos	do
materialismo	histórico	e	os	do	nacionalismo	popular,	na	América	Latina,	de
modo	geral,	e	no	Peru,	em	particular,	no	final	dos	anos	1920.	Para	tanto,	irei
concentrar-me	na	dupla	polêmica	que	envolveu,	como	dito	anteriormente,	Haya
de	La	Torre,	Mella	e	Mariátegui.	No	sexto	capítulo,	examinarei	como	no	Brasil,
mais	de	três	décadas	mais	tarde,	os	termos	que	constituíram	essas	controvérsias
reaparecem,	porém	de	modo	muito	distinto:	no	bojo	de	um	processo	de
convergência	entre	marxistas	de	matriz	comunista	e	nacionalistas.	Ao	longo	dos
dois	capítulos	procurarei	explicar	os	porquês	desses	padrões	opostos	de	interação
entre	marxistas	e	nacionalistas	nos	dois	contextos	estudados.

Por	fim,	nas	considerações	finais,	farei	um	balanço	dos	dilemas	postos	para	o
materialismo	histórico	a	partir	de	suas	relações	tensas	com	o	nacionalismo
popular	na	América	Latina.	Além	disso,	procurarei	refletir	sobre	os	motivos	e



consequências	do	declínio	da	corrente	nacionalista	popular	no	Brasil	e	no	Peru
em	tempos	mais	recentes.	Apontarei	ainda	em	que	medida	o	estudo	dos	dois
casos	auxiliam	na	compreensão	de	problemas	mais	gerais	do	nacionalismo	e	da
inserção	política	das	classes	subalternas	no	subcontinente.

Antes	de	encerrar	esta	introdução,	não	posso	me	furtar	a	discutir	os	pressupostos
normativos	envolvidos	em	um	estudo	como	este.	Para	além	de	saber	que	a
própria	escolha	de	um	objeto	nas	Ciências	Sociais	é	carregada	de	valores,	estou
consciente	de	que	isso	é	ainda	mais	verdadeiro	no	caso	de	um	estudo	que	se
volta	para	a	história	de	disputas	ideológicas	que	marcaram	e	ainda	marcam	a
atribulada	vida	política	latino-americana.	Antes	de	mais	nada,	não	tenho,	nem
pretendo	ter	uma	posição	neutra	neste	terreno.	Como	ficará	claro	já	no	primeiro
capítulo,	ainda	que	eu	faça	uso	de	referências	teóricas	do	campo	marxista,
possuo	uma	visão	simpática	dos	discursos	nacionalistas	populares,	por
identificar	neles	a	forma	ideológica	que,	no	mais	das	vezes,	ordenou	o	universo
político	das	classes	subalternas	do	subcontinente,	transformando-as	em	agentes
capazes	de	intervir	em	uma	vida	política,	tradicionalmente	marcada	pelo	elitismo
oligárquico,	impulsionando-a	no	sentido	da	reforma	social.

Essa	leitura	me	inclina	para	intelectuais	e	correntes	políticas	das	esquerdas
latino-americanas	que,	de	diferentes	modos,	conferiram	centralidade	ao
problema	da	nação	aproximando-se	de	posições	nacionalistas.	Tais	opções	ou
simpatias	me	afastam	de	autores,	como	Francisco	Weffort	e	Octávio	Ianni,	os
quais	serão	meus	principais	interlocutores	nesta	obra,	que	opõem,	a	meu	ver	de
modo	estanque,	uma	política	de	classe	a	outra	nacionalista.

Porém,	não	creio	que	essa	visão	positiva	do	nacionalismo	popular	me	impeça,
necessariamente,	de	submetê-lo	a	um	exame	crítico,	o	que	pretendo	desenvolver
na	segunda	e	terceira	partes	do	trabalho.	Abordar	a	história	de	duas	correntes
ideológicas,	além	de	apontar	seus	avanços,	envolve,	talvez	acima	de	tudo,
reconhecer	seus	limites.	Para	fazê-lo,	além	de	reconhecer	e	explicitar	os	valores
dos	quais	parto,	procurarei	ter	uma	posição	a	mais	distanciada	possível.	Assim,
creio	que	a	pesquisa	que	ora	apresento	sob	a	forma	de	livro	fornece	uma
contribuição	relevante	para	o	esclarecimento	da	história	política	da	região.



1	O	Uruguai	e	a	Colômbia	constituem	exceções	à	essa	regra	na	medida	em	que	a
mobilização	de	novos	grupos	sociais	foi,	por	um	longo	período,	canalizada	pelos
partidos	tradicionais:	“blancos”	e	“colorados”,	no	primeiro	caso,	e	“liberais”	e
“conservadores”,	no	segundo.	Cf.	(Collier	e	Collier,	2002).

2	As	correntes	anarquistas	tiveram	grande	importância	no	movimento	operário
de	alguns	países	latino-americanos	nas	duas	primeiras	décadas	do	século,
declinando	acentuadamente	em	seguida.	Há	uma	extensa	bibliografia	sobre	o
anarquismo	na	região,	mas	não	irei	tratar	desta	corrente	aqui	pois	a	pesquisa
abrange	o	período	no	qual	estas	já	se	encontravam	em	franco	declínio.

3	Para	Portantiero	(1978,	p.	127)	a	Revolução	Cubana	teria	fundido	duas
correntes	políticas	latino-americanas	nas	quais	os	movimentos	de	massas	da
região	haviam	se	bifurcado	desde	os	anos	1920,	a	socialista	e	a	nacional-popular.

4	Partido	Democrático	Trabalhista:	Manifesto	de	Fundação,	26	de	maio	de	1980.
Disponível	em	www.pdt.org.br.	A	referência	ao	manifesto	se	justifica	pelo	fato
da	agremiação	ser	a	principal	herdeira	da	tradição	trabalhista	do	pré-1964,	a	qual
foi	parte	integrante	do	amplo	movimento	nacionalista	que	polarizou	a	sociedade
brasileira	de	então.	Sobre	o	trabalhismo	brasileiro	no	pré-64	cf.	(Delgado,	1993)

5	Todas	as	citações	em	língua	estrangeira	foram	por	mim	traduzidas.	As
referências,	no	entanto,	seguem	no	idioma	original	na	bibliografia,	ao	final	do
livro.

6	É	certo	que	o	conteúdo	das	reformas	sociais,	bem	como	o	peso	atribuído	a	cada
uma	delas,	varia	bastante	de	acordo	com	cada	contexto	histórico	ou	nacional.	Na
Argentina,	por	exemplo,	país	bastante	urbanizado	e	com	um	campesinato
escasso,	a	bandeira	da	reforma	agrária	não	poderia	ter	o	mesmo	peso	que	no
Brasil	pré-1964.	Porém,	o	que	desejo	enfatizar	é	que	a	defesa	de	reformas
estruturais	nacionalistas,	anti-oligárquicas	e	tendentes	à	incorporação	social	e
política	das	classes	subalternas	é	um	elemento	importante	no	discurso	político
que	procuro	caracterizar.

7	Para	as	influências	de	Marx	e	Lênin	no	pensamento	do	fundador	do	aprismo,
cf.	(Montesinos,	2002,	p.	13).

8	Há	alguns	exemplos	interessantes	da	presença	de	um	vocabulário	de	origem



marxista	em	políticos	de	orientação	nacionalista	popular,	os	quais	não	podem	ser
tidos	como	marxistas.	Ver,	por	exemplo,	a	presença	de	termos	como	“relações	de
produção”,	“forças	produtivas”	ou	“feudalismo”	no	já	citado	discurso	de	João
Goulart,	ou	ainda	a	crítica	ao	“conceito	burguês	de	liberdade”	presente	no
discurso	de	posse	de	Miguel	Arraes.	Cf.	(Goulart,	1964)	e	(Arraes,	1979,	p.	177-
178).

9	Aliás,	no	caso	do	Brasil,	os	formuladores	do	discurso	nacionalista	popular	no
período	assinalado	mobilizaram	mais	referências	“terceiro-mundistas”	do	que
“latino-americanistas”.	Isso	provavelmente	se	deve	ao	pouco	contato	cultural
que	o	país	tinha,	até	recentemente,	com	seus	vizinhos,	quadro	esse	que	só
começaria	a	se	alterar	com	a	Revolução	Cubana.

10	Não	tenho	a	pretensão,	na	discussão	que	se	segue,	de	fornecer	uma
apresentação	“verdadeira”	do	pensamento	de	Gramsci.	O	que	faço	aqui	é,	na
realidade,	uma	apropriação	da	obra	do	marxista	italiano,	a	qual	permite	usos
variados.	Sobre	as	distintas	possibilidades	de	apropriação	de	Gramsci	cf.
(Portantiero,	1977).

11	A	singularidade	do	conceito	gramsciano	de	intelectual	será	abordada	ainda
nesta	introdução.	Já	o	problema	da	relação	entre	o	nacional-popular	e	a	categoria
de	hegemonia,	e	suas	implicações	para	a	expressão	das	classes	na	esfera	política
serão	discutidos	no	primeiro	capítulo	deste	trabalho.

12	Vittorio	Codovilla,	ex-representante	da	IC	na	América	do	Sul	e	dirigente	do
PC	argentino,	e	Luís	Carlos	Prestes	chegaram	mesmo	a	divergir	quanto	à
caracterização	do	peronismo,	o	primeiro	dizendo	que	se	tratava	de	um
movimento	fascista	e	o	segundo	negando	esse	entendimento.	O	episódio	foi
narrado	pelo	poeta	chileno	Pablo	Neruda,	o	qual	atuou	como	intermediário	entre
ambos.	Cf.	(Neruda,	1974,	p.	313-314).

13	Ao	fazer	essa	afirmação,	estou	consciente,	todavia,	de	que	o	conceito	de
hegemonia	em	Gramsci,	ainda	que	inclua	a	ideologia,	não	se	reduz	a	ela.	A
ideologia	se	refere	às	lutas	pelo	poder	no	nível	da	significação,	mas	este	não	é	o
nível	dominante	em	todos	os	casos	(Eagleton,	2000,	p.	105-106).

14	Retirei	essa	formulação	sobre	a	articulação	entre	texto	e	contexto	do	campo
da	crítica	literária.	Cf.	(Cândido,	1965).



Parte	I



O	marxismo	perante	o	povo	e	a	nação



1.	O	marxismo	e	o	debate	sobre	o	populismo	latino-
americano

Os	movimentos	e	ideologias	que,	na	América	Latina	do	século	XX,	combinaram
objetivos	nacionalistas	–	anti-imperialismo	–	e	democratizantes	–	incorporação
das	massas	populares	à	vida	político-estatal	–	têm	sido,	no	mais	das	vezes,
classificados	como	“populistas”.	Dentre	as	várias	tentativas	de	dar	uma
formulação	conceitual	ao	termo	“populismo”	se	inserem	diferentes
interpretações	que	sofreram	influência	ou	foram	inspiradas	em	diferentes
correntes	marxistas.	Desse	modo,	o	materialismo	histórico	foi	uma	das	fontes
que	abasteceu	a	caudalosa	literatura	sobre	o	chamado	“populismo	latino-
americano”.

Tendo	isso	em	vista,	como	discutir	satisfatoriamente	a	relação	entre	o	marxismo
de	matriz	comunista	e	o	nacionalismo	popular	sem	enfrentar	o	dilema	do
populismo?	É	este	o	objeto	do	presente	capítulo.	Para	tanto,	privilegiarei
trabalhos	que,	de	algum	modo,	foram	influenciados	pelo	marxismo,	ou,	mesmo
não	o	sendo,	influenciaram	interpretações	marxistas.

Talvez	seja	difícil,	no	âmbito	das	ciências	sociais	latino-americanas,	pensar	em
um	termo	ao	mesmo	tempo	tão	impreciso	e	de	uso	tão	generalizado	como	o
“populismo”.	Tal	vagueza	é	bem	ilustrada	pelo	paradoxo	de	que,	dentre	os
diversos	movimentos,	partidos	e	regimes	que	moldaram	a	política	na	região
durante	o	século	XX,	nenhum	reivindicou	essa	classificação,	embora
pouquíssimos	tenham	escapado	a	ela	(MacKinnon	e	Petrone,	2011,	p.	12).	Essa
situação	peculiar	aponta	para	outra	característica	deste	termo:	sua	fortíssima
carga	normativa,	para	não	dizer	pejorativa.	Como	bem	assinalou	Margareth
Cannovan,	as	dificuldades	enfrentadas	pelos	acadêmicos	para	enquadrar	o
populismo	dizem	muito	a	respeito	das	posições	destes	mesmos	acadêmicos
frente	aos	fenômenos	que	procuram	compreender	(Cannovan,	1981,	p.	11).

Nas	páginas	que	se	seguem,	começarei	pela	discussão	dos	caminhos	percorridos
pelo	populismo	antes	de	se	tornar	um	termo	chave	do	vocabulário	político-
intelectual	na	América	Latina.	Proporei	a	existência	de	duas	fontes,	distantes



ideológica	e	historicamente	entre	si:	a	marxista,	cunhada	principalmente	a	partir
da	tradição	terceiro-internacionalista,	e	a	liberal,	formulada	por	autores	estado-
unidenses	do	segundo	pós-guerra.	Em	ambos	os	casos,	o	emprego	do	termo
“populismo”	se	apoiava	em	experiências	históricas	singulares	–	os	casos	do
narodnitchetsvo	russo	e	do	People’s	Party	dos	EUA	–,	mas	acabou	sendo
generalizado	para	um	amplo	conjunto	de	contextos	muito	distintos	daqueles	de
origem.	Assim,	procurarei	apontar	a	coexistência,	por	vezes	combinada	e
inconsciente,	de	ambas	as	referências	em	alguns	usos	do	termo	na	região.	Já	na
sessão	seguinte,	farei	uma	discussão	das	principais	contribuições	no	interior	do
que	denomino	aqui	como	“teoria	do	populismo”,	isto	é:	um	conjunto	de	leituras
que,	em	que	pese	sua	heterogeneidade,	se	aproximam	por	considerar	o
populismo	como	expressão	política	de	uma	“fase”	ou	“etapa”	do
desenvolvimento	histórico	da	região¹.	No	interior	desse	conjunto,	o	qual	também
denominarei	como	abordagem	histórico-estrutural,	enfatizarei	as	contribuições
de	Francisco	Weffort	e	Octávio	Ianni.

Em	seguida,	apresentarei	as	críticas	a	essa	vertente	desenvolvidas	a	partir,
sobretudo,	do	campo	da	história	social,	a	qual	acaba	descartando	o	conceito	de
populismo	para	pensar	situações	históricas	concretas,	mas	não	se	propõe	a
fornecer	categorias	alternativas	que	possibilitem	esforços	de	generalização	ou
comparação.	Num	terceiro	momento,	discutirei	os	pressupostos	não-declarados
que,	segundo	a	hipótese	deste	capítulo,	explicariam	as	insuficiências	da	“teoria
do	populismo”:	a	oposição	entre	o	conceito	de	“classe”,	tido	como	“objetivo”,	e
a	noção	de	“povo”,	tida	como	“subjetiva”	e	“ideológica”.	Procurarei	indicar
como	as	identidades	de	classe,	ao	se	constituírem	no	plano	ideológico,	podem
ser	articuladas	em	identidades	“populares”	mais	amplas,	inclusive	como
condição	de	possibilidade	da	disputa	de	hegemonia.	A	partir	daí,	discutirei	uma
perspectiva	alternativa	àquelas	pertencentes	à	teoria	do	populismo,	calcada	na
análise	do	discurso,	baseando-me,	para	tanto,	na	obra	do	argentino	Ernesto
Laclau,	examinando	tanto	suas	primeiras	contribuições	ao	tema,	como	as	mais
recentes	(Laclau,	1977,	2005).	Tratarei	também	das	críticas	às	primeiras
formulações	deste	autor,	empreendidas	por	Juan	Carlos	Portantiero	e	Emilio	Di
Ipola	(1981).

Por	fim,	ainda	que	incorpore	algumas	ideias	importantes	da	abordagem
discursiva,	concluirei	pela	necessidade,	para	os	objetivos	desta	pesquisa,	de
abandonar	o	conceito	de	populismo,	substituindo-o	pelo	de	ideologia	ou	discurso
nacionalista	popular”	como	modalidade	de	articulação	do	“povo”	como	força
contra	hegemônica.



Os	(des)caminhos	de	um	conceito

Uma	das	primeiras	acepções	modernas	do	termo	“populismo”	foi	aquela
cunhada	pelos	marxistas	russos	do	final	do	século	XIX	para	designar	correntes
de	revolucionários	autóctones	que	os	antecederam	e	das	quais	eles	próprios
provinham.²	Os	termos	narodnichetsvo	e	narodnik	provêm	da	palavra	russa
narod	que	pode	significar	tanto	“povo”	como	“nação”.	Segundo	o	historiador
italiano	Franco	Venturi	(1960,	p.	XXXIII),	o	termo	narodnitchetsvo,	traduzido
pelo	autor	como	“populismo”,	designaria	os	diversos	grupos	de	revolucionários
socialistas	russos	que,	entre	as	décadas	de	1840	e	1880,	inspirados	por	fontes
variadas	como	Rousseau,	Saint-Simon,	Fourrier	e	Proudhon,	defendiam	formas
de	socialismo	agrário	baseadas	na	comuna	camponesa	russa	(a	obstchina),	que
possibilitassem	a	Rússia	uma	via	própria	para	a	modernidade	que	não	tivesse	que
passar	pelas	agruras	do	desenvolvimento	do	capitalismo	industrial	do	ocidente.
Para	Alisson	Blakely,	em	que	pese	suas	importantes	divergências	estratégicas,	os
“populistas”	russos	convergiriam	nos	seguintes	pontos:	protagonismo	de	uma
intelligentsia	crítica	comprometida	com	o	“povo”;	camponeses	e	trabalhadores
como	força	social	revolucionária	e	a	ideia	de	que	uma	sociedade	atrasada	como	a
russa	poderia	passar	diretamente	ao	socialismo	(Blakely,	1982,	p.	157).

O	historiador	Richard	Pipes,	contudo,	adverte	que	o	termo	narodnichetsvoteria
sido	cunhado	apenas	por	volta	de	1875	pelos	adeptos	de	uma	facção
revolucionária	–	a	Zemlia	i	Volia,	ou	“Terra	e	Liberdade”	–	que	defendiam	que
os	intelectuais,	ao	invés	de	doutrinar	os	camponeses,	deveriam	aprender	com
eles,	sendo	que	a	revolução,	ao	invés	de	basear-se	em	ideias	abstratas,	partiria
das	demandas	populares	imediatas	(Pipes,	1964,	p.	443).	Assim,	o	termo	poderia
ser	considerado	como	sinônimo	de	“popular”,	ou	mesmo	de	“democrático”
(Idem,	p.	449).	É	somente,	portanto,	por	volta	de	1892-1894	que	os
socialdemocratas	russos,	envolvidos	em	uma	polêmica	com	correntes	socialistas
rivais	em	torno	do	capitalismo	russo,	passaram	a	designar	todos	os	defensores	da
tese	de	que	a	Rússia	poderia	passar	diretamente	ao	socialismo	como	sendo
adeptos	do	narodnichetsvo	rotulando-os	como	narodnikis,	classificação	essa	que
foi	rejeitada	por	seus	interlocutores	(Idem,	p.	452-454).	Desse	modo,	o	conceito
já	nasceu	com	claro	viés	pejorativo	e	alheio	à	autoimagem	dos	atores.



Por	fim,	o	historiador	polonês	Andrezj	Waliki	(1969)	procura	distinguir	entre
duas	acepções	do	termo:	o	“populismo	clássico”,	o	qual	se	localizaria	na
segunda	metade	da	década	de	1870	e	se	restringiria,	como	indicado	por	Pipes,
aos	simpatizantes	da	Zemlia	i	Volia,	e	o	populismo	como	“visão	de	mundo”.	Este
último	se	referiria	à	uma	longa	tradição	de	pensamento,	nucleada	em	torno	da
valorização	da	obstchina	como	fundamento	de	um	socialismo	russo,	a	qual	iria,
como	sugerido	por	Venturi	(1960),	da	obra	do	intelectual	revolucionário
Alexander	Herzen	na	década	de	1840,	considerado	como	o	“pai	do	populismo”,
às	ações	terroristas	da	Narodnaya	Volia	(“Vontade	do	Povo)	na	década	de	1880,
ou,	como	apontado	por	Blakely	(1982),	mais	além	ainda,	alcançando	o	período
pré-1917	tendo	em	vista	a	atuação	dos	Socialistas	Revolucionários.

Ainda	que	o	pioneirismo	do	uso	do	termo	de	forma	pejorativa	como	arma	no
embate	político	tenha	cabido,	segundo	Pipes	(1964),	ao	“marxista	legal”	Piotre
Struv,	foi	Vladmir	Lênin	quem	mais	teria	contribuído	para	sua	difusão.	É
conhecida	a	crítica	que	o	revolucionário	russo	fez	da	visão	de	autores	como
Vorontsov	e	Danielson,	segundo	os	quais	o	capitalismo	na	Rússia	seria,	na
época,	incipiente	e	artificial,	denominando-os	como	“populistas”	(Lênin,	1982).
Em	outra	obra,	na	qual	procurava	distinguir	o	“populismo”	do	que	seria	a
tradição	democrática	russa	mais	ampla,	Lênin	apresenta	os	elementos	que
constituiriam	uma	visão	de	mundo	“populista”:	a	ideia	de	que	o
desenvolvimento	capitalista,	ao	destruir	a	pequena	propriedade	urbana	e	rural,
seria	uma	forma	de	“decadência”	ou	“regressão”;	a	defesa	do	caráter	“original”
das	relações	de	produção	camponesas	autóctones	e	da	possibilidade	de	utilizá-las
para	saltar	para	o	socialismo,	sem	passar	pelo	capitalismo	e,	por	fim,	o
desconhecimento	da	dependência	dos	intelectuais,	das	instituições	jurídicas	e
políticas	em	relação	às	classes	e	às	relações	de	produção	(Lênin,	1986,	p.	63).

Mas	Lênin	não	empregou	apenas	a	categoria,	assim	definida,	para	se	referir	ao
contexto	político	de	seu	próprio	país.	Em	1912,	em	um	comentário	a	um	artigo
de	Sun	Yat-Sem	–	o	qual	havia	se	tornado	Presidente	da	República	recém-
instaurada	na	China	em	1911	–	o	marxista	russo	aponta	o	que	seriam
coincidências	entre	o	programa	agrário	defendido	pelo	líder	do	Partido
Nacionalista	Chinês	(“Kuomintang”)	e	o	dos	narodnikis	russos	(Lênin,	1975).
Para	Lênin,	haveria	no	pensamento	do	novo	presidente	da	China	uma
contradição	entre	uma	fundamentação	teórica	reacionária	–	a	ideia	de	que	seu
país	poderia	evitar	o	capitalismo,	passando	a	uma	espécie	de	socialismo	agrário
–	e	um	programa	de	nacionalização	da	terra	que,	na	prática,	promoveria	o
desenvolvimento	do	capitalismo	chinês	(Idem,	Ibidem).



Desse	modo,	o	termo	“populismo”,	que,	no	contexto	russo,	já	havia	sofrido	uma
ampliação	de	seu	sentido	original	restrito	aos	anos	1870,	sofre	uma	nova
expansão	geográfica,	sendo	aplicado	a	um	contexto	nacional	bem	distinto,	o	qual
compartilharia	com	a	Rússia,	segundo	Lênin,	uma	situação	de	“atraso”	e
“despotismo”	asiáticos.

Foi	justamente	a	partir	da	acepção	cunhada	e	difundida	por	Lênin	que	o	termo
fez	sua	estreia	entre	os	marxistas	latino-americanos.	Um	dos	primeiros	textos	a
empregar	o	termo	na	região-	não	apenas	no	âmbito	do	marxismo,	mas,	talvez,	do
pensamento	político	latino-americano	de	modo	geral	-	foi,	provavelmente,	o
panfleto	“Que	és	el	ARPA”	do	jovem	militante	cubano	Julio	Antonio	Mella,
publicado	em	1928	na	Cidade	do	México	com	o	intuito	de	atacar	as	concepções
sobre	o	anti-imperialismo	e	a	revolução	latino-americana	do	peruano	Victor	Raúl
Haya	de	La	Torre	e	dos	apristas.³	Nesta	obra,	pioneira	para	o	marxismo	latino-
americano,	cuja	importância	discutirei	detalhadamente	no	capítulo	5,	Mella
considera	a	APRA	como	exemplar	do	mesmo	tipo	de	ideologia	“pequeno-
burguesa”,	“romântica”	e	“reacionária”	que	caracterizaria	os	populistas	russos
(Mella,	1975,	p.	95).	Remetendo-se	explicitamente	aos	ataques	de	Lênin	aos
“populistas”	russos,	o	revolucionário	cubano	afirma	que	a	ideologia	populista	se
caracterizaria	pelos	seguintes	traços	distintivos:	a	ideia	de	que	o
desenvolvimento	capitalista,	ao	destruir	a	pequena	propriedade	urbana	e	rural,
seria	uma	forma	de	“decadência”	ou	“regressão”;	a	defesa	do	caráter	“original”
das	relações	de	produção	camponesas	autóctones	e	da	possibilidade	de	utilizá-las
para	saltar	para	o	socialismo,	sem	passar	pelo	capitalismo	e,	por	fim,	o
desconhecimento	da	dependência	dos	intelectuais,	das	instituições	jurídicas	e
políticas	em	relação	às	classes	e	às	relações	de	produção	(Idem,	p.	96-97).	Dessa
maneira	o	populismo	se	afigurava	como	crítica	“reacionária”	e	“romântica”	ao
capitalismo	que	idealizaria	o	papel	dos	intelectuais	e	a	possibilidade	de,	pela
força	das	ideias,	se	alterar	o	sentido	do	desenvolvimento	histórico	(Idem,	p.	98).

Para	ele,	enquanto	os	russos	idealizavam	a	comuna	camponesa	como	base	para
um	caminho	abreviado	ao	socialismo,	os	apristas	fariam	o	mesmo	com	os
indígenas,	“sociologicamente	bárbaros”	(Idem,	p.	95).	Por	trás	de	ambas	as
posições	estaria	uma	estrutura	social	atrasada	que	sustentava	as	ilusões	dos
ideólogos	pequeno-burgueses,	os	quais	só	veriam	a	“categoria	metafísica	de
povo”,	ignorando	a	“realidade”,	isto	é:	“as	classes”	(Idem,	p.	97).

Como	também	discutirei	no	quinto	capítulo,	o	mesmo	arsenal	seria,	no	ano
seguinte,	empregado	pela	IC	contra	o	compatriota	de	Haya	e	seu	adversário



político,	José	Carlos	Mariátegui.⁴	Muito	mais	do	que	o	fundador	da	APRA,
Mariátegui	se	notabilizou	pela	defesa	do	potencial	socialista	do	Ayllú,	a
comunidade	agrícola	indígena	nos	Andes,	o	que,	para	os	representantes	da
ortodoxia,	indicaria	claras	semelhanças	com	o	discurso	dos	narodniks,	como	se
pode	observar	de	modo	lapidar	na	crítica	à	Mariátegui	empreendida	por
Miroshevsky	(1978).

Assim,	o	uso	inicial	do	termo	nos	primeiros	debates	do	comunismo	latino-
americano	designava	algo	preciso:	uma	cultura	política	anticapitalista	de	fundo
romântico	que	rejeitava	a	modernidade	em	nome	de	um	retorno	a	tradições	rurais
e	autóctones.	Tal	imaginário	seria	associado	à	uma	posição	de	classe	pequeno-
burguesa	que	negaria	a	luta	de	classes,	dissolvendo-a	na	categoria	“mistificadora
de	“povo”.

Esse	último	elemento	–	a	oposição	entre	o	“povo”	como	aparência	e	as	classes
como	“realidade”	–pode	ser	encontrado	também	na	produção	acadêmica	de
inspiração	marxista	que,	décadas	mais	tarde,	empregaria	o	conceito.	Se	nos
trabalhos	de	Weffort,	por	exemplo,	não	se	encontra	uma	referência	direta	ao
populismo	russo,	ou	aos	debates	da	III.	Internacional,	em	um	artigo	sobre	as
bases	sociais	do	populismo	em	São	Paulo,	o	autor	cita	a	conhecida	passagem	de
O	Dezoito	Brumário	de	Marx	sobre	a	incapacidade	dos	camponeses,	enquanto
pequenos	proprietários,	de	se	representarem	politicamente	de	modo	autônomo,
anotando	em	seguida:	“estão	indicadas	neste	texto	as	condições	que	engendram,
em	geral,	a	política	populista”	(Weffort,	1965,	p.	48)

Em	seguida,	apresenta	a	ideia,	remetendo-a	à	História	e	Consciência	de	Classe
(1923)	do	filósofo	húngaro	Gyorgy	Lukács,	de	que	a	pequena	burguesia,	na
condição	de	classe	marginal	ao	capitalismo,	só	poderia	ocultar	de	si	própria	suas
verdadeiras	condições	de	existência	(Idem,	Ibidem).	Esse	modo	de	pensar	o
“populismo”	guarda	alguma	semelhança	com	as	formulações,	acima	expostas,	de
Lênin	ou	de	Mella.

Já	Ianni,	em	um	trabalho	que	discutirei	na	próxima	sessão,	reserva	algumas
páginas	para	a	discussão	dos	populismos	fora	da	América	Latina.	O	que	haveria
de	comum	em	uma	ampla	gama	de	situações	históricas	–	que	iria	dos	casos	russo
e	norte	americano	ao	“Kuomintang”	e	a	vários	movimentos	de	nacionalistas	da
Ásia	e	da	África	–	seria	o	fato	de	serem	reações	ideológicas	e	práticas	aos
processos	de	modernização	capitalista	que	punham	em	xeque	os	modos	de	vida
tradicionais	(Ianni,	1991,	p.	19).



Assim,	essas	diversas	modalidades	de	populismo	procurariam	proteger	as
relações	sociais	de	base	agrária	da	acumulação	originária	que	começava	a	se	dar
nessas	sociedades.	Em	seu	discurso	invocariam	a	superioridade	das	relações
comunitárias	ou	tribais	frente	à	divisão	do	trabalho	e	à	vida	urbano-industrial.
Representariam,	dessa	maneira,	uma	afirmação	do	valor	de	uso	frente	ao	de	troca
(Idem,	p.	19-20).Nesse	sentido,	Ianni	dá	relevo	ao	populismo	russo,	cujo
anticapitalismo	que	apelava	para	a	defesa	da	economia	camponesa	foi	atacado
por	Lênin,	o	qual	é	explicitamente	citado	pelo	sociólogo	paulista	(Idem,	p.	20).
Diferente	seria	o	caso	dos	EUA.	Embora	valorizando	a	terra	como	fonte	de
riqueza	frente	à	indústria	e	à	finança,	o	populismo	estado-unidense	seria	mais
uma	reação	dos	pequenos	produtores	rurais	à	crise	que	vivia	o	capitalismo
agrícola	do	país	com	a	economia	do	lessez-faire	(Idem,	p.	21).

Todavia,	afora	essa	rejeição	à	noção	de	“povo”,	o	emprego	do	conceito	feito	por
autores	como	Weffort	ou	Ianni	parece	não	possuir	uma	vinculação	direta	com	o
uso	feito	por	Mella	ou	Miroshevsky.	,	como	se	verá	a	seguir,	a	definição	do
populismo	latino-americano	de	Ianni,	bem	como	a	de	Weffort,	se	distancia	da
origem	russa,	designando	um	regime	modernizador	de	perfil	bonapartista	e
autoritário.	De	onde	então	viria	o	significado	de	“populismo”	que	se	consagrou
na	bibliografia	universitária,	inclusive	aquela	apoiada	no	marxismo?	Aqui,	um
artigo	recente	do	jornalista	e	ensaísta	italiano	Marco	D’Eramo,	pode	ser	bastante
sugestivo.	O	autor	nota	que	os	termos	“povo”	e	“popular”	apareciam
abundantemente,	tanto	em	chave	negativa,	quanto	em	chave	positiva,	no
vocabulário	político	da	Europa	ocidental	e	dos	EUA	antes	da	Segunda	Guerra
Mundial,	mas	foram	praticamente	banidos	depois	(D’Eramo,	2013,	p.	9).	É
interessante	a	afirmação	do	autor	de	que,	no	pós-guerra,	os	vocábulos	“povo”	e
“popular”	teriam	sido	“expulsos”	para	o	terceiro	mundo,	sendo	usuais	nos	nomes
dos	“movimentos”	e	“frentes”	de	“libertação	nacional”	e/ou	“libertação	popular”
(Idem,	p.	9-10).	Significativamente,	o	pós-guerra	também	foi	o	período	no	qual	o
termo	“populismo”,	no	sentido	pejorativo	hoje	usual,	se	difundiu	nos	meios
acadêmicos	(Idem,	p.	11).	Por	meio	de	um	levantamento	bibliográfico	no
catálogo	da	Universidade	da	Califórnia,	D’Eramo	aponta	como	a	recorrência	do
termo	“populismo”	nos	títulos	de	livros	e	artigos,	bastante	rara	até	a	Segunda
Guerra	Mundial,	cresce	enormemente	a	partir	daí,	multiplicando-se
exponencialmente	a	cada	decênio	desde	então.⁵

É	curioso	notar	que,	se	o	termo	era	raro	no	vocabulário	especializado	antes	dos
anos	1950,	ele	aparecia	eventualmente	no	léxico	político	mais	amplo,	porém
com	um	sentido	muito	diferente	dos	atualmente	correntes.	Para	os	adeptos	do



People’s	Party,	por	exemplo,	o	vocábulo	era	empregado	como	autoidentificação
porque	era	sinônimo	de	“popular”.	Para	D’Eramo	essa	mudança	semântica	teria
sido	o	resultado	de	uma	operação	discursiva	empreendida	pelos	liberais	estado-
unidenses	durante	a	“Guerra	Fria”,	na	qual	os	termos	“povo”	e	“popular”
estariam	associados	aos	inimigos	do	“mundo	livre”:	o	fascismo	e	o	comunismo,
tidos	como	associados	ao	“totalitarismo”	(D’Eramo,	2013,	p.	11-12).	Desse
modo	o	termo	“populismo”	relacionado	sempre	a	autoritarismo	e,
frequentemente,	ao	“totalitarismo”	passou	a	identificar	o	oposto	da	democracia
liberal.	Nesse	novo	quadro	de	referências	o	populismo	teria	sido	o	“ífem”	que
permitiu	unir	os	extremos,	comunismo	e	fascismo,	sob	a	mesma	rubrica:	a	de
totalitarismo	(Idem,	p.	16).

Ainda	que	considere	o	livro	O	Centro	Vital	(1949)	de	Arthur	Schlesinger	como
precursor,	o	autor	atribui	essa	operação	semântica	e	ideológica	a	uma	série	de
trabalhos	da	década	de	1950	que,	sob	o	impacto	do	Macarthismo,	passaram	a
equivaler	a	direita	radical	daqueles	tempos	com	o	movimento	populista	do	final
do	século	XIX.	Este	era	constituído	por	pequenos	proprietários	rurais	do	meio-
oeste	e	do	sul	dos	EUA	em	fins	do	século	XIX,	os	quais	lutavam	contra	os
monopólios	privados	das	ferrovias	e	do	comércio	de	cereais,	defendendo	a
socialização	das	linhas	férreas	e	a	cunhagem	da	prata	para	desvalorizar	o	meio
circulante.	Os	populistas	chegaram	a	procurar	uma	aliança	com	os	trabalhadores
industriais	do	norte	contra	o	que	denominavam	a	“plutocracia”,	formando	em
1891	um	partido,	o	People’s	Party,	o	qual	lançou	um	candidato	próprio,	J.	B.
Weaver,	às	eleições	de	1892,	e	apoiou	o	democrata	W.	Jennings	Bryan	em	1896)
(Cannovan,	1981,	cap.	1),	(Szasz,	1982,	p.	195-198).

Se	os	populistas	costumavam	ser	vistos	de	modo	positivo	pela	historiografia
liberal	até	a	década	de	1930,	o	cenário	mudou	bastante	no	pós-guerra.	O
principal	artífice	desse	revisionismo	foi	o	eminente	historiador	Richard
Hofstadter,	em	seu	clássico	The	Age	of	Reform	(1955),	o	qual	considerava	os
populistas	como	tendo	constituído	um	movimento	de	caráter	“proto-fascista”
(D’Eramo,	2013,	p.	14).	 Além	de	Hofstadter,	D’Eramo	destaca	também	os
trabalhos	da	mesma	época	de	Daniel	Bell	e	Symour	Martin	Lipset	(Idem,	p.	13-
14).	Para	toda	essa	literatura	o	populismo	se	caracterizaria	pelos	seguintes
traços:	uma	utopia	“passadista”	e,	portanto,	reacionária;	uma	super-simplificação
do	conflito	social,	reduzido	à	manipulação	conspirativa	de	uma	pequena	minoria
muito	poderosa	e	traços	“racistas”	e,	em	especial,	antissemitas	(Idem,	p.	15).

As	preocupações	de	D’Eramo	estão	mais	voltadas	para	o	populismo	nos	países



centrais.	Mas,	seguindo	suas	sugestões,	poder-se-ia	argumentar	que	–	uma	vez
que	o	termo	populismo	teve	um	papel	destacado	na	economia	retórica	da
“Guerra	Fria”	–	não	teria	sido	por	acaso	que	o	pós-guerra	testemunhou	o
florescimento	de	estudos	sobre	o	populismo	na	periferia	do	capitalismo.	Basta
recordar	o	papel	desempenhado	nesse	campo	de	estudos	pela	sociologia	da
modernização	de	inspiração	estado-unidense,	que	exerceu	influência	sobre
destacados	sociólogos	da	América	Latina	como	Gino	Germani	e	Torquato	S.	Di
Tella,	cujas	contribuições	discutirei	em	seguida.	Por	hora,	cabe	destacar	que
Seymour	Martin	Lipset,	autor	que	é	incluído	por	D’Eramo	(Idem,	p.	13),	ao	lado
do	já	citado	Hofstadter	e	de	Daniel	Bell,	entre	os	pioneiros	do	conceito	de
populismo,	é	citado	explicitamente	tanto	por	Germani	(1973,	p.	171-172),	como
por	Di	Tella	(1969,	p.	83),	o	que	sugere	a	plausibilidade	da	ideia	de	uma	“fonte
liberal”,	em	sentido	amplo	ou	indireto,	para	o	uso	do	conceito	nas	ciências
sociais	latino-americanas,	nos	marcos	da	“Guerra	Fria”.⁷

Dessa	maneira,	se	o	primeiro	uso	do	termo	no	vocabulário	político	da	região	se
deu,	possivelmente,	por	meio	do	marxismo	de	matriz	comunista,	sua	entrada	no
ferramental	conceitual	das	nascentes	ciências	sociais	bebeu	da	fonte	liberal	norte
americana.	Porém,	a	influência	desta	última	raiz	não	se	restringe	aos	círculos
universitários,	marcando	presença	também	no	vocabulário	político	mais	amplo.
A	evidência,	colhida	por	Jorge	Ferreira	(2001,	p.	110-111)	para	o	caso	brasileiro,
de	que	a	pré-história	do	termo	teria	se	iniciado	com	os	liberais	no	final	do
“Estado	Novo”	(1945)	que,	na	imprensa	da	época,	assimilavam	os	adeptos	do
“queremismo”	aos	seguidores	de	Hitler	e	Mussolini,	vai	ao	encontro	das
afirmações	de	D’Eramo.	O	que	quero	sugerir	aqui	é	que	o	vocábulo	“populismo”
teria	duas	raízes	bem	distintas	e	paralelas	na	América	Latina:	uma
“cominterniana”,	representada	aqui	por	Mella	e	Miroxhevsky,	e	outra,	“liberal”,
cujos	principais	expoentes	seriam	os	sociólogos	da	modernização.
Considerando-se	que	autores	como	Weffort	e	Ianni	discutiam	diretamente	com	a
sociologia	funcionalista,	mais	especificamente	com	Gino	Germani,	com	a	qual
pretendiam	estabelecer	um	diálogo	crítico,	pode-se	supor	que	extraíram	a
categoria	de	“populismo”	dessa	literatura,	estabelecendo,	assim,	uma
confluência	entre	as	duas	raízes.

Cabe	destacar	por	fim	que,	ainda	que	originadas	em	contextos	político-
intelectuais	tão	díspares,	as	duas	fontes	do	populismo	convergem	em	pontos
importantes.	Em	primeiro	lugar,	ambas	sublinham	no	termo	dois	traços	em
comum:	a	idealização	“reacionária”	do	“povo”	e	seus	modos	de	vida	tradicionais
e	a	“falsificação”	das	verdadeiras	razões	do	conflito	social.	Outro	elemento	em



comum,	que	me	parece	decisivo,	é	a	generalização	de	um	conceito	a	partir	de
experiências	históricas	muito	singulares.	No	primeiro	caso,	trata-se	dos
revolucionários	russos	de	classe	média	que	apelavam	aos	camponeses	e,	no
segundo,	do	movimento	de	pequenos	proprietários	do	meio-oeste	estado-
unidense.	Este	procedimento	é	fundamental	para	entender	como	termos	que
designavam	movimentos	agrários,	ou	pelo	menos	de	sociedades	agrárias,
acabaram	sendo	utilizados,	no	caso	latino-americano,	para	referir-se	a
experiências	de	bases	sociais	predominantemente	urbanas	e	com	objetivos
modernizantes

Por	fim,	tanto	a	raiz	marxista-cominterniana,	como	a	liberal-norte-americana,
emprestam	ao	termo	uma	conotação	obviamente	negativa	e	pejorativa,	clara	no
texto	de	Mella	e	nos	autores	citados	por	D’Eramo.	Essa	marca	de	nascença
acompanharia	o	conceito,	como	se	verá	a	seguir,	em	suas	peregrinações	ao	sul	do
Rio	Bravo.

A	Abordagem	Histórico-estrutural	ou	a	“Teoria	do	Populismo”

Como	as	primeiras	formulações	mais	sistemáticas	de	intelectuais	marxistas	sobre
o	populismo	latino-americano	são	tributárias	da	sociologia	estrutural-
funcionalista	de	influência	estado-unidense,	creio	que	se	deve	começar	pelo
exame	das	contribuições	destes	últimos.	Entre	os	anos	1950	e	70	a	América
Latina	testemunhou	um	florescimento	das	ciências	sociais,	e	da	sociologia	em
particular,	as	quais	procuravam	dar	conta	dos	problemas	e	virtualidades	do
acelerado	processo	de	desenvolvimento	pelo	qual	passava	a	região.	No	plano	da
política,	um	dos	fenômenos	que	mais	chamaram	a	atenção	dos	sociólogos	foram
as	formas	assumidas	pelos	movimentos	das	classes	trabalhadoras	e	dos	partidos
e	lideranças	que	procuravam	canalizá-los,	muito	diferentes	dos	modelos	que
haviam	surgido	nos	países	de	capitalismo	avançado.	Para	dar	nome	a	tais	formas,
as	quais	pareciam	“desviantes”,	recorreu-se	à	categoria	de	populismo.	Assim,	o
uso	do	termo	já	começou	sob	o	signo	do	“desvio”,	isto	é,	para	dar	nome	àquilo
que	parecia	sair	do	caminho	esperado.

Um	bom	exemplo	dessa	visão	são	os	trabalhos	de	teor	funcionalista	e
influenciados	pela	teoria	da	modernização.	Os	adeptos	da	sociologia	da



modernização	pensavam	a	mudança	social	por	meio	da	transição	entre	dois	tipos
radicalmente	distintos:	“sociedade	tradicional”	e	“sociedade	moderna”.	Segundo
tais	sociólogos	o	grande	problema	da	modernização	na	América	Latina	seria	a
incapacidade	de	os	mecanismos	institucionais	de	integração	para	canalizarem	a
mobilização	vertiginosa	das	camadas	populares,	as	quais	viveriam	uma
“revolução	de	expectativas”	em	seus	padrões	de	consumo,	culturais	e	políticos
(Germani,	1974,	p.	175),	(Di	Tella,	1969,	p.	82).

Tal	frustração	das	perspectivas	de	integração	geraria	massas	disponíveis
desprovidas	de	tradições	de	auto-organização	(Idem,	p.87).	Os	movimentos
“populistas”	resultariam	do	encontro	de	tais	massas	com	elites	civis	e	militares
interessadas	em	transformar	a	ordem	vigente,	as	quais	canalizariam	a
mobilização	popular	“de	cima	para	baixo”	(Germani,	1974,	p.	172-173).	Esses
movimentos	caracterizar-se-iam	pelo	forte	apoio	popular,	a	heterogeneidade	de
sua	base	social	e	uma	vaga	ideologia	anti-establishment	(Di	Tella,	1969,	p.	85-
86).

Curiosamente,	a	perspectiva	da	sociologia	da	modernização,	que	associava	o
populismo	à	uma	etapa	do	desenvolvimento	político	da	sociedade,	se	aproxima
da	perspectiva	de	autores	brasileiros	de	inclinações	nacionalistas.	Um	exemplo	é
o	artigo,	não	assinado,	em	geral	atribuído	a	Hélio	Jaguaribe,	na	revista	Cadernos
do	Nosso	Tempo,	que	emprega	o	conceito	para	caracterizar	o	“adhemarismo”
como	forma	personalista	de	relação	líder/massa	(Cadernos	do	Nosso	Tempo,
1954).	Outro	caso	é	o	de	Alberto	Guerreiro	Ramos,	o	qual	aborda	o	populismo
como	uma	forma	personalista	de	relação	entre	um	líder	político	e	uma	massa
trabalhadora	ainda	não	organizada,	a	ser	superada	pela	política	ideológica
(Ramos,	1961).

Na	década	de	1960,	a	teoria	da	modernização	passou	a	ser	criticada	por
intelectuais	influenciados	pelo	marxismo	e	pelas	novas	“teorias	da
dependência”.⁸	Estes	pensaram	o	populismo	pelo	ângulo	das	transformações	nos
padrões	de	acumulação	capitalista	na	América	Latina	e	dos	consequentes
rearranjos	na	estrutura	de	classes.	Um	bom	exemplo	é	o	conhecido	ensaio	de
Fernando	Henrique	Cardoso	e	Enzo	Falleto,	para	os	quais	as	condições	para	a
emergência	do	populismo	seriam	dadas	pela	crise	do	“padrão	de
desenvolvimento	para	fora”	–	caracterizado	pelas	economias	primário-
exportadoras	–	pelo	“padrão	de	desenvolvimento	para	dentro”,	centrado	na
industrialização	substitutiva	de	importações	(ISI)	(Cardoso	e	Faletto,	1970).	Esse
novo	padrão	de	acumulação	conduziria	a	arranjos	nacional-desenvolvimentistas



(ou	populistas)	que	uniriam	a	burguesia	industrial	e	os	trabalhadores
organizados.	A	crise	desses	arranjos	seria	assinalada	pelo	advento	da
“dependência	associada”,	nos	quais	o	capital	multinacional	se	associaria	com	os
capitais	locais,	gerando	uma	ruptura	destes	com	a	classe	operária	no	plano
político.

Mais	influenciado	por	uma	perspectiva	marxista,	o	cientista	político	Francisco	C.
Weffort	forneceria	uma	das	explicações	do	populismo	mais	conhecidas	para	o
caso	do	Brasil.	O	autor	inicia	o	primeiro	capítulo	de	seu	livro	O	Populismo	na
Política	Brasileira	afirmando	que	as	massas	populares	foram	um	“parceiro-
fantasma”	ao	longo	do	período	1930-1964,	pois	sua	intervenção	na	política	era
sempre	uma	possibilidade,	mas	nunca	teria	chegado	a	se	concretizar.	Segundo	o
autor,	em	todos	os	momentos	decisivos,	os	rumos	políticos	do	país	eram
decididos	entre	os	quadros	da	elite,	os	quais	apenas	empregavam	a	possibilidade
da	ação	das	massas	como	blefe	(Weffort,	2003,	p.	13).	Daí	que	a	divisa	que
marcaria	todo	o	período	histórico	em	questão	seria	a	frase	do	governador
mineiro	Antônio	Carlos:	“façamos	a	revolução	antes	que	o	povo	a	faça”
(Ibidem.).

O	conceito	de	populismo	do	autor	parte	de	um	diagnóstico	de	que	no	Brasil	–
entre	1930	e	1964	–	teria	se	formado	no	país	uma	crise	de	hegemonia	das	velhas
elites	agrárias,	sem	que	uma	hegemonia	burguesa	a	substituísse	(Idem,	p.	53).
Daí	a	constituição	de	um	“estado	de	compromisso”	entre	as	classes	dominantes,
a	partir	do	qual	o	Estado	ganharia	autonomia,	legitimando-se	por	meio	do	apoio
das	massas	populares,	destituídas	de	tradições	de	auto-organização	e	consciência
de	classe	(Idem,	p.	56).	Tal	esquema	analítico	é	explicitamente	tributário,	como
já	se	viu	na	sessão	anterior,	do	conceito	de	“bonapartismo”,	desenvolvido	por
Marx	em	O	Dezoito	Brumário,	e,	embora	não	o	cite,	pode	ser	também	associado
ao	conceito	gramsciano	de	“cesarismo”.	Ambas	as	categorias	remetem	à
autonomização	do	Estado	frente	às	classes	sociais	devido	a	um	equilíbrio
transitório	no	antagonismo	entre	estas	últimas	(Marx,	1984).	Para	Weffort,	a
transitoriedade	do	arranjo	populista,	seria	evidenciada	pela	crise	conducente	ao
golpe	de	1964,	na	medida	em	que	o	acirramento	do	conflito	de	classes	diminuiria
a	margem	do	“Estado	de	compromisso”	(Weffort,	2003,	p.	63-64).

Para	o	autor,	a	crise	de	64	resultaria	da	impossibilidade,	diante	dos	novos
problemas	enfrentados	pela	sociedade	brasileira,	de	se	atingir	uma	solução	de
compromisso	entre	as	frações	conservadoras	e	reformistas	das	elites,	as	quais
mantinham	feições	oligárquicas	em	seu	conjunto	e	se	revelavam	incapazes	de



fazer	frente	aos	novos	desafios.	A	solução	teria	sido	dada	pelo	golpe	militar	o
qual	não	apenas	excluiu	os	setores	reformistas	como	também,	pouco	a	pouco,	os
conservadores	(Idem,	p.	14).

Outra	leitura	marxista	sobre	o	tema	pode	ser	encontrada	na	obra	do	também
brasileiro	Octávio	Ianni.	Para	este	autor,	bastante	próximo	das	posições	de
Cardoso	e	Falletto,	o	populismo	teria	se	caracterizado	como	uma	política	de
alianças	de	classe,	unindo	a	burguesia	industrial	e	o	proletariado	urbano,	a	qual
daria	sustentação	às	políticas	da	ISI	(Ianni,	1968).	Esse	arranjo	poli-classista
teria	entrado	em	crise	com	a	passagem	do	padrão	de	acumulação	da	ISI	para
outro,	dependente-associado,	levando	ao	“colapso	do	populismo”	e	sua
substituição	pelo	regime	militar.	Ao	contrário	de	Weffort,	Ianni	procurou	ampliar
seu	raciocínio	para	o	âmbito	continental.	O	autor	também	se	inclina	para	a
leitura	do	populismo	como	fenômeno	bonapartista,	o	que	seria	um	traço	comum
dos	governos	de	países	“semicoloniais”	(Ianni,	1991,	p.	46).	Contudo,	ressalva
que,	se	na	França	de	Louis	Bonaparte	ou	na	Rússia	de	Kerensky,	o	bonapartismo
se	basearia	no	equilíbrio	entre	as	classes	antagônicas,	no	caso	do	populismo
latino-americano,	a	contradição	principal	seria	entre	a	coalizão	poli-classista	e	o
capital	imperialista	(Idem,	p.	48).

Para	Ianni,	o	populismo	seria	a	política	da	passagem	de	um	padrão	de
acumulação	primário-exportador,	em	crise,	para	o	industrial,	caracterizando-se
por	uma	ideologia	nacionalista	e	anti-imperialista,	contida	dentro	dos	limites
impostos	pelo	capitalismo	(Idem,	p.	48-49).	Porém,	como	as	economias	latino-
americanas	ocupariam	uma	posição	periférica	neste	sistema,	o	anti-imperialismo
populista	jamais	seria	plenamente	consequente	(Idem,	p.	51-52).	Além	disso,
dada	a	desigualdade	de	poder	entre	as	classes	que	comporiam	a	coalizão,
prevaleceria	o	anti-imperialismo	burguês,	o	qual	tenderia,	em	especial	em
momentos	de	radicalização	dos	trabalhadores,	a	pactuar	com	os	interesses
estrangeiros	(Idem,	p.	54).

Resultantes	do	declínio	da	dominação	oligárquica,	da	qual	seriam	causa	e
consequência,	os	regimes	populistas,	por	conta	de	sua	base	de	apoio	operária,	se
distinguiriam	de	movimentos	anti-oligárquicos	anteriores	de	classe	média,
embora	continuassem	a	apresentar	um	compromisso	com	os	valores	pequeno-
burgueses	(Idem,	p.	59).	Quanto	ao	caráter	dos	regimes	populistas,	Ianni	sustenta
que	poderiam	ser	democráticos	ou	autoritários,	embora	em	geral	o	autoritarismo
tenderia	a	prevalecer	(Idem,	p.	60).	O	sociólogo	uspiano	também	distingue	entre
um	“populismo	das	elites”	–	de	militares	e	industriais,	por	exemplo	–	e	um



“populismo	das	massas”,	de	operários,	estudantes	ou	intelectuais	de	esquerda
(Idem,	p.	10).	As	condições	para	o	convívio	de	ambos	se	encerrariam	com	a
passagem	da	luta	de	massas	para	a	luta	de	classe,	o	que	conduziria	a	uma	ruptura
dos	pactos	populistas.

Esse	conjunto	de	leituras	histórico-estruturais	do	populismo	bebe	em	fontes
bastante	distintas:	do	funcionalismo	parsoniano	e	da	teoria	da	modernização	de
Seymour	Lipset	ao	18	Brumário	de	Marx,	à	teoria	do	imperialismo	de	Lênin	e	à
categoria	do	“desenvolvimento	desigual	e	combinado”	de	Trotsky,	passando	pelo
desenvolvimentismo	da	CEPAL.	Como	não	poderia	deixar	de	ser,	essa
diversidade	de	referências	teóricas	dá	origem	a	perspectivas	muito	distintas.
Enquanto	as	formulações	mais	influenciadas	pelo	funcionalismo	ou	pela
sociologia	da	modernização	tendem	a	ver	o	chamado	“populismo”	como	um
fenômeno	“pré-ideológico”	ou	“não-ideológico”–	como	nos	casos	de	Cadernos
do	Nosso	Tempo	e	Guerreiro	Ramos	–,	autores	marxistas	como	Weffort
procuram	apontar	no	populismo	justamente	uma	determinada	forma	de
ideologia:	no	caso,	o	culto	pequeno-burguês	do	Estado	como	um	ente	que	paira
acima	das	classes	sociais.

Já	entre	os	marxistas,	também	existem	diferenças	importantes.	Enquanto	Weffort
enfatiza	no	populismo	o	traço	bonapartista	da	autonomização	do	Estado,	Ianni	dá
mais	peso	à	aliança	poli-classista	entre	a	burguesia,	a	pequena-burguesia	e	o
proletariado,	em	oposição	ao	imperialismo	e	à	burguesia.	Essas	distintas	ênfases
refletem	opções	teóricas	também	diversas.	Se	Ianni	se	coloca	claramente	em
uma	perspectiva	dependentista,	Weffort,	ainda	que	em	um	primeiro	momento	a
tenha	adotado,	a	rejeitou	posteriormente	na	medida	em	que,	segundo	ele,	a	teoria
da	dependência	seria	ideológica	por	privilegiar	o	conflito	centro/periferia	e	não
as	contradições	de	classe.	Para	Weffort,	ainda	que	criticassem	os	que	se
colocavam	no	campo	do	nacional-desenvolvimentismo,	os	teóricos	da
dependência	não	deixariam	de	fazer	parte	desse	campo,	constituindo	uma	versão
mais	radical	desse	nacionalismo	reformista	(Weffort,	2003,	p.	193).	Falar	em
“dependência	estrutural”	seria,	nesse	sentido,	a	tentativa	de	conciliar	dois
aproachs:	um	primeiro,	que	tomaria	a	nação	como	premissa	e	um	segundo,	que
partiria	das	classes	e	relações	de	produção	(Idem,	p.	194).

Porém,	em	que	pese	essa	diversidade,	é	possível	advertir	alguns	traços
semelhantes.	Primeiramente,	como	já	foi	dito,	todos	os	autores	explicam	o
populismo	a	partir	de	transformações	na	estrutura	socioeconômica,	em	geral	a
crise	da	dominação	oligárquica	e	sua	base	material	(a	economia	primário-



exportadora)	e	a	passagem	para	uma	sociedade	burguesa	e	industrial.	Além
disso,	todos	contrapõem	o	modo	singular	pelo	qual	teria	se	dado	essa	transição,
em	comparação	com	as	economias	centrais.

Assim,	seja	nas	interpretações	funcionalistas,	seja	nas	marxistas-dependentistas,
o	populismo	aparece	como	uma	forma	desviante	da	política:	no	primeiro	caso,
em	relação	ao	paradigma	liberal-democrático	e,	no	segundo,	em	relação	aos
partidos	operários	e	ideologias	socialistas.	As	classes	trabalhadoras	ou
subalternas	aparecem,	de	modo	geral,	sob	o	signo	da	ausência	de	auto-
organização	ou	“consciência	de	classe”,	o	que	as	tornaria	heterônomas	e
disponíveis	à	incorporação	“pelo	alto”.	Enfim,	o	juízo	sobre	a	política	e	a
sociedade	na	América	Latina	é,	via	de	regra,	pejorativo,	sempre	em	contraste
com	os	casos	do	capitalismo	avançado	(MacKinnon	e	Petrone,	2011,	p.	43).	Um
bom	exemplo	nesse	sentido,	é	o	trabalho	de	Alain	Touraine,	para	o	qual	a
política	“nacional-popular”	exprimiria	uma	confusão	entre	o	Estado,	o
movimento	popular	e	o	sistema	representativo,	dimensões	que	na	Europa
ocidental	estariam	bem	demarcadas	(Touraine,	2011).

Por	fim,	por	ser	fruto	de	condições	histórico-estruturais	peculiares,	o	populismo
seria	também	um	fenômeno	circunscrito	a	tais	condições,	fadado	a	ser	superado
juntamente	com	elas.	Daí	a	caracterização	reiterada	do	populismo	como	arranjo
político	que	sustentaria	a	industrialização	por	substituição	de	importações
(Mitre,	2008).	A	crise	desta	última	conduziria	inexoravelmente	a	crise	do
primeiro.	Dessa	maneira,	tomando	o	ciclo	da	ISI	como	referência,	seria	possível
propor	uma	tipologia	de	populismos	“precoces”,	anteriores	ao	arranque
modernizante,	“clássicos”,	que	coincidiriam	com	seu	auge,	e	“tardios”,	que
ocorreriam	durante	sua	crise	(Drake,	1982).

É	certo	que	tais	julgamentos	negativos	devem	ser	entendidos,	não	apenas	nos
quadros	das	referências	teóricas	mobilizadas,	como	também	no	dos	contextos
políticos	nos	quais	foram	elaborados.	No	caso	de	Germani	e	Di	Tella	se	tratava
do	conflito	entre	elites	intelectuais	e	camadas	populares	emergido	com	o	advento
do	peronismo	na	Argentina.	Já	nos	casos	de	Cardoso	e	Falleto,	Weffort	e	Ianni,
seria	o	do	impacto	sobre	a	intelectualidade	de	esquerda	das	derrotas	de	governos
reformistas	frente	aos	golpes	militares,	em	particular,	o	caso	de	João	Goulart	no
Brasil.

Como	assinala	Alberto	Aggio,	o	populismo,	nessas	interpretações,	deixa	de	ser
apenas	um	conceito	e	passa	a	constituir	uma	chave	explicativa,	ou	mesmo	uma



“teoria”	abrangente	da	história	e	da	política	latino-americanas	(Aggio,	2003,	p.
162).	O	problema	é	que	tal	teoria	de	conjunto,	por	seus	pressupostos	negativos,
acaba	por	privilegiar	sobretudo	os	aspectos	conservadores	dos	modos	de
incorporação	dos	grupos	subalternos	à	vida	política	da	região,	deixando	em
segundo	plano	os	aspectos	progressistas.¹ 	Assim,	este	conjunto	de	autores
acabaria	por	perder	de	vista	o	caráter	altamente	contraditório	do	processo	de
modernização	do	subcontinente,	mesmo	que	o	reconhecessem	em	tese.	No	caso
dos	funcionalistas,	me	parece	que	o	problema	está	na	leitura	evolutiva	que	fazem
das	sociedades,	segundo	a	qual,	o	auge	da	modernidade	corresponderia	às
democracias	liberais.	Já	no	dos	marxistas,	me	parece	que	essa	dificuldade	se
deve	a	certos	pressupostos	não-declarados	da	análise,	a	saber,	uma	leitura	que
associa	determinados	conteúdos	discursivos,	tais	como	“povo”	ou	“nação”,	a
uma	posição	ideológica	“burguesa”,	“pequeno-burguesa”,	“direitista”	ou
“conservadora”.	Isso	me	parece	verdadeiro	especialmente	no	caso	de	Weffort
que,	como	se	viu	acima,	rejeita	o	próprio	enfoque	dependentista	por	ainda
pertencer	ao	campo	ideológico	do	“nacionalismo	reformista”.	Explorarei	essa
hipótese,	como	já	ficou	dito,	mais	adiante.

Há,	contudo,	trabalhos	que,	ao	mesmo	tempo	em	que	procuram	dar	um
enquadramento	histórico-estrutural	ao	fenômeno,	tentam	se	afastar	de	tais
pressupostos	normativos.	Um	exemplo	nessa	direção	pode	ser	encontrado	na
obra	de	Luís	Werneck	Vianna	(1976),	que	se	detém	nas	relações	entre	Estado	e
sindicato	no	Brasil	entre	a	Revolução	de	1930	e	o	golpe	de	1964.	Ao	invés	de
pensar	a	estrutura	sindical	corporativista	através	do	conceito	de	populismo,
como	fizeram	Weffort	ou	Ianni,	Vianna	procura	interpretá-la	por	meio	de
categorias	como	as	de	“via	prussiana”,	de	Lênin,	e	de	“revolução	passiva”,	de
Gramsci,	pensando	o	regime	que	emergiu	a	partir	de	1930	como	uma
modalidade	de	modernização	pelo	alto.

Outra	interpretação	macroestrutural	alternativa	às	abordagens	clássicas	do
populismo	pode	ser	encontrada	no	ensaio	de	Murmiz	e	Portantiero	sobre	o
movimento	operário	argentino	e	as	origens	do	peronismo,	o	qual	questiona	o
modelo	que	procura	explicar	a	adesão	do	operariado	aos	movimentos	populistas
com	base	na	dicotomia	entre	um	“velho	operariado”	–	autônomo,	integrado	à
modernidade	e	com	consciência	de	classe	–	e	um	“jovem	operariado”,	recém-
chegado	do	campo,	heterônomo,	mal	integrado	e	desprovido	de	consciência	de
classe	(Murmiz	e	Portantiero,	1969,	p.	8).¹¹	Além	disso,	os	autores	citados
criticam	a	homogeneização,	promovida	pela	literatura	sociológica,	dos	dois
casos	tidos	como	exemplares,	o	peronismo	e	o	varguismo,	ambos	guardando



importantes	discrepâncias	recíprocas.	Afinal,	enquanto	as	explicações	do
populismo	calcadas	no	caso	brasileiro	enfatizavam	a	continuidade	dos	padrões
de	conduta	tradicionais	dos	migrantes	rurais,	os	quais	seriam	incorporados
passivamente	por	canais	de	participação	previamente	constituídos,	a	literatura
baseada	no	exemplo	argentino	daria	mais	relevo	ao	desajuste	entre	padrões
tradicionais	e	modernos	e	a	inexistência	de	canais	de	participação,	conduzindo
os	recém-chegados	a	uma	situação	de	anomia	(Idem,	p.	18).

Porém,	fazer	essa	distinção	não	resolveria	os	problemas,	já	que	as	próprias
hipóteses	sobre	as	origens	do	peronismo	estariam	equivocadas.	Para	Murmiz	e
Portantiero,	não	só	os	“velhos”	operários	e	suas	organizações	sindicais	teriam
tido	um	papel	importante	na	ascensão	do	peronismo,	como	as	imagens	de
passividade	e	heteronomia	não	corresponderiam	à	mobilização	dos
trabalhadores,	“velhos	ou	“novos”,	então	ocorrida.	Por	fim,	os	trabalhadores
teriam	se	incorporado	em	uma	aliança	de	classes	baseada	em	interesses,	e	não
sido	incorporados	de	modo	heterônomo	e	atomizado	(Idem,	p.	20).

Desse	modo,	os	dois	autores	procuram	substituir	o	modelo	sociológico	então
prevalecente	por	uma	explicação	alternativa	baseada	numa	análise	gramsciana	da
constituição	de	um	bloco	de	classes	para	entender	o	peronismo.	Por	isso,	creio
que,	embora	sua	análise	possa	ser	enquadrada	como	histórico-estrutural,	ela
antecipa,	pelo	tipo	de	crítica	que	faz	à	“teoria	do	populismo”,	cujos	traços
básicos	eram	compartilhados	tanto	por	funcionalistas	quanto	por	marxistas,
elementos	da	abordagem	que	analisarei	a	seguir.

A	Nova	história	social	e	a	negação	do	populismo

Na	década	de	1980,	o	ambiente	das	ciências	sociais	havia	se	alterado	bastante,
com	a	chamada	“crise	dos	paradigmas”	e	as	crescentes	críticas	às	grandes
generalizações	(MacKinnon	e	Petrone,	2011,	p.	31),	(Gomes,	2001,	p.	42).	Como
resultado,	em	diferentes	disciplinas,	como	a	ciência	política	ou	a	antropologia,
surgiram	duras	críticas	às	abordagens	macroestruturais	até	então	dominantes	e
um	recurso	crescente	a	pesquisas	mais	circunscritas	ao	nível	micro	e	de	teor
mais	empírico.	Além	disso,	no	interior	da	história	social,	difundiam-se	novas
concepções	como	as	do	marxista	inglês	E.	P.	Thompson,	o	qual	defendia	a



importância	de	se	captar	a	experiência	cultural	e	política	compartilhada	para	que
se	entendesse	a	formação	de	uma	classe	em	um	dado	contexto.	Para	o	autor
inglês,	se	a	“experiência”	de	uma	classe	seria,	até	certo	ponto,	determinada	pelas
relações	materiais	de	produção,	sua	“consciência”,	entendida	esta	como	a
experiência	de	classe	elaborada	no	nível	da	cultura,	não	estaria	sujeita	a	mesma
determinação.	Dessa	diferenciação	entre	“experiência”	e	“consciência”,
Thompson	chega	ao	conceito	de	“formação	de	classe”:	ou	seja,	a	ideia	de	que
toda	classe	é	um	conjunto	de	relações	históricas,	portanto,	um	processo,	e	não
uma	“coisa”	ou	um	conceito	abstrato	(Thompson,	1987,	p.	9-10).

Esses	aportes	abalaram,	no	interior	do	campo	marxista,	as	análises	de	tipo
teleológica,	as	quais	adjudicariam	a	priori	às	classes	sociais	determinados	papéis
políticos	(Gomes,	2001,	p.	43).	Além	disso,	estimularam	pesquisas	em	história
social	que	procuravam	“dar	voz”	aos	trabalhadores,	captando	a	complexidade	de
suas	relações,	tanto	com	os	capitalistas,	quanto	com	o	Estado.	Tais
desdobramentos	conduziram	à	toda	uma	revisão,	sobretudo,	mas	não
exclusivamente,	no	campo	da	história,	dos	argumentos	acima	expostos	sobre	o
populismo.	Tratava-se	agora	de	realizar	estudos	monográficos	que	jogassem	luz
sobre	os	casos	concretos,	permitindo	captar	melhor	os	interesses,	motivações	e
crenças	dos	setores	populares	em	suas	intervenções	na	vida	política.	Seriam	eles
tão	heterônomos	e	cooptados	pelas	lideranças	populistas,	ou	haveria	um	espaço
de	negociação	no	qual	faziam-se	ouvir?

O	historiador	estado-unidense	John	D.	Frenche,	por	exemplo,	questionou	a
consagrada	tese	da	continuidade	das	relações	Estado/trabalhadores	entre	o
“Estado	Novo”	e	a	assim	chamada	“República	populista”,	sustentando	que	a
abertura	de	1945	singularizou-se	na	história	brasileira	por	testemunhar	a	entrada
massiva	da	classe	trabalhadora	na	arena	político-eleitoral	(Frenche,	2011,	p.	59).
Segundo	este	autor	os	principais	estudos	acadêmicos	sobre	o	período,	ao	se
focarem	nas	relações	Estado/sindicato/partido,	pouco	teriam	se	debruçado	sobre
as	características	da	consciência	das	massas	trabalhadoras	e	o	sentido	de	seu
desenvolvimento.¹²	Daí	que	a	tese	de	um	proletariado	passivo	sob	o	comando	de
líderes	populistas	seria	uma	tese	sem	sustentação	empírica	adequada	(Idem,	p.
60).	Para	ele,	a	aposta	que	Getúlio	Vargas	fez	no	potencial	político	da	classe
trabalhadora	–	a	qual	já	contaria	em	1945	com	cerca	de	1	milhão	de	membros	–
teria	alterado	os	rumos	de	um	processo	de	democratização,	até	então	contido	nos
limites	da	política	oligárquica	brasileira.

Questionando	teses	consagradas	sobre	o	fenômeno	populista	–	como	a	da	troca



clientelista	de	benefícios	por	votos,	ou	a	da	imaturidade	política	dos	migrantes
recentes	–	Frenche	enfatiza	que	o	chamado	populista	de	Getúlio	aos
“trabalhadores”	encontrou	operários	descontentes	com	suas	atuais	condições	de
vida,	porém	esperançosos	de	um	futuro	melhor.	Assim,	a	convocatória	getulista
genérica	aos	“trabalhadores”,	em	vez	de	ter	constituído	um	obstáculo	ao
desenvolvimento	de	uma	identidade	de	classe,	teria	proporcionado	um	“ponto	de
reunião	comum”	à	classe	operária	(Idem,	p.	65).	Além	disso,	essa	convocatória
populista	também	teria	aberto	espaço	para	que	os	comunistas,	em	uma	relação	de
competição/colaboração	com	os	getulistas,	ganhassem	um	grande	espaço
político	junto	aos	trabalhadores	(Idem,	p.	67-69).	Enfim,	diferentemente	do	que
pressuporia	a	maioria	dos	cientistas	sociais,	ao	contrário	de	serem	manipulados
“de	cima	para	baixo”	por	lideranças	populistas	ou	pelo	Estado,	Frenche	procura
demonstrar	que	os	trabalhadores	brasileiros,	na	conjuntura	de	1945-1946,
também	tiveram	oportunidade	para	influir	nas	políticas	de	líderes	como	Vargas
ou	Prestes	(Idem,	p.	74).

Um	trabalho	que	talvez	exprima	ainda	melhor	as	preocupações	desse	campo	de
investigações	é	o	conhecido	estudo	de	Ângela	Castro	Gomes,	A	Invenção	do
Trabalhismo,	no	qual	a	autora	procura	compreender	a	gestação	do	ideário
trabalhista	ao	final	do	“Estado	Novo”.	Ao	contrário	de	Frenche,	Gomes	sequer
mobiliza	o	conceito	de	populismo,	preferindo	a	denominação	“trabalhismo”	por
ser	essa	a	denominação	empregada	tanto	pelos	trabalhadores	quanto	pelo
Ministério	do	Trabalho	do	período	estado-novista.	Citando	autores	de	diferentes
filiações	teóricas,	como	Thompson	e	o	marxista	analítico	polonês	Adam
Przeworski,	a	autora	sustenta	que	a	consciência	da	classe	trabalhadora	brasileira
não	seria	menor	ou	menos	autêntica	do	que	em	outros	países	por	ter	passado	pela
experiência	do	corporativismo	(Gomes,	2005,	p.	23-25).

No	que	tange	ao	tema	das	relações	entre	a	classe	operária	e	o	regime	do	Estado
Novo,	a	historiadora	mobiliza	as	contribuições	da	antropologia	de	Marshall
Sallins	para	interpretar	a	dimensão	simbólica	das	relações	entre	os	trabalhadores
e	o	regime	de	Getúlio	Vargas.	O	que	haveria	entre	eles,	não	seria	apenas	uma
troca	de	benefícios	materiais	por	obediência	–	como	pressuporia	a	teoria	da	ação
coletiva	de	Mancur	Olson	–	mas	também	uma	troca	simbólica	na	qual	a
“doação”	da	CLT	por	parte	do	presidente	seria	como	um	“presente”	que
cimentaria	relações	de	reciprocidade	entre	Estado	e	trabalhadores,	nas	quais	os
últimos	passariam	a	ser	reconhecidos	pelo	primeiro	como	interlocutores
legítimos	(Idem,	p.	226-237).¹³



Uma	boa	síntese	destes	argumentos	produzidos	a	partir	do	campo	da	história
social	e	do	trabalho	pode	ser	encontrada	em	dois	artigos	do	historiador	inglês	Ian
Roxborough.	Segundo	ele,	a	maioria	dos	estudos	passaria	apressadamente	do
nível	empírico	ou	de	rótulos	de	uso	corrente	para	construtos	teóricos
(Roxborough,	1981,	p.	84).	Além	disso,	muitos	estudiosos	recorreriam	a
comparações	estáticas	entre	a	realidade	latino-americana,	de	um	lado,	e	a
Europeia,	de	outro,	ambas	tomadas	como	todos	homogêneos	(Idem,	p.	81-82).
Daí	resultariam	importantes	distorções	como,	por	exemplo,	exagerar	o	papel	do
Estado	e	do	corporativismo	no	primeiro	caso	e	desconhecê-lo	ou	minimizá-lo	no
segundo.

Nesse	mesmo	sentido,	o	autor	rejeita	o	uso	mais	corrente	do	conceito	de
populismo	para	interpretar	a	história	do	subcontinente.	Para	tanto,	distingue	duas
concepções	do	populismo:	a	“clássica”	e	a	“minimalista”.	No	primeiro	caso,
tratar-se-iam	dos	regimes	típicos	da	fase	de	industrialização	substitutiva	de
importações,	caracterizados	por	coalizões	sociais	heterogêneas	e	heterônomas
comandadas	por	líderes	personalistas.	Já	no	segundo,	o	populismo	se
identificaria	com	qualquer	apelo	ideológico	que	opusesse	as	noções	de	“povo”	e
“elites”,	o	que	poderia	ser	encontrado	em	diferentes	tipos	de	regimes	políticos	e
momentos	históricos	(Idem,	1984,	p.	12).¹⁴

Para	Roxborough,	nenhuma	das	três	experiências	tidas	como	modelares	da
concepção	“clássica”	–	varguismo,	peronismo	e	cardenismo	–,	forneceria
elementos	que	a	sustentassem.	No	primeiro	caso,	Getúlio	sequer	poderia	ser	tido
como	populista	no	sentido	“minimalista”	até	1945,	dado	o	caráter	conservador	e
desmobilizador	de	seu	regime.	Já	nos	outros	dois,	embora	o	apelo	ideológico
existisse,	elementos	fundamentais	do	modelo,	em	particular	a	heteronomia	ou
desorganização	dos	trabalhadores,	não	seriam	encontráveis,	pelo	menos	nas	fases
iniciais	dos	regimes	de	Perón	e	Cárdenas	(Idem,	p.	13-14).	Dessa	maneira,	dada
a	fragilidade	da	primeira	conceituação	e	a	amplitude	da	segunda,	o	historiador
descarta	o	conceito	como	teoria	explicativa	de	uma	determinada	fase	do
desenvolvimento	latino-americano	(Idem,	p.	14).	Em	seu	lugar,	propõe	a	adoção
de	modelos	explicativos	que	de	em	mais	espaço	às	alianças	e	conflitos	entre
diferentes	classes,	frações	de	classes	e	o	Estado	(Idem,	p.	24-26).¹⁵

As	contribuições,	tanto	empíricas,	quanto	metodológicas,	oriundas	da	história
social,	sem	dúvida,	contribuíram	para	o	melhor	entendimento	da	particularidade
e	complexidade	dos	processos	históricos	na	América	Latina	e	no	Brasil.	Muitas
teses	dúbias	da	abordagem	histórico-estrutural,	ou	da	teoria	do	populismo,	foram



revistas	por	seu	intermédio.	Aliás,	como	se	poderá	ver	no	terceiro,	e
especialmente,	no	quarto	capítulo,	incorporo	neste	trabalho	diversos	pontos	de
vista	dessa	corrente	interpretativa,	bem	exemplificadas	pelo	trabalho	citado	de
Angela	Castro	Gomes,	para	analisar	o	trabalhismo,	por	exemplo.

Porém,	seria	a	meu	ver	um	equívoco	achar	que	as	críticas	da	nova	história	social
à	teoria	do	populismo	resolvem,	por	si	sós,	o	problema.	A	principal	objeção	que
se	pode	fazer,	dentro	dos	propósitos	do	presente	estudo,	a	essa	abordagem	é	a	da
ausência	de	uma	teorização	mais	sólida	como	alternativa	à	conceituação
“clássica”.	Não	que	as	críticas	baseadas	nas	evidências	historiográficas	sejam
descartáveis,	ou	que	os	historiadores	aqui	discutidos	rejeitem	qualquer
generalização,	o	que	certamente	não	é	o	caso.	Porém,	sua	contribuição	vai	mais
no	sentido	de	desconstruir	construções	apressadas,	parciais	ou	duvidosas,	do	que
propor	conceitos	e	instrumentos	analíticos	que	as	substituam.

Para	que	se	possa	oferecer	uma	alternativa	teórica	ao	que	estou	denominando
como	“teoria	do	populismo”,	faz-se	necessário	compreender	de	antemão	quais
suas	falhas	principais.	Não	creio	que	estas	se	restrinjam	às	obras	discutidas	de
Weffort	ou	Ianni,	mas	se	devem,	como	ficou	dito	de	saída,	a	pressupostos
amplamente	compartilhados	na	tradição	marxista	que	dificultam	a	seus	adeptos
refletir	sobre	as	noções	de	“povo”	ou	“nação”,	na	medida	em	que	estas	são
tomadas	como	“ideológicas”	no	sentido	de	um	falseamento	da	realidade.

Classe	e	povo:	revisitando	velhos	pressupostos

Na	argumentação	que	se	segue,	tomarei	como	paradigmáticas	dessa	vertente
algumas	passagens	das	obras,	acima	discutidas,	de	Weffort	e	Ianni	que	revelam
de	modo	flagrante	os	pressupostos	normativos	da	linha	interpretativa	em
questão.	Darei	certo	destaque	ao	primeiro	pois,	como	se	viu	acima,	sua
perspectiva	radicaliza	a	polarização	entre	a	categoria	de	“classe”,	de	um	lado,	e
as	noções	de	“povo”	e	“nação”,	de	outro.

Francisco	Weffort,	no	já	citado	primeiro	capítulo	de	seu	livro	O	Populismo	na
Política	Brasileira,	faz	uma	menção	crítica	ao	discurso	de	posse	de	Miguel
Arraes	no	governo	de	Pernambuco	(1963),	tomando-o	como	texto	paradigmático



do	que	denomina	como	“nacional-reformismo”	ou	“populismo	ideológico”
(Weffort,	2003,	p.	39).	As	críticas	do	cientista	político	uspiano	se	centram	no	uso
que	o	político	pernambucano	faz	das	noções	de	“povo”	e	“ser	nacional”.	Ao
pensar	os	conflitos	do	Brasil	de	então	a	partir	do	prisma	do	nacionalismo,	e	ao
propor	o	“povo”	como	unidade	política,	Arraes	estaria	elidindo	as	diferenças	de
classe	(Idem,	p.	40).

Assim,	Weffort	repõe	o	tema	marxista	clássico	do	caráter	“mistificador”	ou
“pequeno-burguês”	das	ideias	de	“nação”	e	“povo”.	Aí	estaria	a	armadilha
ideológica	do	nacionalismo	reformista,	o	qual	teria	confiado	ao	Estado,	como
entidade	acima	das	classes,	o	papel	de	levar	adiante	as	“reformas	de	base”,
justamente	em	um	período	em	que,	em	função	do	aguçamento	dos	conflitos
sociais,	diminuiria	a	margem	de	manobra	do	aparelho	estatal	(Idem,	p.	46).	Essa
confiança	no	Estado	teria	como	base	material	a	origem	estatal	desse
nacionalismo,	bem	exemplificada	pelo	Instituto	Superior	de	Estudos	Brasileiros
(ISEB),	órgão	gestado	no	interior	do	Ministério	da	Educação	e	concebido	como
difusor	de	uma	“ideologia	de	Estado”,	ou	seja,	destinada	a	glorificá-lo	(Idem,	p.
45).	Como	resultado	desse	“pecado	de	origem”,	o	nacionalismo	radical	do
pré-1964	seria	apenas	uma	forma	“ideológica”	ou	“sofisticada”	do	populismo,
distinguindo-se,	por	isso,	das	formas	“espontâneas”	deste:	como	o	“ademarismo”
e	o	“janismo”.	Estes	últimos	fenômenos	se	distinguiriam	por	um	ideário	mais
difuso,	o	qual	se	expressaria	por	meio	da	exaltação	da	liderança	personalista
(Idem,	p.	38).¹

Essa	análise	de	Weffort	teve	uma	grande	influência	em	outras	apreciações	sobre
o	nacionalismo	do	período	pré-1964,	podendo-se	mesmo	afirmar	que	fizeram
parte	de	um	mesmo	clima	de	opinião	política	e	ideológica.¹⁷	Um	bom	exemplo	é
o	da	filósofa	Marilena	Chauí,	em	seus	seminários	sobre	o	“nacional	e	o	popular”
na	cultura	brasileira,	ministrados	para	um	grupo	de	pesquisa	da	FUNARTE	em
1980.¹⁸Neste	trabalho,	a	autora	afirma	abertamente	que	as	noções	de	“povo”	e
“nação”	estariam	entre	as	formas	ideológicas	pelas	quais	o	Estado	procuraria
ocultar	as	diferenciações	e	divisões	instauradas	pela	sociedade	capitalista,
sobretudo	as	de	classe,	escamoteando-as	sob	uma	aparência	de	identificação	e
universalidade	(Chauí,	1982,	p.	61).	Esse	raciocínio	fica	ainda	mais	claro	na
seguinte	passagem:

A	nação	é	pois	a	base	material-territorial	de	que	carece	o	capital	para	se



desenvolver	e,	tal	como	o	povo,	é	uma	abstração	política.	Sendo	a	sociedade
capitalista	fundada	numa	divisão	interna	que	efetua	sua	identidade	pela
contradição	das	classes,	a	representação	da	identidade	como	unidade	e	não
contradição	pede	polos	nos	quais	a	imagem	unificadora	possa	assentar-se.	Esses
polos	são	o	povo,	a	nação	e	o	Estado	enquanto	representações	que	produzem	um
imaginário	social	de	identificação	e	ocultamento	da	divisão	social	como	luta	de
classes.	(Idem,	p.	35-36)

Seria	esse	fundo	ideológico	comum	que,	segundo	a	autora,	estaria	subjacente	às
representações	de	“povo”	e	nação”	no	Brasil,	desde	os	integralistas	dos	anos
1930	até	“o	populismo	de	esquerda”	do	início	dos	60.

Já	Octávio	Ianni	enfatiza	como	as	lideranças	burguesas	e	pequeno-burguesas	da
“esquerda	reformista”,	ao	definirem	a	luta	contra	a	oligarquia	e	o	imperialismo
como	os	conflitos	principais,	convenceriam	o	proletariado	a	“lutar	contra	os
inimigos	de	seu	inimigo”,	isto	é,	a	burguesia	(Ianni,	1991,	p.	139-140).	Nesse
sentido,	haveria	uma	contradição	entre	as	formas	de	consciência	e	ação	política
da	classe	operária	e	sua	real	inserção	nas	relações	de	produção	(Idem,	p.	143-
144).

Desse	modo,	o	nacionalismo,	o	qual	seria	uma	característica	“essencial”	dos
“populismos	latino-americanos”,	fundamentaria	a	ideia	de	um	“capitalismo
nacional”	e	a	“ficção”	da	existência	de	uma	burguesia	nacional	(Idem,	p.	156).
Como	resultado,	as	classes	trabalhadoras	acabariam	por	aceitar	sua
subalternidade	à	burguesia,	desenvolvendo	uma	ação	política	alienada	e
heterônoma	(Idem,	p.	160).	Assim,	o	nacionalismo	reformista	ocuparia,	nos
argumentos	dos	dois	autores,	o	mesmo	lugar:	o	de	instrumento	ideológico	dos
regimes	populistas	para	iludir	e	submeter	as	massas,	as	quais	seriam
abandonadas	pelas	lideranças	burguesas	nos	momentos	de	crise	e	radicalização.

As	análises	de	Weffort	e	Ianni	já	foram	alvo	de	muitas	críticas.	Para	Daniel
Aarão	Reis,	por	exemplo,	elas	promoveriam,	por	meio	da	“teoria	do	populismo”
uma	radical	incompreensão	da	riqueza	da	história	brasileira	no	período	1945-
1964,	pois	reduziriam	a	experiência	das	classes	trabalhadoras,	cristalizadas	nas
tradições	trabalhista	e	comunista,	à	manipulação	e	à	heteronomia	(Reis,	2001,	p.
374-375).	Já	Milton	Lahuerta	aponta	em	Weffort	e	Chauí	o	equívoco,	inspirado
pela	resistência	a	ditadura,	de	conceber	a	sociedade	civil	como	radicalmente



contraposta	ao	Estado.	Nessa	chave,	ao	contrário	de	Gramsci,	para	quem	Estado
e	sociedade	formariam	uma	“unidade	na	diversidade”,	os	autores	uspianos
criariam	uma	dicotomia,	na	qual	a	sociedade	civil	seria	vista	como	“positiva”	e	o
Estado	como	“negativo”	(Lahuerta,	2001,	p.	73-74).

Porém,	me	parece	que	a	crítica	ao	pressuposto	de	um	antagonismo	entre	o
conceito	de	classe	e	as	noções	de	“povo”	e	“nação”	não	foi	muito	explorada	pela
bibliografia.	Tal	antagonismo	repousa	na	definição	de	classe	calcada	nas	relações
de	produção.	Por	essa	definição,	as	classes	seriam	um	dado	“objetivo”	da
realidade	e	sua	consciência	enquanto	classe	seria	uma	decorrência	dessa
objetividade.

É	evidente	que	essa	primeira	aproximação	simplista	não	faz	jus	ao	trabalho	dos
cientistas	sociais	uspianos,	os	quais	não	viam	as	coisas	de	modo	tão	trivial.
Antes	de	mais	nada,	não	há,	verdade	seja	dita,	um	conceito	único	e	claro	de
classe	na	obra	de	Marx.	No	já	citado	Dezoito	Brumário...,	principal	referência	de
Weffort,	a	consciência	de	classe	não	viria	mecanicamente	de	uma	situação
econômica,	sendo	o	produto	da	luta	e	da	organização	política.	Todavia,	não	é
menos	verdade	que	a	consciência	de	classe	deveria	lastrear-se	na	posição	do
grupo	nas	relações	sociais	de	produção,	o	qual	definiria	os	limites	e	alcances
dessa	consciência.	Desse	modo,	se	não	implica	necessariamente,	o	conceito
marxista	de	consciência	de	classe	permite	uma	leitura	“determinista”	desta
última.

O	outro	problema	diz	respeito	às	noções	de	“povo”	e	de	“nação”,	as	quais	são
tidas	como	sendo	formas	ideológicas,	isto	é,	de	“falsa	consciência”,	na	medida
em	que	encobririam	os	conflitos	de	classe,	em	geral,	e	o	de	capital	e	trabalho,	em
particular.	Mas	é	aí	que	começa	o	problema.	Nesse	ponto,	é	interessante	fazer
referência	à	crítica	desenvolvida	por	Terry	Eagleton	ao	conceito	de	consciência
de	classe	na	obra	do	filósofo	marxista	húngaro	Gyorgy	Lukács,	em	seu	clássico,
citado	acima,	História	e	Consciência	de	Classe	(1923).¹ 	Segundo	ele,	Lukács
tenderia	a	assignar	ou	a	adjudicar	à	cada	classe	em	particular	determinados
conteúdos	ideológicos	como	sendo	expressões	típicas	de	suas	visões	de	mundo.
Todavia,	essa	leitura	da	relação	entre	classe	e	ideologia	seria	difícil	de	conciliar
com	a	percepção	de	que	a	ideologia,	assim	como	as	próprias	classes,	seria	um
fenômeno	relacional.	Nessa	chave,	haveria	certos	conteúdos	ideológicos,	como	o
nacionalismo,	explicitamente	citado	pelo	crítico	inglês,	que	não	pertenceriam	a
priori	à	nenhuma	classe	em	particular,	antes	introduzindo	um	“pomo	de
discórdia”	entre	elas	(Eagleton,	2001,	p.	96).



Tratar	o	nacionalismo	como	“ideologia	burguesa”	destinada	a	ocultar	o	caráter
de	classe	da	sociedade,	seria	um	bom	exemplo	de	um	raciocínio	pelo	qual	tudo
que	não	se	encaixa	no	reducionismo	classista	é	tratado	como	“falseamento”	ou
“aparência	necessária”	que	ocultariam	a	“natureza”	do	real.	Portanto,	é	preciso
retomar	os	fundamentos	teóricos	que	dificultam	ao	marxismo	compreender	as
condições	históricas	e	sociais	concretas	que	subjazem	às	noções	de	povo	e
nação,	obrigando-o	a	escamoteá-las	sob	o	rótulo	de	“aparência”.

Para	atacar	o	fundo	do	problema,	é	interessante	retornar	à	questão	da
objetividade.	No	marxismo	clássico,	enquanto	a	classe	é	um	conceito	que	capta
uma	realidade	“objetiva”	e	conducente	a	um	conhecimento	“científico”	da
realidade	histórico-social,	a	nação	e	o	povo	são	noções	“subjetivas”,
“ideológicas”	e	“mistificadoras”	que	impedem	um	conhecimento	objetivo	das
relações	sociais.	Nas	linhas	que	se	seguem	tratarei	mais	especificamente	do
problema	envolvendo	as	noções	de	“povo”	e	“popular”.	Já	as	dificuldades	do
marxismo	com	a	nação	e	o	nacionalismo	serão	abordadas	no	próximo	capítulo.

Para	contornar	esse	beco	sem	saída	da	objetividade	é	útil	retomar	formulações	de
correntes	marxistas	mais	recentes	e	heterodoxas.	Retome-se,	por	exemplo,	a	já
citada	passagem	de	Thompson,	na	qual	o	historiador	inglês	distingue	os	níveis
da	“experiência”	e	da	“consciência”	de	classe,	sustentando	que	o	segundo	não
seria	determinado	diretamente	pelas	relações	de	produção,	mas	sim	constituído
no	terreno	da	cultura	(Thompson,	1987,	p.	9-10).

Já	Adam	Przeworski,	partindo	de	bases	teórico-metodológicas	distintas	das	de
Thompson,	nega	explicitamente	a	maior	objetividade	da	identidade	de	classe,
vis-a-vis	outras	identidades	sociais.	Para	o	então	marxista	analítico	polonês,	a
identificação	de	um	grupo	de	indivíduos	como	pertencendo	a	uma	mesma	classe
é	uma	entre	outras	identidades	possíveis	–	como	são	as	de	“cidadãos”,
“consumidores”,	“compatriotas”,	“cristãos”	etc.	–	com	as	quais	convive	ou
compete	(Przeworski,	1989,	p.	123).

Não	quero,	com	essas	referências,	sustentar	a	ideia	de	que	as	identidades	de
classe	são	construções	puramente	subjetivas,	sem	lastro	em	condições	materiais.
Como	se	verá	na	próxima	sessão,	na	qual	discutirei	criticamente	as	posições	pós-
estruturalistas	de	Laclau	e	Mouffe	(1985),	estou	de	acordo	com	a	tese	marxista
segundo	a	qual	as	formas	políticas	e	ideológicas	são	determinadas	em	última
instância	pelas	relações	de	produção.	O	problema,	como	sempre,	é	essa	ressalva,
“em	última	instância”.	No	meu	entender,	essa	limitação	à	determinação	material,



não	apenas	implica	que	as	classes,	para	se	tornarem	agentes	políticos,	devem	ser
política	e	culturalmente	construídas,	mas	também	que	essa	construção	se	dá	por
meio	do	recurso	a	símbolos	e	interpelações	que	não	guardam	relação	imediata
com	a	posição	de	classe:	basta	pensar,	por	exemplo,	na	importância	atribuída	por
Thompson	ao	papel	central	da	religiosidade	“não	conformista”	na	formação	do
imaginário	da	classe	operária	inglesa.

Cabe	agora	questionar	outra	decorrência	da	oposição	entre	“classe”	e	“povo”.
Quando	Weffort	afirma	que	Arraes,	ao	mobilizar	a	categoria	de	povo,	obscurece
os	antagonismos	de	classe,	está	esconjurando	um	dos	maiores	fantasmas	que
assombrou	a	teorização	política	do	marxismo:	o	“poli-classismo”.	Visto	como
decorrência	quase	direta	do	nacionalismo,	o	“poli-classismo”	foi	o	anátema	com
o	qual	os	marxistas	latino-americanos	mais	atacaram	os	chamados	“populismos”,
como	já	ficou	claro	na	primeira	sessão	deste	capítulo.

Porém,	cabe	a	pergunta:	os	sujeitos	políticos	capazes	de	transformar	a	ordem
vigente	não	seriam	necessariamente	heterogêneos	do	ponto	de	vista	classista?
Dito	de	outro	modo,	existe	política	bem-sucedida	sem	“poli-classismo”?	O
comunista	italiano	Antônio	Gramsci	se	pôs	corajosamente	essa	pergunta	e	sua
resposta,	a	meu	ver,	tende,	no	mínimo,	para	a	negativa.	Esse	parece	ser	o	sentido
de	formulações	como	“vontade	coletiva	nacional-popular”	ou	“bloco	histórico”,
as	quais	apontariam	para	a	necessidade	de	as	classes	que	lutam	pela	hegemonia
superarem	seus	horizontes	corporativos	(Gramsci,	2002c,	p.	41-42).²

É	verdade	que	a	necessidade	de	alianças	de	classe	já	era	reconhecida	no
marxismo	russo	do	final	do	século	XIX	e	início	do	XX,	quando	se	cunhou	o
conceito	de	hegemonia.	Porém,	creio	que	a	abordagem	gramsciana	da
hegemonia	eleva	este	reconhecimento	a	um	novo	patamar	no	interior	do
materialismo	histórico.	Para	se	aquilatar	o	alcance	da	transformação	no	interior
da	teoria	política	marxista	operada	pelo	conceito	gramsciano	de	hegemonia,	é
interessante	observar	a	seguinte	passagem	de	Portantiero	e	De	Ipola:

Pode-se	dizer	que	um	dos	avanços	mais	significativos	no	desenvolvimento	da
teoria	política	marxista	começa	com	a	recuperação	e	o	trabalho	analítico	sobre	o
conceito	de	hegemonia	para,	através	desse	caminho,	reelaborar	a	problemática
da	constituição	política	das	classes	como	sujeitos	de	ação	histórica,	nível	ao	qual
só	podem	ascender	na	medida	em	que	um	processo	de	identidade,	que	parte	do



plano	corporativo,	é	capaz	de	negar-se	a	si	mesmo,	progressivamente,	e	chegar	à
descorporativização.	(Portantiero	e	De	Ipola,	1981,	p.	5)

Mais	uma	vez	segundo	Eagleton	(2001,	p.	113),	um	movimento	revolucionário
eficaz	deveria	ser	uma	complexa	aliança	entre	forças	heterogêneas,	cuja	visão	de
mundo	resultaria	de	uma	“síntese	transformadora”	de	seus	componentes
ideológicos,	incorporados	em	uma	“vontade	coletiva”.	Daí	se	poderia	concluir
que	as	classes	não	são	atores	que,	pré-constituídos	no	plano	social,	se	exprimem
de	maneira	transparente	na	esfera	política,	por	meio	de	partidos	por	elas	criados.

Essa	constatação	implica	na	necessidade	de	uma	radical	revisão	da	visão
marxista	tradicional,	segundo	à	qual,	à	cada	classe	deveria	corresponder	uma
expressão	política	própria,	em	uma	correlação	linear	entre
classes/partidos/Estado:

Isso	implica	uma	superação	da	forma	clássica	de	tratar	as	“alianças	de	classes”,
amiúde	entendidas	como	agregados	mecânicos	de	realidades	sociais	pré-
constituídas	que	“pactuavam”	por	meio	de	representações	políticas,	a
constituição	de	uma	“frente”.	(Portantiero	e	De	Ipola,	1981,	p.	7)

Contudo,	como	compatibilizar	o	reconhecimento	da	necessidade	de	sujeitos
políticos	socialmente	heterogêneos	com	o	reconhecimento	dos	antagonismos	de
classes?	Ernesto	Laclau,	como	se	verá	melhor	adiante,	fazendo	uma	apropriação
criativa	do	conceito	althusseriano	de	sobre	determinação”	(Althusser,	1973),
sustenta	que	se	as	classes	se	constituem	a	partir	das	relações	sociais	de	produção,
as	formações	sociais	concretas	em	que	tais	classes	se	exprimem	politicamente
são	articuladas	no	plano	ideológico-discursivo.	Daí	que	“povo”	e	“classe”
exprimiriam	contradições	de	níveis	distintos,	porém	irredutíveis	uma	a	outra
(Laclau,	1977,	p.	195).	Com	base	nessa	sugestão,	minha	hipótese	é	a	de	que
qualquer	movimento	de	esquerda	bem-sucedido,	reformista	ou	revolucionário,
teve	que	fazer	um	apelo	político	que	transcendesse	os	limites	de	uma	classe
específica.	O	mesmo	Laclau,	em	trabalho	mais	recente,	aponta	como,	no	interior
da	tradição	comunista,	uma	variedade	de	experiências	políticas	muito	diferentes
entre	si	–	como	o	PCI	de	Togliatti,	a	“Longa	Marcha”	de	Mao,	ou	o	regime	de



Tito	-	procuraram	reconstruir	o	“povo”,	por	meio	da	articulação	de	uma
heterogênea	gama	de	demandas	particulares,	o	que	contrariaria	a	tendência
obreirista	e	cosmopolita	dessa	tradição	(Laclau,	2005,	p.	184).	Przeworski
(1989),	por	seu	turno,	discute	o	dilema	dos	socialdemocratas	da	Europa
ocidental,	divididos	entre	manter-se	nos	limites	do	operariado	e	ver	frustradas
suas	chances	de	chegar	ao	poder,	ou,	por	outro	lado,	ampliar	seu	apelo	às	classes
médias	e	descaracterizarem-se	como	partidos	operários.

Como	se	viu	acima,	na	última	citação	de	Portantiero	e	De	Ipola,	a	concepção
prevalecente	no	movimento	comunista	acerca	das	alianças	entre	classes
formulava	o	problema	apenas	no	terreno	da	tática,	pressupondo	a	separação
organizacional	como	forma	de	conservar	a	“pureza”	de	classe	dos	diferentes
atores.	O	problema	de	não	levar	a	necessária	heterogeneidade	social	dos	sujeitos
políticos	à	consciência	teórica,	é	que	os	pressupostos	limitam	ou	bloqueiam	a
criatividade	política.	Assim	se	compreendem	tanto	os	malogros	stalinistas,	os
quais	reduziram	o	“poli-classismo”	à	uma	questão	de	tática,	ou	os	dos
socialdemocratas,	os	quais	resvalam	para	a	dissolução	liberal	de	qualquer
conteúdo	de	classe.	Dessa	maneira,	muitos	dos	percalços	da	esquerda	no	século
XX	poderiam	ser	explicados	pelo	fato,	sempre	negado	pelos	pressupostos
teóricos	ortodoxos,	de	que	as	massas	“irrompem	na	história”,	sob	a	forma	de
“povo”	(Balakrishnam,	2001,	p.	210).

Em	uma	formulação	mais	precisa,	Enrique	Dussell,	partindo	explicitamente	de
formulações	de	Ernesto	Laclau,	define	a	categoria	de	“povo”	como	um	ator
“contra-hegemônico”	que	se	constitui	em	oposição	ao	bloco	de	forças
hegemônico	em	uma	dada	formação	social	(Dussell,	2007).	Entre	as	distintas
formas	de	dominação	que	poderiam	dar	origem	a	um	ator	popular	estaria	a
exploração	do	trabalho	pelo	capital,	porém	sua	centralidade	não	seria	dada	a
priori,	mas	dependeria	das	relações	sociais	constitutivas	da	formação	social	em
questão.	Em	uma	sociedade	agrária	com	pequena	presença	operária,	por
exemplo,	uma	força	revolucionária	poderia	ser	constituída	por	uma	aliança	entre
setores	de	classe	média	e	os	camponeses,	como	teria	sido	o	caso	da	Revolução
nicaraguense,	justamente	um	exemplo	mobilizado	por	Dussell	(Idem,	Ibidem).

Em	outras	palavras,	se	o	“poli-classismo”	é	inerente	à	ação	política	que	não	seja
uma	ação	de	gueto,	o	problema	está	em	definir	qual	poli-classismo	e	para	que.
Dito	de	outro	modo:	quais	os	objetivos	históricos	da	aliança	e	quem	entra	nela?

Essa	pergunta	remete	novamente	à	noção	de	“povo”,	a	qual	indica	a	construção



de	um	sujeito	coletivo	poli-classista,	mas	seria	um	equívoco	pensar	que	tal
sujeito	é	a	negação	da	luta	de	classes,	ou	de	qualquer	conflito	social,	como	supõe
a	análise,	já	citada,	que	Weffort	faz	do	discurso	de	Arraes.	O	equívoco	está	em
caracterizar	de	modo	apriorístico	o	papel	histórico	das	classes,	prescrevendo,	a
cada	uma,	posições	pré-determinadas	no	processo	político,	raciocínio	que	se
opõe	justamente	às	ponderações	realizadas	até	aqui	sobre	a	relação	entre	as
classes	e	a	política.

Mais	frutífero	seria	pensar	a	noção	de	“povo”	como	sendo	um	conjunto	de
interpelações	discursivas,	cujos	conteúdos	seriam	disputados	por	distintas	forças
político-ideológicas,	vinculadas	a	diferentes	posições	de	classe.	Nesse	sentido:

(…)	a	ideologia	é	antes	um	campo	de	significado	complexo	e	conflitivo,	no	qual
alguns	temas	estariam	ligados	à	experiência	de	classes	particulares,	enquanto
outros	estarão	‘mais	à	deriva’,	empurrados	hora	para	um	lado,	hora	para	o	outro
pelos	poderes	contendores.	A	ideologia	é	um	domínio	de	contestação	e
negociação,	em	que	há	um	tráfico	intenso	e	constante:	significados	e	valores	são
roubados,	transformados,	apropriados	através	das	fronteiras	de	diferentes	classes
e	grupos,	cedidos,	recuperados	reinfletidos.	(Eagleton,	2001,	p.	96).

Esse	modo	de	formular	o	problema	confere	centralidade	ao	papel	do	discurso	e
da	linguagem	para	pensar	os	conflitos	políticos,	distanciando-se,	pois,	de
perspectivas	economicistas.	Será	justamente	essa	sugestão,	suas	potencialidades
e	limites,	que	explorarei	na	próxima	sessão.

A	Abordagem	discursiva

Nas	décadas	de	60	e	70	o	estruturalismo	francês,	com	sua	ênfase	na	análise
formal	do	discurso,	ganhou	um	espaço	privilegiado,	não	apenas	nas	disciplinas
de	linguística	e	estudos	literários,	mas	também	na	psicanálise,	com	Jacques
Lacan,	e	nas	ciências	sociais	como	um	todo,	em	particular	na	antropologia	com	a



obra	de	Levi-Strauss.	Na	tradição	marxista,	seu	principal	expoente	foi	Louis
Althusser,	cuja	leitura	da	ideologia	como	uma	forma	de	interpelação	que
constituía	os	sujeitos	interpelados	teve	grande	circulação	na	época.	Logo	em
seguida,	os	trabalhos	de	Michael	Foucault,	ele	próprio	um	egresso	do
estruturalismo,	com	sua	ênfase	nas	relações	entre	discurso	e	formas	de
micropoder,	criticaram	as	limitações	dessa	perspectiva,	inaugurando	o	chamado
“pós-estruturalismo”.

Todo	esse	amplo	movimento	de	ideias	teve	um	importante	impacto	nos	estudos
sobre	o	populismo,	pois	captaram	a	atenção	dos	estudiosos	descontentes	com	a
abordagem	histórico-estrutural,	a	qual	se	propunha	a	construir	uma	explicação
abrangente	do	fenômeno,	mas	parecia	sempre	falhar	em	dar-lhe	contornos	mais
nítidos.	Dentre	os	autores	que	mobilizaram	a	análise	do	discurso	para	pensar	o
populismo,	destacam-se	os	trabalhos	do	argentino	Ernesto	Laclau.²¹

Intelectual	de	formação	marxista,	mas	ligado	a	“esquerda	nacional”	ou
“marxismo	nacional”,	correntes	que	se	aproximavam	do	peronismo,	o	próprio
Laclau	já	afirmou	que	suas	leituras	de	autores	como	Althusser	ou	Gramsci
sempre	teriam	sido	políticas	e	não	dogmáticas,	pois	seriam	filtradas	por	sua
experiência	argentina	(Munk,	2007,	p.	164).	Sua	trajetória	pode	ser	dividida	em
dois	momentos:	num	primeiro,	suas	obras	se	inserem	na	tradição	materialista
histórica,	procurando	combinar	as	perspectivas	althusseriana	e	gramsciana	e,
num	segundo	momento,	o	autor	se	afasta	do	marxismo,	assumindo	uma
perspectiva	pós-estruturalista,	marcada	pelas	influências	de	Derrida	e	Lacan.
Porém,	como	procurarei	demonstrar,	em	ambas	as	fases,	pode	notar-se	uma
importante	continuidade	no	modo	pelo	qual	o	autor	argentino	pensa	o
populismo,	um	exemplo	nessa	direção	é	a	persistência	da	referência	à	Gramsci	e
ao	conceito	de	hegemonia.

Em	sua	primeira	incursão	no	assunto,	Laclau	começa	criticando	as	abordagens
que	consideram	o	populismo	como	um	tipo	de	movimento	político	com	uma
base	social	específica.	Diante	da	impossibilidade	de	reduzir	a	grande	variedade
de	grupos	sociais	que	apoiaram	os	diversos	tipos	de	populismo	–	os	quais	iriam
do	narodnichetsvo	russo,	ao	varguismo,	passando	pelo	People’s	Party	(EUA)	–,
os	adeptos	dessa	vertente	se	veriam	obrigados	a	inverter	o	procedimento	e
caracterizar	a	base	de	apoio	de	um	movimento	a	partir	da	denominação
“populista”,	ou	então	recusar	qualquer	validade	ao	conceito	e	reduzir	a
interpretação	dos	fenômenos	a	sua	inserção	classista	(Laclau,	1977,	p.	144-145).
Uma	outra	maneira	de	colocar	o	problema	seria	indagar	como	dar	substância	a



noção	vaga	de	“povo”,	núcleo	comum”	de	todas	as	acepções	de	populismo,	em
uma	análise	que	enfatiza	a	determinação	dos	conflitos	políticos	pela	estrutura	de
classe	(Idem,	p.	165).

Para	o	autor	argentino,	esse	impasse	seria	apenas	aparente,	fruto	da	confusão
entre	a	noção	genérica	da	determinação	da	superestrutura	pelas	relações	de
produção	com	as	formas	concretas	de	expressão	política	e	ideológica	das	classes
sociais.

Partindo	dessa	distinção,	Laclau	sustenta	que	não	se	deveria	associar	a
consciência	de	uma	classe	a	conteúdos	ideológicos	específicos,	mas	sim	ao
“princípio	articulador”	de	uma	série	de	interpelações	que	não	estariam
vinculadas	a	nenhuma	classe	em	particular	(Idem,	p.	160).	Dessa	forma,	uma
classe	seria	hegemônica,	não	tanto	na	medida	em	que	impusesse	como	universais
seus	conteúdos	ideológicos	às	demais	classes,	mas	sim	se	articulasse	ao	seu
discurso	elementos	ideológicos	das	classes	dominadas,	neutralizando	o	potencial
antagonismo	de	tais	elementos,	transformando-os	em	meras	diferenças	ou
particularidades.	Por	outro	lado,	uma	classe	subalterna	disputaria	a	hegemonia,
justamente,	desenvolvendo	o	antagonismo	contido	nas	interpelações	de	seu
discurso	ideológico	(Idem,	p.	162).

Uma	dessas	interpelações	não-classistas	seria	constituída,	justamente,	pela	noção
de	“povo”.	O	“povo”	expressaria	um	antagonismo	cuja	inteligibilidade	estaria,
não	nas	relações	de	produção,	mas	nas	relações	de	dominação	políticas	e
ideológicas	constitutivas	de	uma	dada	formação	social.	Isso	explicaria	porque	as
tradições	populares,	constituídas	contra	a	dominação	em	geral,	perdurariam	mais
do	que	as	relações	de	classe.	Contudo,	devido	à	já	referida	determinação	“em
última	instância”,	essas	mesmas	interpelações	populares	só	se	expressariam
concretamente	vinculadas	a	determinados	discursos	de	classe.	Desse	modo,
embora	a	noção	de	“povo”	não	remeta	a	nenhum	conteúdo	ideológico	classista,	a
depender	de	sua	articulação	com	outros	conteúdos	discursivos,	ela	poderia
expressar	a	ideologia	de	diferentes	classes	(Idem,	p.	166-167).

Nessa	chave,	os	elementos	popular-democráticos	não	constituiriam	uma
ideologia	ou	discurso	próprios,	mas	sim	seriam	articulados	em	diferentes
ideologias	(Idem,	p.	170).	O	populismo	seria,	justamente,	uma	forma	específica
de	articulação	dos	conteúdos	popular-democráticos,	pela	qual	tais	interpelações
seriam	apresentadas	como	uma	totalidade	antagônica	à	ideologia	dominante
(Idem,	p.	172-173).	As	condições	para	a	emergência	desse	modo	de	articulação



se	dariam	em	momentos	de	crise	da	capacidade	do	bloco	de	poder	de	neutralizar
os	antagonismos	das	classes	subalternas,	ou	seja,	uma	crise	do	transformismo
(Idem,	p.	175).	Tal	“momento	populista”	poderia,	a	depender	da	própria
dinâmica	da	crise	e	das	especificidades	da	formação	social,	ser	apropriado	por
diferentes	classes.	Assim,	uma	fração	das	classes	dominantes,	interessada	em
reorganizar	o	bloco	no	poder	ou	as	estruturas	do	Estado,	poderia	estimular	o
antagonismo	entre	as	interpelações	populares	e	a	ideologia	dominante,	ou,	por
outro	lado,	uma	classe	subalterna,	poderia	apelar	a	esse	mesmo	antagonismo
entre	o	“povo”	e	o	bloco	de	poder	num	sentido	revolucionário	(Idem,	p.	174).
Daí	que	um	“momento	populista”	poderia	ser	identificado	em	movimentos	tão
díspares	e	opostos	quanto	o	fascismo,	diferentes	modalidades	do	comunismo	-
maoísmo,	titoísmo	ou	o	PCI	–	e	o	peronismo.²²

Nesse	sentido,	a	pergunta	de	por	que	na	América	Latina,	entre	os	anos	1930	e
60,	emergiram	tantos	“movimentos	populistas”	deveria	ser	reformulada	no
seguinte	sentido:	quais	as	condições	desse	período	que	levaram	movimentos	de
filiação	ideológica	tão	distintas	a	dar	a	seus	discursos	um	caráter	populista?
Nessa	direção,	o	autor	critica	as	leituras	clássicas	do	populismo,	tanto	da	teoria
da	modernização	(como	as	de	Germani	e	Di	Tella),	quanto	as	marxistas	(de
Weffort	e	Ianni).	A	ambas	vertentes	objeta	que	o	populismo	não	pode	ser	tido,
nem	como	estágio	do	desenvolvimento	político,	nem	como	superestrutura	de
uma	fase	da	acumulação	de	capital	(Idem,	p.	153	e	p.	177).

Para	ele,	os	populismos	latino-americanos	resultariam	de	uma	crise	dos	blocos
de	poder	e,	consequentemente,	do	transformismo,	ocorridas	com	o	declínio	da
dominação	oligárquica	e	da	economia	primário-exportadora.	Não	apenas	a
ideologia	liberal	oligárquica	não	seria	mais	capaz	de	neutralizar	as	interpelações
popular-democráticas,	como	surgiriam	novos	grupos	dominantes,	ligados	à
industrialização,	interessados	em	reformar	as	estruturas	de	poder.

Essa	concepção	do	populismo,	embora	dê	um	lugar	privilegiado	à	ideologia
pensada	como	modalidade	de	discurso,	se	radica	claramente	na	tradição	marxista
ao	mobilizar	conceitos	como	“superestrutura”	ou	“determinação	em	última
instância”.	Em	trabalhos	posteriores,	Laclau,	em	parceria	com	Chantal	Mouffe,
iria	se	afastar	dessa	perspectiva,	adotando	um	ponto	de	vista	“pós-marxista”.
Nessa	direção,	Laclau	e	Mouffe	se	propõem	a	retomar	o	conceito	gramsciano	de
“hegemonia”	pensando-o	como	afirmação	do	papel	radical	que	a	política	teria
como	articuladora	do	social,	superando,	assim,	os	limites	do	“naturalismo”	que
caracterizaria	o	marxismo	(Laclau	e	Mouffe,	2001,	p.	X).	Dessa	maneira,	a



reflexão	de	Gramsci	é	repensada	à	luz	de	outros	desenvolvimentos	filosóficos	do
século	XX,	os	quais	teriam	em	comum	o	postulado	de	que	a	realidade	só
existiria	por	meio	da	mediação	da	linguagem	e	do	discurso:	a	filosofia	analítica,
a	fenomenologia	e	o	estruturalismo,	particularmente	o	pós-estruturalismo	(Idem,
p.	XI).

Laclau	e	Mouffe	pensam	a	chamada	“crise	do	marxismo”	como	um	conflito
entre	a	“lógica	da	necessidade	histórica”	–	baseada	na	ideia	objetivista	de	que	as
relações	econômicas	de	classe	pré-constituiriam	os	sujeitos	sociais	e	políticos	–	e
uma	“lógica	do	contingente”,	apoiada	na	ideia	de	que	os	próprios	signos	e
símbolos,	independentemente	de	qualquer	determinação	objetiva	prévia,
constituiriam	os	sujeitos	sociais	e	os	conflitos	políticos.	Seria	essa	crise	que
daria	origem	ao	conceito	de	“hegemonia”,	o	qual	sublinharia	a	sobre
determinação	dos	sujeitos	sociais	pela	lógica	contingente	do	simbólico	e	pela
própria	dinâmica	dos	conflitos	políticos	(Idem,	p.	13-14).

Desse	modo,	os	dois	autores	põem	em	questão	um	pressuposto	básico	da
tradição	marxista	clássica,	a	saber:	o	de	que	a	ideologia	sempre	estaria	vinculada
à	classe	(Barrett,	2010,	p.	240).	Essa	nova	teorização	“pós-marxista”	sobre	a
dinâmica	do	conflito	político	e	da	transformação	social,	fornece	novas	bases	para
o	conceito	de	populismo	como	uma	modalidade	discursiva	que	constitui	sujeitos
políticos	por	meio	do	antagonismo.	O	populismo	seria	uma	“lógica”	ou	modo	de
pensar	que	se	caracterizaria	por	dividir	a	sociedade	em	dois	campos	opostos,	um
dos	quais,	o	“povo”,	reivindicaria	representar	legitimamente	a	“totalidade”	do
social.²³	Para	essa	abordagem,	calcada	na	psicanálise	de	Lacan	e	na	linguística
de	Saussure,	a	“lógica”	populista	operaria	pela	articulação	de	cadeias	de
equivalências	entre	uma	série	de	demandas	políticas	heterogêneas	e	irredutíveis
entre	si,	as	quais	se	aglutinariam	em	torno	de	um	“significante	vazio”,	isto	é,	um
símbolo	arbitrário,	o	qual	poderia	ser	um	líder,	um	partido,	uma	das	demandas
particulares,	uma	consigna,	etc.	Tal	esquema	mental	estaria	subjacente	a	diversos
tipos	de	movimentos	e	ideários	políticos	ao	longo	do	espectro	ideológico,
confundindo-se,	no	limite,	com	a	própria	lógica	da	política	(Laclau,	2005,	p.	67-
129).

Nesse	sentido,	o	oposto	do	populismo,	entendido	como	“lógica	da	equivalência”,
seria	a	“lógica	da	diferença”,	a	qual	fragmentaria	as	diversas	demandas	e
conflitos	sociais,	atendendo-os	em	sua	particularidade.	Essa	seria	uma	lógica	da
“antipolítica”	e	da	razão	tecnocrática	que,	ao	abolir	a	possibilidade	do
antagonismo	e	tornar	os	conflitos	uma	mera	questão	de	“administração”,



eliminaria	a	necessidade	da	política	em	geral	(Idem,	Ibidem).	É	certo	que,	tanto
o	“populismo”	quanto	a	“tecnocracia”,	em	“estado	puro”	seriam	situações
extremas	que	não	existiriam	como	tais,	porém	seriam	duas	“razões”	opostas	que
governariam	o	mundo	da	política.	Dessa	maneira,	a	“lógica	populista”,	ao
demarcar	um	antagonismo	que	polariza	a	sociedade,	criaria,	sempre	de	modo
contingente,	um	campo	popular,	diferente	e	ao	mesmo	tempo	irredutível	às
demandas	particulares	que	o	originaram,	sendo	uma	relação	hegemônica,	no
sentido	acima	definido	(Idem,	p.	129-153).

Como	se	pode	ver,	em	que	pese	o	importante	deslocamento	teórico	operado	por
Laclau	e	Mouffe,	existe	uma	semelhança	básica	entre	os	dois	momentos	da
elaboração	do	autor	argentino	sobre	o	populismo.	Em	ambos	estes	momentos,	o
populismo	não	é	definido	a	partir	de	um	terreno	“estrutural”,	“econômico”	ou
mesmo	“sociológico”,	mas	como	uma	forma	de	articulação	do	discurso	político,
entendido	como	um	conjunto	de	interpelações	que	constitui	os	próprios	sujeitos,
que	poderia	emergir	em	diversos	terrenos	sócio-históricos.

Contudo,	as	diferenças	teórico-metodológicas	notáveis	não	são,	de	modo	algum,
irrelevantes	para	pensar	a	problemática	do	populismo.	Se	na	primeira	elaboração
de	Laclau	o	discurso	ideológico	é	referido,	ainda	que	“em	última	instância”,	às
relações	de	produção,	na	elaboração	mais	recente,	o	discurso	já	não	possui
qualquer	base	sociológica	determinada,	sendo	o	plano	exclusivo	no	qual	se
constituem	os	agentes	políticos.

Não	tenho,	nos	limites	deste	texto,	condições	para	discutir	de	modo	aprofundado
as	implicações	teóricas	e	epistemológicas	da	opção	“pós-marxista”	de	Laclau.
Contudo,	creio	ser	necessário	esclarecer	porque	não	a	adotarei	nesta	obra.
Embora	considere	que	muitas	das	críticas	de	Laclau	e	Mouffe	ao	“reducionismo
de	classe”	estejam	corretas,	creio	que	sua	resposta,	ao	retirar	a	base	sociológica
do	discurso	político,	acaba	pecando	pelo	oposto.	Afinal,	se	o	social	não	existe
sem	uma	construção	política,	tampouco	há	política	sem	uma	base	social.	Nesse
tocante,	estou	de	acordo	com	a	crítica	formulada	por	Helen	Meiksins	Wood,	para
quem	a	essência	da	empreitada	intelectual	de	Laclau	e	Mouffe	está	na	total
desconexão	entre	a	ideologia	ou	discurso,	de	um	lado,	e	as	classes	sociais	e	as
relações	de	produção,	de	outro,	fazendo	da	“autonomia	relativa”	do	político,
postulada	pelo	autor	argentino	em	seus	primeiros	trabalhos,	uma	autonomia
absoluta	(Wood,	1998,	p.	53).²⁴

Nessa	direção,	creio	que	reduzir	a	dimensão	sociológica	dos	conflitos	políticos



às	“demandas	sociais”,	como	faz	o	autor	argentino	em	seu	último	trabalho	sobre
o	populismo,	é	uma	solução	inadequada:	demandas	de	quem?	Em	relação	a	quê?
O	que	quero	dizer	é	que	coletividades	como	as	classes	sociais	não	podem	ser
tidas	como	meros	produtos	do	discurso	ou	da	linguagem,	mas	também	são	fruto
de	determinações	estruturais	que	não	podem	ser	ignoradas,	sob	pena	de	fazer	a
análise	política	recair	na	arbitrariedade.

Como	bem	comenta	Terry	Eagleton,	referindo-se	ao	livro	de	Laclau	e	Mouffe,	os
autores	parecem	hesitar	entre	a	tese	mais	extrema	de	que	o	discurso,	ou	a
hegemonia,	constroem	inteiramente	a	identidade	dos	agentes	sociais,	e	a	tese
bem	mais	moderada	segundo	a	qual	os	meios	da	representação	político-
ideológica	exercem	efeitos	sobre	os	interesses	sociais	que	representam
(Eagleton,	2000,	p.	189-190).

Talvez	essa	ambiguidade	explique	o	porquê	de,	quando	Laclau	e	Mouffe	passam
de	considerações	epistemológicas	para	análises	sócio-históricas	concretas,	a
ordem	da	exposição,	bem	como	o	encadeamento	causal	proposto,	acaba	por
retomar	o	esquema	marxista	que	os	autores	haviam	negado,	indo	da	economia	à
ideologia	e	à	cultura,	passando	pelo	Estado	(Barrett,	2010,	p.	256-257).²⁵	Tal
inconsistência	ou	desnível	entre	a	proposta	teórica	e	sua	concretização	me	parece
sugerir	que	a	análise	política	não	pode	prescindir,	como	defendem	os	autores,	da
ideia	da	determinação	“em	última	instância”	da	política	pelas	relações	sociais	de
produção,	mesmo	que	estas	sejam	sobre	determinadas	pelo	nível	político	e
discursivo.	Afinal,	aceitar	a	plena	contingência	da	política	e	a	inexistência	de
interesses	materiais	para	além	da	articulação	discursiva	pode	conduzir	a
conclusões	embaraçosas.	Como	afirma	sarcasticamente	Eagleton:	“(…)	Isso
significa,	presumivelmente,	que	é	totalmente	acidental	que	todos	os	capitalistas
não	sejam	também	socialistas	revolucionários”	(Eagleton,	2000,	p.	189).

Desse	modo,	considero	importante	pensar	a	análise	do	discurso	político	ou	da
ideologia	em	conjunção	com	uma	análise	das	relações	e	classes	sociais	que
constituem	uma	dada	formação	social,	como	fez	Laclau	em	seu	primeiro
trabalho	sobre	o	populismo.	Aliás,	o	abandono	de	qualquer	determinação
material	do	discurso	explica,	a	meu	ver,	a	excessiva	ampliação	do	significado
atribuído	ao	termo	“populismo”	na	segunda	formulação	de	Laclau,	o	qual	passa
a	se	confundir	com	a	própria	lógica	da	política.

Passarei	agora	à	análise	de	uma	outra	proposta	que,	ainda	que	também	defina	o
populismo	como	forma	discursiva,	chega	a	conclusões	substantivas	opostas	às	de



Laclau:	aquela	desenvolvida	no	artigo,	já	citado	diversas	vezes,	de	Juan	Carlos
Portantiero	e	Emilio	de	Ipola.	Os	dois	autores	problematizam	a	definição
proposta	por	Laclau	do	populismo	como	uma	forma	de	articulação	das
interpelações	popular-democráticas	como	um	todo	antagônico	à	ideologia	do
bloco	de	poder:

Ocorre,	porém,	que,	como	cremos	que	advertiu	o	próprio	Laclau	em	trabalhos
posteriores,	a	expressão	‘bloco	de	poder’	é,	ao	mesmo	tempo,	pertinente	e
problemática.	Pertinente	porque,	com	efeito,	a	emergência	dos	processos	e
movimentos	populistas	tem	sido	constitutivamente	marcada,	no	plano
ideológico,	pela	afirmação	desse	antagonismo.	Problemática,	porque,	assim
formulado,	o	antagonismo	em	questão	deixa	de	pé	(isto	é,	abre	sem	resolvê-lo)
ojá	mencionado	problema	da	relação	entre	populismo	e	socialismo.	(Portantiero
e	De	Ipola,	1981,	p.	14).

Assim,	o	centro	da	crítica	dos	dois	autores	à	contribuição	de	Laclau	está	na
questão	da	continuidade	ou	ruptura,	tanto	teórica,	como	histórica,	entre
populismo	e	socialismo.	Como	os	próprios	autores	afirmam:	“a	única	tese	destas
notas	é	a	seguinte:	ideológica	e	politicamente	não	há	continuidade	mas	sim
ruptura	entre	populismo	e	socialismo”	(Idem,	p.	7)

Segundo	a	argumentação	desenvolvida	ao	longo	do	texto,	o	populismo	e	o
socialismo	representariam	duas	formas	antagônicas	de	articulação	do	“nacional-
popular”,	cuja	definição	já	foi	vista	na	introdução.	Para	Portantiero	e	De	Ipola,
ainda	que	seria	inegável	que	o	populismo,	surgindo	em	momentos	de	crise	de
hegemonia,	articularia	as	interpelações	democrático-populares	em	oposição	a
blocos	de	poder	específicos	e	que,	por	isso	mesmo,	representaria	um	avanço	em
termos	da	“nacionalização”	e	“cidadanização”	das	camadas	subalternas,	ele	o
faria	fetichizando	tais	interpelações	no	Estado	e	na	figura	do	líder.	Assim,	o
populismo	representaria	uma	identificação	do	“nacional-popular”	com	o
“nacional-estatal”,	ao	contrário	do	socialismo,	que,	pelo	menos	em	teoria,
representaria	uma	rejeição	do	Estado.	Por	trás	de	ambas	as	formas	de	articulação
das	interpelações	populares	estariam	duas	maneiras	distintas	de	construção	da
hegemonia:	no	caso	do	populismo,	uma	forma	“organicista”	e,	no	do	socialismo,
uma	modalidade	“pluralista”.



Apoiando-se	em	uma	análise	ideológica	do	peronismo,	mesmo	caso	privilegiado
por	Laclau,	os	autores	procuram	demonstrar	que	os	apelos	de	Perón	aos
trabalhadores,	tanto	em	seu	primeiro	governo	(1945-1955)	como	em	seu	retorno
ao	país	(1973-1974),	teriam	ido	sempre	no	sentido	de	enfatizar	a	necessidade	da
confiança	das	massas	na	figura	do	líder	e	o	papel	do	Estado	como	encarnação	da
nação.	Ainda	que	reconheçam	o	caráter	“avançado”	do	peronismo,	ao	conferir
uma	identidade	nacional	aos	trabalhadores	e	ao	antagonizar	o	bloco	de	poder
oligárquico	dos	anos	1930-40,	Portantiero	e	De	Ipola	afirmam	que	a	articulação
peronista	do	nacional-popular	na	Argentina	teria	sido	limitada	pela	identificação
deste	com	o	“nacional-estatal”:

Poderíamos	dizer,	parafraseando	a	conhecida	fórmula	de	Althusser,	que	o
peronismo	constituiu	as	massas	populares	em	sujeito(o	povo),	no	mesmo
movimento	pelo	qual	–	em	virtude	da	estrutura	interpelativa	que	lhe	era	inerente
–	submetia	esse	mesmo	sujeito	a	um	sujeito	único	e	absoluto,	a	saber,	o	Estado
“fetichizado”	e	“corporificado”	na	pessoa	do	líder	carismático.	(Idem,	p.	8-9).

Essa	passagem	é	claramente	endereçada	a	Laclau,	visto	que	lembra	Althusser,
quem,	como	se	viu	acima,	foi	uma	referência	importante	para	aquele.	Segundo
os	autores,	para	que	se	pudesse	postular	uma	continuidade	entre	populismo	e
socialismo	seria	preciso	defini-lo	como	um	antagonismo,	não	com	um	bloco	de
poder	específico,	mas	com	o	princípio	de	dominação	como	tal,	cuja	forma	por
excelência	seria	o	Estado.	Porém:

Tendemos,	sem	dúvida,	a	pensar	que,	o	que	essa	substituição	ganha	em	coerência
teórica,	perde	em	pertinência	histórica.	Já	que,	com	efeito	e	como	já	assinalamos
anteriormente,	nenhum	populismo	real	foi	ideológica	ou	politicamente	anti-
estatal,	muito	pelo	contrário,	sempre	deram	ao	Estado	um	papel,	ao	mesmo
tempo	positivo	e	central,	de	nenhum	modo	provisório	ou	destinado	a	ser
superado	historicamente.	(Idem,	p.	11)

Daí	o	termo	“populismos	realmente	existentes”,	presente	no	título.	A	alusão	à



expressão,	“socialismo	realmente	existente”,	corrente	na	época	para	designar	os
regimes	do	leste	europeu,	é	óbvia.	Para	Portantiero	e	De	Ipola,	se	os	socialismos
realmente	existentes	compartilhavam	com	os	populismos	um	culto	fetichizado
ao	Estado,	seria	a	própria	teoria	socialista,	cujos	fundamentos	seriam
democráticos	e	pluralistas,	que	permitiria	a	crítica	a	tais	experiências.	Assim,
enquanto	no	caso	do	socialismo	haveria	uma	incongruência	entre	teoria	e	prática,
o	mesmo	não	ocorreria	no	caso	dos	populismos.	Além	disso,	ao	reivindicar	uma
análise	ideológico-discursiva	dos	populismos	historicamente	existentes,	os
autores	sugeriam	que	a	análise	feita	por	Laclau,	ao	se	apoiar	em	uma	definição
formal	do	discurso	populista,	se	distanciaria	convenientemente	do	que	teria	sido
a	prática	política	concreta	dos	populismos.

É	curioso	notar	que,	ainda	que	partindo	de	uma	abordagem	completamente
distinta	do	populismo,	Portantiero	e	De	Ipola	se	aproximam	de	algumas
conclusões	de	Weffort,	quem,	como	se	discutiu	acima,	também	via	no	populismo
um	culto	ao	Estado.	Dessa	maneira,	uma	definição	do	populismo	como	forma
ideológico-discursiva	não	necessariamente	implica	em	uma	determinada
avaliação	normativa	–	positiva	ou	negativa	–	das	realizações	políticas	do
populismo.

Fica	claro,	ao	se	comparar	os	argumentos	de	Laclau,	por	um	lado,	e	de
Portantiero	e	De	Ipola,	por	outro,	que,	além	de	partirem	de	distintas	apropriações
do	pensamento	gramsciano,	os	autores	também	possuem	divergências	políticas
substantivas.	Como	já	disse	acima,	Laclau	se	formou	politicamente	na	chamada
“esquerda	nacional”	argentina,	isto	é,	na	fração	da	esquerda	que	se	associou
historicamente	com	o	peronismo.	Já	Portantiero,	parte	de	um	grupo	gramsciano
expulso	do	Partido	Comunista	Argentino	na	década	de	1960,	viu,	em	um
primeiro	momento,	com	simpatia	o	peronismo	como	fenômeno	de	oposição.
Mais	tarde,	influenciado	pela	valorização	da	democracia	feita	pela	vertente
“eurocomunista”,	e	sob	o	impacto	da	experiência	das	ditaduras	no	cone	sul,	o
autor	passou	a	ver	criticamente	o	papel	do	peronismo	e	da	esquerda	peronista	no
cenário	político	argentino.²

Esse	diálogo	crítico	com	os	representantes	da	“esquerda	nacional”	fica	claro	ao
final	do	texto,	quando	os	autores	retomam	o	tema	das	complexas	relações	entre
intelectuais,	de	um	lado,	e	“povo”,	de	outro,	que,	como	se	viu	na	introdução,
estariam	subjacentes	à	categoria	de	nacional-popular.	Para	Portantiero	e	De
Ipola,	enquanto	a	tradição	terceiro-internacionalista,	na	esteira	da	“consciência
externa”	de	Kautsky,	teria	se	distanciado	das	formas	de	consciência	e	das



práticas	das	camadas	subalternas,	os	intelectuais	nacionalistas,	ao	defenderem	a
suposta	“verdade”	ou	“espontaneidade”	inerentes	ao	popular,	teriam	recaído	no
erro	oposto,	aderindo	acriticamente	ao	populismo	(Portantiero	e	De	Ipola,	1981,
p.	12-13).	Aliás,	os	dois	textos	de	Portantiero	discutidos	neste	capítulo	–
(Murmiz	e	Portantiero,	1969)	e	(Portantiero	e	De	Ipola,	1981)	–	refletem	bem
esses	dois	momentos	e	a	mudança	de	posição	que	ocorre	de	um	para	o	outro.

Quanto	à	argumentação	do	segundo	texto	sobre	a	descontinuidade	entre
populismo	e	socialismo,	quero	apresentar	aqui	uma	importante	reserva.	É
curioso	notar	que,	logo	no	início	do	texto,	os	autores	apontam	o	“castrismo”	e	o
“sandinismo”	como	experiências	revolucionárias	“bem	sucedidas”,	ao	romperem
a	dicotomia	entre	nacionalismo	e	socialismo	(Aricó,	1985).	Porém,	ambos
fenômenos	não	deixam	de	ter	um	lastro	em	tradições	políticas	locais	que
poderiam	ser	qualificadas	como	“populistas”,	o	que	certamente	não	escapou	à
atenção	dos	autores.	Em	outro	texto,	Portantiero	afirmou:

(…)	superando	o	populismo,	contudo,	o	castrismo	se	põe	em	um	universo	de
discurso	similar	e	remete	às	mesmas	instâncias	que	haviam	constituído	a	política
de	massas	latino-americana	tradicional,	a	do	nacionalismo	democrático	que,
buscando	a	continuidade	com	o	passado	(…)	coroava	uma	história	nacional-
popular	na	gesta	quase	juvenil	dos	guerrilheiros	de	Sierra	Maestra.	(Portantiero,
1990,	p.	339)

Ora,	supondo	que	o	autor	esteja	empregando	o	conceito	hegeliano-marxista	de
superação	entendida	como	negação/incorporação/superação,	se	o	castrismo	pode
ser	uma	“superação”	do	populismo,	ele	não	deixa	de	conservar	algo	dessa
origem.	Sendo	assim,	a	descontinuidade	ou	ruptura	entre	“populismo”	e
“socialismo”	não	pode,	a	meu	ver,	ser	postulada	em	termos	tão	radicais.²⁷

Talvez	a	afirmação	de	Laclau	de	que	o	“socialismo	populista”	seria	a	forma	mais
“avançada”	e	não	a	mais	“atrasada”	de	socialismo	seja	exagerada.	Contudo,	a
defesa,	por	parte	de	Portantiero	e	De	Ipola,	de	uma	ruptura,	tanto	no	plano
teórico,	como	no	histórico,	entre	ambos	os	polos,	me	parece	igualmente
equivocada.

Por	trás	dos	problemas	implicados	em	ambas	as	posições,	me	parece	que	está



uma	dificuldade	que	diz	respeito	à	própria	formulação	do	conceito	de	populismo.
Se	as	abordagens	histórico-estruturais	têm	como	problema	a	tentativa	de	erigir	o
populismo	em	chave	explicativa	de	uma	fase	ou	momento	histórico	das
formações	sociais	latino-americanas,	as	interpretações	discursivas	acabam
recaindo	no	vício	oposto:	o	de	produzir	definições	demasiadamente	formais	e
amplas,	principalmente	no	caso	das	contribuições	de	Laclau.

Se	é	inegável	que	o	filósofo	político	argentino	elevou	o	debate	sobre	o
populismo	a	um	grau	de	elaboração	teórica	até	então	desconhecido	nesse	campo
de	estudos,	também	é	verdadeiro	que,	ao	pretender	levar	a	sério	a	amplitude	de
usos	que	o	termo	possui,	ele	acaba	perdendo	em	poder	explicativo	ou
interpretativo,	na	medida	em	que	uma	gama	demasiadamente	ampla	de
fenômenos	políticos	e	históricos	é	definida	a	partir	de	um	conceito	formal.	Para
D’Eramo	(2013,	p.	4),	ainda	que	a	definição	do	populismo	como	uma	retórica,
empregada	de	distintos	modos	em	diferentes	contextos,	seja	atraente,	no	fundo
ela	apenas	registra	a	polissemia	inerente	ao	termo,	remetendo-a	ao	emissor.

Retome-se	por	um	momento	a	pergunta	com	a	qual	Laclau	abre	seu	primeiro
estudo	sobre	o	populismo:	o	que	haveria	de	comum	entre	o	People’s	Party,	o
Narodnichetsvo	e	o	varguismo?	Talvez	a	resposta	seja,	simplesmente	a	seguinte:
muito	pouco	ou	nada	que	justifique	que	todos	esses	fenômenos	sejam	abarcados
sob	um	mesmo	rótulo.	Aliás,	como	bem	lembra	(D’Eramo,	2013),	o	significado
de	termos	como	populismo,	no	vocabulário	político	estado-unidense	de	fins	do
século	XIX,	ou	narodniki,	no	caso	russo	do	mesmo	período,	pouco	tem	em
comum	com	as	definições	do	vocábulo	que,	como	se	viu	no	início	deste	capítulo,
foram	cunhadas	no	meio	acadêmico	dos	EUA	no	segundo	pós-guerra.

Isso	não	significa,	todavia,	que	a	abordagem	discursiva	deva	ser	inteiramente
descartada.	Me	parece	que	há	um	ponto	importante,	para	o	qual	convergem	tanto
Laclau,	como	Portantiero	e	De	Ipola,	que	merece	particular	atenção:	a
construção	do	“povo”,	como	força	antagônica	em	relação	a	um	bloco	de	poder	e,
pelo	menos	potencialmente,	contra	hegemônica,	por	meio	da	articulação	de
interpelações	popular-democráticas	presentes	nos	grupos	subalternos.

Como	se	verá,	ao	longo	deste	livro,	essa	é	uma	característica	fundamental	do	que
tenho	chamado	uma	ideologia	“nacionalista	popular”.	O	problema	me	parece	ser
a	necessidade	de	chamar	essa	corrente	ideológica	de	“populista”.	Por	que	não,
como	propôs	Dussell	(2007),	falar	simplesmente	em	articulação	ou	construção
do	“povo”	ou	do	“popular”	como	força	contra	hegemônica?



O	nacionalismo	popular	como	discurso	contra	hegemônico

Como	se	viu	na	sessão	anterior,	ainda	que	os	adeptos	de	uma	abordagem
discursiva	contribuam	para	um	melhor	entendimento	da	noção	de	“povo”	e	seus
usos	variados	e	contraditórios	no	vocabulário	político,	sua	definição	de
populismo	é	demasiadamente	formalista	e	a	histórica,	em	particular	nas
contribuições	de	Laclau,	sendo	esse	um	vício	talvez	inevitável	em	uma
formulação	tão	influenciada	por	Althusser	e	o	estruturalismo.

Seja	como	for,	adotar	uma	leitura	do	populismo	baseado	no	que	denominei	como
abordagem	discursiva	implicaria,	como	sustentou	o	já	mencionado	historiador
Ian	Roxborough,	em	abandonar	o	conceito	como	“teoria”	ou	chave	explicativa
da	política	latino-americana	(Roxborough,	1984,	p.	14).	Seguindo	a	sugestão	de
Alberto	Aggio,	creio	que	o	populismo	é	inadequado	como	teoria	explicativa	dos
processos	de	modernização	do	subcontinente,	na	medida	em	que	conduz	a	uma
leitura	do	percurso	histórico	da	região	que	aponta	na	presença	do	Estado	na	vida
social	e	econômica	o	seu	maior	problema,	perdendo-se	de	vista	a	complexidade
de	tal	processo	(Aggio,	2003,	p.	162-163).	Assim,	ao	contrário	de	categorias
como	“subdesenvolvimento”,	“dependência”,	“via	prussiana”	ou	“revolução
passiva”,	o	conceito	de	populismo,	como	formulado	pela	abordagem	histórico-
estrutural	me	parece	inadequado	para	compreender	as	contradições	das
formações	sociais	latino-americanas.²⁸	Nesse	sentido,	expressões	como	“Estado
populista”	–	presente	no	título	do	livro	de	Ianni	–	ou	“democracia	populista”,
amplamente	empregada	pela	bibliografia	sobre	o	regime	democrático	que
vigorou	no	Brasil	entre	1945	e	1964,	fazem	pouco	ou	nenhum	sentido.

Diante	do	exposto,	proponho,	para	os	efeitos	desta	pesquisa	o	abandono	da
categoria	de	populismo	para	definir	os	movimentos	e	ideologias	que	procuro
interpretar.	Como	sugere	mais	uma	vez	Marco	D’Eramo,	o	populismo	não	é	uma
autodesignação	de	um	movimento	político	determinado,	mas	o	rótulo	que	sobre
ele	impingem	seus	adversários.	Nessa	chave,	o	termo,	se	não	diz	muito	sobre	os
partidos,	lideranças	e	ideologias	que	procura	caracterizar,	diz	muito	sobre	as
agremiações,	políticos	e	intelectuais	que	o	empregam	para	rotular	seus
oponentes	(D’Eramo,	2013,	p.	4).



Porém,	fica	o	problema:	deve-se	então	abdicar	de	qualquer	pretensão
generalizante	e	ater-se	tão	somente	aos	“termos	nativos”,	para	utilizar	o	jargão
antropológico?	Isso	equivaleria,	no	caso	da	presente	investigação,	a	empregar
apenas	os	termos	“trabalhismo”	ou	“aprismo”?	Mas,	seguindo	esse	caminho,	a
comparação	e,	a	partir	dela,	o	esforço	de	generalização	estariam	prejudicados.

Como	alternativa,	proponho,	justamente,	o	termo	nacionalista	popular	ou
“nacionalismo	popular”	como	definidos	na	introdução,	isto	é:	discursos
ideológicos	que,	articulando	interpelações	discursivas	–	como	são	“povo”	e
“nação”	-	que	aglutinam	um	campo	político	“popular”,	antagônico	ao	bloco
dominante,	o	qual	seria	formado,	segundo	o	mesmo	discurso,	pelas	“oligarquias”
e	pelo	“imperialismo”.	Por	um	lado,	essa	definição	é	mais	precisa	e	circunscrita
do	que	o	termo	“populismo”,	excluindo	fenômenos	como,	no	caso	brasileiro,	o
“janismo”	ou	o	“adhemarismo”,	os	quais	seriam	melhor	definidos	como	formas
de	“conservadorismo	popular”.	Por	outro	lado,	essa	terminologia	vai	além	do
que	chamei	a	pouco	de	“termos	nativos”	–	“aprismo”,	“trabalhismo”	ou
“peronismo”	–	o	que	permite,	a	partir	das	semelhanças,	comparar	as	diferenças,
justamente	o	cerne	de	um	estudo	comparativo.

Creio	que	a	categoria	proposta	pode	dar	uma	importante	contribuição	para
entender	as	modalidades	de	inserção	das	classes	subalternas	na	vida	política	da
América	Latina	de	ontem	e	de	hoje.	Tais	modalidades	não	são,	como	indiquei
acima	na	crítica	ao	pós-marxismo	de	Laclau	e	Mouffe,	indiferentes	às	estruturas
socioeconômicas	que	caracterizam	a	América	Latina.

Como	se	viu	na	introdução,	as	noções	de	“povo”,	“massas”	e	“nação”	confluíram
no	vocabulário	político	do	subcontinente	na	medida	em	que	a	entrada	dos
trabalhadores	na	esfera	política	esbarrou	em	duas	ordens	de	obstáculos:	as
instituições	liberal-oligárquicas	e	a	dependência	econômica	(Idem,	p.	140).
Como	se	verá	em	maior	detalhe	no	próximo	capítulo,	as	nações	latino-
americanas,	construídas	no	decorrer	do	século	XIX,	seriam	“comunidades
imaginadas	inacabadas”,	já	que	a	pertença	a	nação	oficial	foi	vedada	a	amplos
setores	sociais	por	barreiras	étnicas	e/ou	de	classe	legadas	pelo	período	colonial.
Daí	que,	ao	longo	da	primeira	metade	do	século	XX,	surgiram	formações
discursivas	que	podem	ser	denominadas	como	“nacionalismos	populares”	que,
impulsionados	tanto	por	elites	marginalizadas	do	poder,	quanto	por	movimentos
de	grupos	subalternos,	procuraram	redefinir	as	identidades	nacionais	em	termos
mais	inclusivos,	com	variados	resultados	em	diferentes	países	(Itzigsohn	e	Von
Hau,	2006).



Foi	por	recolherem	e	organizarem	tais	interpelações	em	um	discurso	antagônico
ao	do	bloco	de	poder	que	movimentos	como	o	peronismo,	o	aprismo	ou	o
varguismo	foram	capazes	de	angariar	o	apoio	dos	trabalhadores.	Na	feliz
expressão	de	Portantiero,	essas	formações	ideológicas	sintetizaram:	“(...)	em	um
único	movimento	demandas	de	classe,	de	cidadania	e	de	nação”	(Portantiero,
1985,	p.	58).

Do	mesmo	modo,	o	relativo	insucesso	de	partidos	ou	organizações	marxistas,	na
maior	parte	da	América	Latina,	de	ganhar	o	apoio	das	massas	se	explica	por	sua
incapacidade,	devido	ao	“reducionismo”	classista,	de	articularem	as
interpelações	nacionais	e	populares	ao	discurso	de	classe,	constituindo,	dessa
maneira	sujeitos	políticos	contra	hegemônicos.

Inclusive,	cabe	notar	que	a	única	revolução	socialista	bem-sucedida	no
subcontinente,	a	cubana,	começou,	não	por	acaso,	como	um	movimento
nacionalista	popular	típico,	lastreado	em	uma	tradição	de	nacionalismo	e	anti-
imperialismo	que	vinha	de	José	Martí	em	fins	do	século	XIX	(Portantiero,	1978,
p.	127).	Esse	fato	joga	luz	sobre	um	aspecto	fundamental	para	entender	os
chamados	“populismos”	e	seu	potencial	disruptivo:	o	fato	de	que	as	noções	de
“nação”	e	“povo”	respondem	a	contradições	muito	profundas	dessas	formações
sociais	e	os	movimentos	políticos	que	pretendem	transformar	estas	últimas	têm
de	incorpora-las	de	algum	modo	a	seu	discurso.

Se	neste	capítulo	foi	discutida	a	dificuldade	de	o	marxismo	trabalhar	com	a
noção	de	“povo”,	resta	ainda	discutir	as	vicissitudes	dessa	tradição	intelectual
com	o	outro	termo	do	par	“subjacente	à	ideia	de	uma	corrente	nacionalista
popular”,	ou	seja:	a	nação.	Será	esse	o	objeto	do	próximo	capítulo.



1	Aqui	utilizo	a	expressão	“teoria”	no	sentido	proposto	por	Aggio	(2003)	para
quem	o	uso	do	termo	como	chave	explicativa	da	política	latino-americana,	como
ocorreria	nas	abordagens	de	Germani,	Di	Tella,	Ianni	e	Weffort,	constituiria	uma
autentica	“teoria	do	populismo”.	Assim,	tomo	esta	formulação	como	uma
sugestão	ou	provocação	intelectual	mais	do	que	como	uma	afirmação	literal,	isto
é,	no	sentido	da	existência	de	uma	teoria	acabada	ou	sistemática	do	populismo,	o
que	claramente	não	é	o	caso.

2	Como	lembra	Berlin	(1960),	Plekhanov	e	Axelrod,	em	geral	tidos	como	os
primeiros	marxistas	russos	mais	importantes,	eram	oriundos	do	movimento
populista	e	fizeram	a	crítica	deste,	em	especial	de	sua	ala	“terrorista”,	a	qual
havia	sido	esmagada	pela	onda	repressiva	que	se	seguiu	ao	assassinato	do	Czar
Alexandre	II,	em	1881.

3	Segundo	um	artigo	publicado	no	diário	espanhol	El	País,	em	2014	(Grijelmo,
2014),	a	entrada	mais	antiga,	disponível	no	banco	de	dados	da	Academia	da
Língua	Espanhola,	para	o	termo	“populista”	é,	curiosamente,	de	uma	conferência
de	José	Carlos	Mariátegui,	pronunciada	em	24	de	agosto	de	1923,	sobre	política
alemã	que	traduz	o	nome	do	Volkspartei	como	“Partido	Populista”.	O	texto	pode
ser	encontrado	em	(Mariátegui,	1995b).	Porém,	o	termo	aqui	parece	ser
sinônimo	de	“popular”	tendo	uma	acepção	mais	neutra	do	que	aquela	empregada
por	Mella.	Assim,	considero	ser	legítimo	abordar	o	cubano	como	pioneiro	na
cunhagem	do	sentido	que	o	termo	iria	ganhar	entre	os	marxistas	da	região.

4	Ao	contrário	do	panfleto	de	Mella,	o	Secretariado	Sul-americano	da	IC	não
rotulou	a	APRA	como	“populista”.	No	seu	informe	à	Ia.	Conferência	Comunista
Latino-americana,	ocorrida	em	Buenos	Aires	em	1929,	o	responsável	pelo	órgão,
Vittorio	Codovilla,	agrupava	os	apristas	–	ao	lado	do	radicalismo	“yrigoyenista”,
do	“battlismo”	uruguaio	e	do	regime	de	Callez	no	México	–	sob	o	rótulo	de
“nacional-fascistas”,	claro	decalque	do	termo	“social-fascistas”,	então	aplicado
pelo	Comintern	à	socialdemocracia	europeia.	Para	as	atas	do	referido	encontro
cf.	(IC,	1929).	Já	para	uma	boa	análise	das	passagens	referidas,	cf.	(Godio,	1983,
p.	232).

5	Veja-se	a	tabela	com	os	resultados	desse	levantamento	(Idem,	p.	13).

6	O	mencionado	capítulo	de	Cannovan	(1981)	possui	um	bom	balanço	dessa
bibliografia,	mostrando	como	as	mudanças	de	posição	dos	historiadores	se



vinculam	ao	cenário	político	de	cada	momento.	Menções	às	leituras
contraditórias	dos	populistas	estado-unidenses	também	podem	ser	encontradas
em	(Szasz,	1982,	p.	203	e	p.	209).

7	O	texto	de	Lipset	citado	por	ambos	é	o	clássico	Political	Man	(1962).	Ainda
que	este	não	seja	o	texto	citado	por	D’Eramo,	creio	ser	plausível	a	hipótese	de
que	a	sociologia	da	modernização	seja	a	ponte	que	permitiu	a	passagem	do
conceito	de	populismo	do	contexto	intelectual	estado-unidense	da	década	de
1950	para	o	latino-americano	do	mesmo	período.

8	Ponho	o	termo	no	plural	pois	há	pelo	menos	duas	vertentes	da	chamada	“teoria
da	dependência”.	De	um	lado,	há	a	vertente	do	“desenvolvimento	associado”,
representada	principalmente	por	Fernando	Henrique	Cardoso	e	Enzo	Faletto.	De
outro,	desenvolveu-se	a	corrente	do	“desenvolvimento	do	subdesenvolvimento”,
cujos	principais	expoentes	foram	André	Gunder	Frank,	Ruy	Mauro	Marini	e
Teotônio	dos	Santos.	Aqui,	me	referirei	somente	a	primeira	vertente,	visto	que
foi	ela	que	impactou	a	formação	de	uma	“teoria	do	populismo”.	Os	adeptos	da
segunda	corrente,	por	seu	turno,	não	parecem	ter	feito	recurso	à	categoria,
preferindo,	em	análises	políticas,	o	uso	direto	de	conceitos	marxistas	clássicos
como	“bonapartismo”,	como	fica	claro	em	(Marini,	2001,	p.	30,	37	e	40).	Para
uma	discussão	das	abordagens	da	dependência,	cf.	(Love,	1996).

9	O	peso	decisivo	do	contexto	pós-1964	pode	ser	bem	observado	nas	críticas	de
Ianni	(1968)	e	Weffort	(1978/1979)	à	política	de	aliança	entre	comunistas	e
trabalhistas.	Discutirei	tais	análises	no	último	capítulo	deste	livro.

10	Um	caso	ilustrativo	é	a	leitura	de	Steve	Stein	a	respeito	da	relação	entre	a
liderança	de	Haya	e	de	La	Torre	e	a	classe	trabalhadora	peruana,	a	qual
representaria	uma	continuidade	com	padrões	hierárquicos	e	tradicionais	de
origem	ibérica	(Stein,	1982).	Abordarei	criticamente	essa	interpretação	no
capítulo	3.

11	Os	autores	ressaltam	que	essa	dicotomia	entre	“velhos”	e	“novos”
trabalhadores	seria	compartilhada,	com	sinais	valorativos	trocados,	tanto	pela
literatura	acadêmica,	quanto	pelos	ensaios	da	esquerda	nacionalista	argentina
(Idem,	p.	7-8).

12	Os	trabalhos	de	Frenche	se	inserem	em	uma	literatura	de	história	social	do
trabalho	que	procurou	se	concentrar	nas	práticas	dos	trabalhadores	nos	seus



locais	de	trabalho	e	na	relação	entre	estes	e	os	sindicatos,	questionando	as
leituras	mais	macroestruturais.	Para	uma	revisão	dessa	bibliografia	para	o	caso
brasileiro,	cf.	(Silva	e	Costa,	2001).

13	O	trabalho	de	Gomes	deu	origem	à	uma	série	de	estudos	que	procuraram
resgatar	a	história	do	trabalhismo	brasileiro.	Entre	eles,	podem	se	destacar	os	de
(Gomes	e	D’Araújo,	1985),	(Gomes	et	alli,	1995),	(Ferreira,	2005)	e	(Ferreira,
2011).

14	As	duas	acepções	delineadas	por	Roxborough	se	identificam	com	o	que
denominei	como	“abordagem	histórico-estrutural”	e	“abordagem	discursiva”,
respectivamente.

15	Para	uma	revisão	da	nova	historiografia	sobre	o	peronismo	e	o	cardenismo
que	segue	uma	direção	semelhante,	cf.	(Capelato	2001).

16	Para	a	leitura	que	o	cientista	político	fez	dos	fenômenos	do	adhemarismo	e	do
janismo,	cf.	(Weffort,	1965).

17	Embora	não	seja	explicitamente	mobilizado	pela	bibliografia	que	se
debruçou,	entre	as	décadas	de	70	e	80,	sobre	o	ISEB,	creio	que	o	trabalho	de
Weffort	pode	ser	tido	como	uma	importante	influência	sobre	as	apreciações
negativas	que	foram	feitas	sobre	a	produção	do	referido	instituto.	Cf.,	por
exemplo,	(Toledo,	1979)	e	(Franco,	1982).

18	A	escolha	de	Chauí	não	me	parece	arbitrária,	já	que	a	filósofa	fez	parte,	ao
lado	de	Weffort,	da	fundação	em	meados	dos	anos	1970	do	Centro	de	Estudos	de
Cultura	Contemporânea	(CEDEC),	centro	no	qual	a	crítica	ao	“populismo”	e	ao
papel	do	Estado	e	a	correlata	defesa	da	autonomia	da	sociedade	civil	e	dos
movimentos	sociais	tiveram	lugar	de	destaque	(Lahuerta,	2001).

19	A	escolha	não	é	de	modo	algum	gratuita,	na	medida	em	que,	como	se	viu	na
primeira	sessão	desse	capítulo,	Lukács	é	explicitamente	citado	por	Weffort,
constituindo-se	em	uma	das	principais	fontes	das	formulações	do	autor	sobre	o
tema	da	consciência	de	classe.	Cf.	(Weffort,	1965)	e	(2003).

20	Com	essa	afirmação	não	quero	sugerir	que	Gramsci	fosse	um	autor
nacionalista.	Na	realidade	o	“nacional-popular”	para	ele	seria	um	momento
necessário	da	luta	de	classes,	cujo	horizonte	final,	como	não	poderia	deixar	de
ser	para	um	dirigente	comunista	como	ele,	seria	a	revolução	internacional.



Porém,	a	categoria	de	nacional-popular	no	pensamento	gramsciano	não	é	neutra,
na	medida	em	que	se	distancia	do	obreirismo	prevalecente	na	tradição	da	III.
Internacional,	abrindo	o	caminho	para	uma	consideração	mais	adequada	de
noções	como	povo	e	nação	na	tradição	marxista.	Assim,	a	apropriação	que	faço
aqui	das	ideias	do	marxista	sardo,	embora	vá	além	do	que	ele	mesmo	possa	ter
pensado,	não	deixa	de	ser	legítima,	pois	desenvolve	um	campo	de	reflexões
inaugurado	por	Gramsci.

21	A	abordagem	do	populismo	proposta	por	Laclau,	embora	menos	conhecida	no
Brasil	que	as	de	Weffort	e	Ianni,	não	deixou	de	influenciar	estudiosos	brasileiros.
Dois	exemplos	são	os	trabalhos	de	Guita	Debert	–	que	procura	conciliar	a
interpretação	do	primeiro	com	a	dos	últimos	–	e	o	de	Miguel	Bodea,	que
emprega	a	formulação	do	teórico	argentino	como	alternativa	as	dos	sociólogos
paulistas.	Cf.	(Debert,	1979)	e	(Bodea,	1992).

22	Laclau	argumenta,	de	forma	provocativa,	que	a	fusão	entre	socialismo	e
populismo	não	seria	uma	forma	atrasada	de	ideologia	do	proletariado,	mas	sim	a
mais	avançada,	na	medida	em	que	só	articulando	as	interpelações	popular-
democráticas	ao	socialismo	poderia	o	proletariado	lutar	pela	hegemonia	(Idem,
Ibidem).	Da	mesma	maneira,	na	medida	em	que	o	populismo	seria	o
desenvolvimento	do	antagonismo	entre	o	“povo”	e	o	bloco	de	poder,	o
socialismo	seria	a	forma	mais	radical	de	populismo	(Idem,	p.	196-197).

23	Aqui	o	termo	representação	enfatiza	o	caráter	figurativo	da	totalidade
almejada,	na	medida	em	que	a	nova	perspectiva	de	Laclau	rejeita	qualquer
totalidade	social	anterior	ao	momento	discursivo.	Daí	que	o	autor	sustente	que	o
povo,	no	sentido	aqui	empregado,	tenha	uma	função	metonímica,	isto	é,	a	de
uma	parte	que	representa	o	todo.

24	Todavia,	não	estou	de	acordo	com	essa	autora	em	sua	afirmação	de	que	o
“pós-marxismo”	já	estaria	contido	de	antemão	no	trabalho	de	1977	e	no
postulado	da	autonomia	relativa	do	político	e	da	ideologia	(Idem,	p.	48).	Essa
posição	se	insere	em	uma	crítica	mais	ampla	desenvolvida	por	Wood	ao	pós-
althusserianismo	e	ao	“eurocomunismo”	que	não	tenho	condições	de	tratar	aqui.
Seja	como	for,	ainda	que	os	trabalhos	de	Laclau	da	década	de	1970	contivessem
alguma	antecipação	de	seu	caminho	pós-estruturalista	posterior,	isso	não
significa	que	este	roteiro	seria	uma	consequência	inevitável	daquele	ponto	de
partida.	Afirmá-lo,	implicaria	em	negar	a	ruptura	afirmada	pelo	próprio	Laclau
em	sua	obra	de	1985.



25	Um	bom	exemplo	pode	ser	encontrado	na	passagem	em	que	os	autores
relacionam	as	novas	formas	do	capitalismo	e	do	Estado	de	bem-estar	do	pós-
guerra	à	eclosão	de	novos	conflitos	sociais	nas	sociedades	capitalistas
avançadas.	Cf.	(Laclau	e	Mouffe,	2001,	p.	161-164).

26	Para	uma	apresentação	sintética	da	trajetória	dos	“gramscianos	argentinos”,
cf.	(Aricó,	1987).	Para	uma	discussão	mais	detalhada,	veja-se	(Idem,	1988).

27	Acredito	que,	ao	opor	a	“teoria	socialista”	aos	“populismos	realmente
existentes”,	os	dois	autores	acabam	repondo	o	problema.	Como	irei	propor	no
próximo	capítulo,	se	se	pensar	em	termos	da	relação,	não	entre	“socialismo”	e
“populismo”,	mas	sim	entre	“socialismo”	e	“nacionalismo”,	pode-se	encontrar	o
fio	de	continuidade	histórico	entre	os	dois	polos.

28	Essa	objeção	se	refere	especificamente	ao	conceito	de	populismo,	formulado
a	partir	de	uma	abordagem	histórico-estrutural,	e	não	à	qualquer	abordagem
desse	tipo.	Pelo	contrário,	como	se	poderá	ver	nos	capítulos	2	e	4,	empregarei
conceitos	como	“via	prussiana”	ou	“revolução	passiva”	para	pensar	a	questão
nacional	na	América	Latina	e	o	desenvolvimento	capitalista	brasileiro,
respectivamente.	Tratam-se	de	categorias	adequadas	à	interpretações	histórico-
estruturais,	o	que	não	ocorre,	a	meu	ver,	com	o	conceito	de	populismo.



2.	Marxismo	e	questão	nacional	na	América	Latina

As	“comunidades	imaginadas”	e	o	desenvolvimento	desigual

Discutida	a	relação	entre	a	tradição	marxista	e	os	temas	do	povo	e	do
“populismo”,	é	agora	o	caso	de	abordar	a	relação	entre	esta	tradição	teórica	e	os
temas	da	nação	e	do	nacionalismo,	sem	os	quais,	como	já	ficou	dito,	não	se	pode
compreender	a	divisão,	no	interior	da	esquerda	latino-americana,	entre	vertentes
“marxistas”	e	“nacionalistas	populares”.	Isso	implica	também	resgatar	o	modo
pelo	qual	a	questão	nacional	foi	abordada	na	tradição	marxista	em	geral.

Assim,	retorna-se	à	controvérsia,	volumosa	na	literatura	do	século	XX,	em	torno
do	que	seria	uma	nação.	Como	lembra	Benedict	Anderson,	em	que	pese	a
importância	crucial	e	inequívoca	do	nacionalismo	nos	últimos	dois	séculos,	é
flagrante	a	dificuldade	de	encontrar	definições	amplamente	aceitas	ou	consensos
mínimos	em	relação	a	esse	fenômeno	ou	em	relação	ao	próprio	conceito	de
nação	(Anderson,	2000,	p.	10).

Para	buscar	definições	da	nação	e	do	nacionalismo	adequadas	ao	meu	objeto	de
pesquisa,	dialogarei	com	duas	abordagens	filiadas	à	tradição	teórica	do
materialismo	histórico:	as	de	Bennedict	Anderson	e	Tom	Nairn.

Em	uma	tentativa	de	explicar	o	mal-estar	dos	estudiosos	do	assunto	em	relação	à
categoria	de	nação	e	ao	nacionalismo,	Benedict	Anderson	sustenta	que:

“Os	teóricos	do	nacionalismo	ficaram	frequentemente	perplexos,	para	não	dizer
irritados,	com	os	seguintes	três	paradoxos:

1.	A	modernidade	objetiva	das	nações	versus	a	sua	antiguidade	subjetiva	aos



olhos	dos	nacionalistas.

2.	A	universalidade	formal	da	nacionalidade	enquanto	conceito	sóciocultural	–
no	mundo	moderno,	todas	as	pessoas	podem	ter,	devem	ter	e	terão	uma
nacionalidade,	tal	como	têm	um	gênero	feminino	ou	masculino	–	versus	a
particularidade	irremediável	das	suas	manifestações	concretas,	de	tal	forma	que,
por	definição,	a	nacionalidade	grega,	ésui	generis.

3.	A	força	política	dos	nacionalismos	versus	a	sua	pobreza,	ou	mesmo
incoerência	filosófica.	Por	outras	palavras,	ao	contrário	do	que	se	passa	com	a
maior	parte	dos	outros	“ismos”,	o	nacionalismo	nunca	produziu	os	seus	próprios
pensadores	de	monta:	não	há	um	Hobbes,	um	Tocqueville,	um	Marx	ou	um
Weber	do	nacionalismo.”	(Anderson,	1993,	p.	24)

A	dificuldade	estaria,	ainda	segundo	o	mesmo	autor,	no	fato	de	os	estudiosos
tenderem	a	hipostasiar	o	“Nacionalismo	com	letra	maiúscula”,	do	mesmo	modo
em	que	se	pode	falar	da	“Idade	com	maiúscula”,	e,	além	disso,	de	classificar	essa
entidade,	“Nacionalismo”,	como	sendo	uma	ideologia,	no	mesmo	sentido	do
“liberalismo”	ou	do	“fascismo”	(Idem,	p.	25).	Desse	modo,	para	compreender	a
nação	e	o	nacionalismo,	como	“artefatos	culturais”	modernos,	seria	mais
interessante	compará-los	à	religião	ou	ao	parentesco.

É	curioso	que	Anderson	para	sustentar	essa	afinidade	entre	o	“nacionalismo”	e	a
“religião”	recorre	ao	exemplo	do	que	talvez	seja	o	monumento	mais
característico	do	nacionalismo,	quase	ausente	nas	sociedades	pré-modernas:	o
“cenotáfio”	ou	“túmulo	do	soldado	desconhecido”.	Se	pergunta	o	autor,	não	sem
senso	de	humor,	alguém	poderia	evitar	a	sensação	de	absurdo	ao	imaginar	o
“túmulo	do	marxista	desconhecido”	ou	em	homenagem	aos	“liberais	caídos”?
Isso	ocorre	porque,	ambas	as	ideologias	–	enquanto	ideários	progressistas-
evolucionistas	–	não	se	põem	as	questões	da	“morte”	ou	“imortalidade”,	ao
contrário	das	religiões	e	do	nacionalismo	(Idem,	p.	31-32).

Aqui	surge	um	problema	aparente,	ao	qual	devo	me	dirigir	antes	de	prosseguir
com	a	argumentação.	Na	introdução,	defini	meu	objeto	como	sendo	constituído



pelas	relações	contraditórias	entre	o	marxismo	e	o	“nacionalismo	popular”,
entendido	como	uma	corrente	ideológica,	ainda	que	de	contornos	mais	vagos	e
sem	as	mesmas	pretensões	universalistas	do	primeiro.	Aí	não	haveria	uma
contradição	com	as	postulações	de	Anderson?

Não	creio	que	seja	o	caso.	Ao	falar	em	“nacionalismo	popular”	estou	me
referindo	a	uma	certa	corrente	ideológica	latino-americana	que	se	caracteriza	por
uma	apropriação	específica	do	nacionalismo.	Tratar-se-ia,	portanto,	do
“nacionalismo	com	letra	minúscula”,	ou	daquela	especificidade	irredutível	aos
variados	nacionalismos,	sublinhada	pelo	autor	anglo-irlandês.

Mas	afinal,	haveria	uma	definição	de	nação	a	partir	da	qual	se	poderia	trabalhar
o	amplo	espectro	dos	nacionalismos?	Para	Anderson:	“(…)	É	uma	comunidade
política	imaginada	e	que	é	imaginada,	ao	mesmo	tempo,	como	limitada	e
soberana.”	(Idem,	p.	25).	Aqui	cabe	fazer	um	esclarecimento	a	respeito	do
adjetivo	“imaginada”:	“qualquer	comunidade	maior	que	as	aldeias	primordiais
onde	todos	se	conheçam	face-a-face,	é,	de	uma	maneira	ou	de	outra,	imaginada”
(Idem,	p.	26)Como	esta	passagem	deixa	claro,	para	o	autor,	toda	comunidade
humana,	na	medida	em	que	seus	membros	jamais	terão	contato	com	a	grande
maioria	dos	demais,	é	sempre	imaginada,	o	que	não	equivale	à	“falsa”.	Para	ele:
“As	comunidades	deverão	ser	distinguidas,	não	por	seu	caráter	falso	ou	genuíno,
mas	pelo	modo	como	são	imaginadas.”	(Idem,	Ibidem)

Aqui	cabe	retomar	o	debate,	realizado	no	capítulo	anterior,	acerca	da	maior
“objetividade”	da	identidade	classista,	vis-a-vis	a	popular	ou	a	nacional.	Como
bem	sintetizou	Gopal	Balakrishnam,	enquanto	as	classes	emergem	das	relações
de	exploração	que	dividem	a	sociedade,	a	nação	é	uma	forma	de	organização
política	e	cultural	que	pode	englobar	a	sociedade	como	um	todo.	A	tese	de	que	o
proletariado	só	teria	emergido	na	cena	histórica	como	“classe	nacional”,
sugeriria	que	“classe”	e	“nação”,	longe	de	serem	bases	de	organização
antagônicas,	são,	no	mínimo,	complementares	(Balakrishnam,	2001,	p.	211).

Seguindo	tal	raciocínio	e	definindo	a	nação	a	partir	do	conceito	de	“comunidade
imaginada”	de	Benedict	Anderson,	se	deve	concluir	que	as	classes	sociais	só
podem	exprimir-se	política	e	ideologicamente	por	meio	de	uma	experiência
nacional	que	é	parte	constitutiva	de	sua	consciência.	Não	haveria,	portanto,	uma
oposição	necessária	entre	a	consciência	de	pertencer	a	uma	classe,	entendida
como	grupo	que	ocupa	um	mesmo	lugar	nas	relações	de	produção,	e	de	pertencer
a	uma	dada	comunidade	nacional.



Esclarecido	o	problema	da	“imaginação”,	ficam	ainda	pendentes	os	outros	traços
definidores	das	comunidades	nacionais:	sua	“limitação”	e	“soberania.	Quanto	a
esses	dois	elementos,	a	seguinte	passagem	de	Anderson	é	bastante	precisa:

A	nação	é	imaginada	como	limitada	porque	até	a	maior	das	nações,	englobando
possivelmente	um	bilhão	de	seres	humanos	vivos,	tem	fronteiras	finitas,	ainda
que	elásticas,	para	além	das	quais	se	situam	outras	nações.	Nenhuma	nação	se
imagina	a	si	própria	como	tendo	os	mesmos	limites	que	a	humanidade.	Nem	os
nacionalistas	mais	messiânicos	têm	o	sonho	de	um	dia	todos	os	membros	da
espécie	humana	integrarem	a	sua	nação	da	forma	como	era	possível,	em	certas
épocas,	por	exemplo,	os	cristãos	sonharem	com	um	planeta	inteiramente	cristão.
É	imaginada	como	soberana	porque	o	conceito	nasceu	numa	época	em	que	o
iluminismo	e	a	revolução	destruíam	a	legitimidade	do	reino	dinástico	hierárquico
e	de	ordem	divina.	(Idem,	Ibidem)

Mas,	além	de	seu	caráter	auto	limitado	e	da	aspiração	a	ser	“livre”,	da	qual	a
construção	de	um	“Estado-nação”	seria	o	coroamento,	as	nações	teriam	ainda
uma	outra	característica,	isto	é,	sua	horizontalidade.	Para	Anderson:

(…)	a	nação	é	imaginada	como	uma	comunidade	porque,	independentemente	da
desigualdade	e	da	exploração	reais	que	possam	prevalecer	em	cada	uma	das
nações,	é	sempre	concebida	como	uma	agremiação	horizontal	e	profunda.	Em
última	análise,	é	essa	fraternidade	que	torna	possível	que,	nos	últimos	dois
séculos,	tantos	milhões	de	pessoas,	não	tanto	matassem,	mas	quisessem	morrer
por	imaginários	tão	limitados.	(Idem,	p.	27)

Assim,	tem-se	uma	definição	do	que	seriam	as	nações,	como	as	comunidades
políticas	e	culturais	por	excelência	do	mundo	moderno,	as	quais	teriam	nascido
da	desagregação	da	forma	de	“comunidade	imaginada”	anteriormente
predominante,	os	“Impérios	dinástico-eclesiásticos”.	Contudo,	quais	fatores
explicariam	a	emergência	da	nação	e,	por	conseguinte,	do	nacionalismo?



Na	interpretação	que	estou	examinando,	a	emergência	da	consciência	nacional,
como	comunidade	imaginada,	horizontal	e	secular,	teria	sido	fruto	da
combinação	do	capitalismo	com	a	imprensa,	por	um	lado,	e	a	vernacularização
das	línguas	administrativas	como	instrumento	de	centralização	estatal,	de	outro.
Ou,	como	sintetiza	o	autor,	a	combinação	de	um	modo	de	produção	(o
capitalismo),	uma	técnica	(a	imprensa)	e	a	fatalidade	da	diversidade	linguística
(Idem,	p.	70-71).

Todavia,	tais	fatores,	ainda	que	possam	ser	fundamentais	para	o	advento	da
“consciência	nacional”	em	geral,	ou	do	“Nacionalismo	com	maiúscula”,	como
formulou	o	próprio	autor,	não	parecem	aportar	muito	para	a	elucidação	dos
nacionalismos	populares	latino-americanos	do	século	XX.	A	propósito,	ainda
que	Anderson	conceda,	a	meu	ver	com	justeza,	o	pioneirismo	do	nacionalismo
aos	criollos	americanos,	sua	análise	dos	nacionalismos	na	região	se	restringe	ao
período	em	torno	das	guerras	de	independência	(final	do	século	XVIII	e	início
do	XIX).	O	problema	aí	me	parece	residir,	como	apontaram	Itzigson	e	Von	Hau
(2006),	no	fato	de	que	a	maior	parte	das	teorizações	sobre	o	nacionalismo	estão
mais	preocupadas	com	a	eclosão	ou	a	origem	do	nacionalismo	ou	das
identidades	nacionais,	do	que	com	suas	transformações	e	recriações	ao	longo	do
tempo.

Assim,	para	os	propósitos	deste	estudo,	será	preciso	recorrer	à	outra	explicação
do	advento	dos	nacionalismos,	já	referida	anteriormente,	a	de	Tom	Nairn.	Para	o
autor	escocês,	a	origem	do	nacionalismo	estaria	relacionada	ao	processo	de
desenvolvimento	desigual	e	combinado	do	capitalismo	em	escala	mundial,	o
qual	geraria	desequilíbrios	e	conflitos	crescentes	entre	“regiões	centrais”	e
“periféricas”.

A	ideia	de	um	desenvolvimento	linear	e	progressivo	implicaria,	para	as	regiões
periféricas,	a	existência	de	elites	locais	“cosmopolitas”,	dispostas	a	incorporar	e,
em	seguida,	difundir	a	técnica,	as	instituições	e	valores	modernos,	mas	segundo
o	autor:

(...)	não	apenas	essas	cópia	e	difusão	graduais	não	eram	possíveis,	como	também
não	o	era	a	formação	desta	classe	universal.	Ainda	que	tenham	havido	e	haja
versões	caricaturais	dela,	sob	a	forma	de	“burguesias	compradoras”,	alinhadas
com	o	capital	metropolitano	ao	invés	de	com	seu	próprio	povo.	Ao	contrário,	o



impacto	destes	países	líderes	foi	experimentado	normalmente	como	dominação	e
invasão.	(Nairn,	1981,	p.	338-339)

A	situação	periférica	colocaria,	desta	forma,	as	elites	locais	diante	do	seguinte
dilema:	ou	aceitar	a	dominação	estrangeira,	ou	bem	insurgir-se	contra	ela,
procurando	uma	inserção	autônoma	no	capitalismo.	Esta	segunda	opção,	a	qual
poderia	ser	sintetizada	na	expressão	“tomar	as	coisas	nas	próprias	mãos”,	gerava
uma	relação	contraditória	com	o	“progresso”:

Tomar	as	coisas	em	suas	próprias	mãos’	denota	muito	da	substância	do
nacionalismo.	É	claro,	isso	significa	que	tais	classes	e,	por	vezes,	as	massas	a
baixo	delas,	pelas	quais	se	sentiam	responsáveis,	tinham	de	se	mobilizar	contra	o
progresso,	ao	mesmo	tempo	em	que	procuravam	melhorar	sua	situação	de
acordo	com	os	novos	cânones.	Elas	tinham	que	contestar	as	formas	concretas
pelas	quais,	por	assim	dizer,	o	progresso	as	havia	tomado	de	surpresa,	mesmo
quando	procuravam	se	auto	aperfeiçoar.	Já	que	queriam	fábricas,	parlamentos,
escolas	e	assim	por	diante,	elas	tinham	de	copiar	de	algum	modo	os	líderes,	mas
de	um	modo	que	rejeitasse	a	mera	implementação	destas	coisas	por	intervenção
ou	controle	estrangeiros.	(Nairn,	1981,	p.	339)

Dessa	maneira,	as	elites	modernizadoras,	dispostas	a	conduzir	suas	sociedades
pelo	difícil	caminho	da	superação	do	atraso	e	do	subdesenvolvimento,
estabeleciam	uma	relação	ambígua	com	o	modelo	de	progresso	representado
pelas	sociedades	centrais:	por	um	lado,	almejavam	atingir	seus	níveis	de
desenvolvimento	econômico,	político	e	cultural,	por	outro,	tinham	de	rejeitar	a
cópia	fiel	desses	mesmos	modelos	e	empreender	o	“caminho	próprio”	ou
“autônomo”	para	a	modernidade,	isto	é,	contando	com	as	próprias	forças.

O	problema	que	então	se	apresentava	era,	justamente,	o	de	quais	forças	ou	meios
estariam	disponíveis	para	empreender	o	caminho	do	desenvolvimento	autônomo.
A	resposta	para	a	elite	modernizadora,	infelizmente,	não	parecia	muito
animadora,	pois,	nos	países	periféricos	faltavam	todos	os	meios	dos	quais	as
regiões	centrais	dispunham:	capital,	Estados	unificados	e	centralizados,	etc.	O
único	recurso	com	o	qual	poderiam	contar	era	a	própria	população	e	as



particularidades	locais:

A	mobilização	tinha	que	se	dar	nos	termos	do	que	havia	disponível	e	o	ponto	do
dilema	era	o	de	que	não	havia	nada	disponível	–	nenhuma	das	instituições
econômicas	e	políticas	da	modernidade,	agora	tão	necessárias.	Tudo	o	que	havia
era	o	povo	e	as	peculiaridades	da	região,	seu	ethnos	herdado,	sua	fala,	folclore,
cor	da	pele	e	assim	por	diante.	O	nacionalismo	funciona	por	diferenciação
porque	ele	assim	necessita.	Ele	não	possui	necessariamente	um	perfil
democrático,	mas	ele	é	invariavelmente	populista.	(Idem,	p.	340)

A	última	afirmação	merece	um	comentário.	Como	é	comum	nas	ciências	sociais,
o	autor	utiliza	o	termo	“populismo”	sem	se	preocupar	em	defini-lo,	o	que	é
problemático.	Porém,	o	que	Nairn	quer	dizer	é	que,	diante	da	carência	de	meios
materiais	para	uma	estratégia	de	desenvolvimento	capitalista	nacional,	os
nacionalistas	precisam	recorrer	à	uma	ampla	mobilização	do	conjunto	da
sociedade,	criando,	para	tanto,	no	dizer	do	próprio	autor,	“comunidades
militantes”	poli-classistas.	A	“nação”	e	o	“povo”,	dessa	maneira,	não	seriam
produtos	da	ausência	de	“consciência	de	classe”	das	massas,	mas	a	forma	própria
de	intervenção	política	destas	últimas,	quando	convocadas	pelas	elites
nacionalistas	para	engajar-se	no	esforço	do	desenvolvimento.

Ainda	que	com	o	passar	do	tempo	o	nacionalismo	tenha	se	difundido	das
periferias	ou	zonas	atrasadas	para	os	centros	originários	do	desenvolvimento
capitalista	–	Inglaterra,	França	e	EUA	-,	os	quais	dispunham	dos	meios	para
dotá-lo	de	eficácia,	Nairn	sublinha	que:

(…)	a	ideologia	sempre	foi	produzida	na	periferia,	ou	por	pessoas	pensando	nos
dilemas	da	periferia,	estejam	estas	nela	ou	não.	O	locus	clássico	foi	na	Alemanha
e	na	Itália,	durante	a	época	na	qual	estas	eram	pântanos,	aventurando-se	para	se
reordenar	e	enfrentar	a	ameaça	que	vinha	do	ocidente.	E	a	retórica	e	doutrina	do
nacionalismo	têm	sido	constantemente	reformuladas	e	repensadas	por	porta-
vozes	da	periferia,	desde	então,	até	os	tempos	de	Amílcar	Cabral	e	Che	Guevara.
(Idem,	p.	343)



Afirmar	que	o	nacionalismo,	como	fenômeno	histórico,	teve	suas	origens	na
periferia	do	capitalismo	é,	sem	dúvida,	algo	muito	discutível	e,	provavelmente,	a
maioria	dos	estudiosos	do	assunto	não	estariam	dispostos	a	adotar	esse	ponto	de
vista.	Não	tenho,	nos	limites	deste	livro,	condições	de	discutir	o	problema	da
origem	do	nacionalismo	de	modo	satisfatório.	Quero	frisar	apenas	que	a
interpretação	de	Nairn,	ainda	que	possa	ter	fragilidades	importantes	no	que	tange
à	nação	e	ao	nacionalismo	em	geral,	se	presta	bem	ao	tratamento	dos
nacionalismos	populares	latino-americanos	do	século	XX,	por	motivos	que
exporei	mais	adiante.

Além	disso,	em	que	pese	a	controvérsia,	essa	passagem	dos	nacionalismos
alemão	e	italiano	do	século	XIX	para	os	movimentos	de	libertação	nacional	da
segunda	metade	do	XX	–	clara	nas	referências	a	Cabral	e	Che	Guevara	–	aponta
para	uma	das	dimensões	mais	polêmicas	do	debate	em	torno	do	nacionalismo:
sua	profunda	ambiguidade	político-ideológica.	Afinal,	o	nacionalismo	pode	ser
encontrado	em	movimentos	políticos	tão	distantes	entre	si	quanto	o	nazismo	e	o
castrismo.

Uma	solução	simples	para	essa	perturbadora	questão,	recorrente	em	meios	de
esquerda,	seria	a	de	distinguir	entre	um	nacionalismo	“bom”	e	um	nacionalismo
“mau”,	entre	um	nacionalismo	“progressista”	e	outro	“reacionário.	Para	Nairn,
ainda	que	política	e	moralmente	justa,	essa	distinção	seria	teoricamente
equivocada,	na	medida	em	que	procuraria	contornar	uma	ambiguidade	inerente
ao	fenômeno	e	presente	em	suas	mais	variadas	manifestações.	Daí	a	comparação
do	nacionalismo	a	Janus,	deus	bifronte	da	mitologia	romana:

(…)	O	nacionalismo	pode,	nesse	sentido,	ser	retratado	como	o	antigo	deus
romano,	Janus,	que	ficava	sobre	um	pórtico,	com	uma	face	olhando	para	frente	e
outra	para	traz.	Assim,	o	nacionalismo	se	situa	na	passagem	para	a	modernidade,
para	a	sociedade	humana.	Na	medida	em	que	a	humanidade	é	forçada	através	de
sua	porta	estreita,	e	ela	deve	olhar	desesperadamente	para	o	passado,	para	juntar
forças	aonde	puder	para	a	epopeia	do	desenvolvimento.	(Idem,	p.	348-349)

Para	o	autor,	o	marxismo	clássico	não	formulou	uma	teoria	adequada	do



nacionalismo	porque,	tendo	sido	elaborado	em	uma	época	de	plena	expansão	do
capitalismo	–	quando	este	ainda	estava	longe	de	abranger	o	mundo	inteiro	–	os
“pais	fundadores”	e	seus	herdeiros	não	teriam	condições	de	questionar	a	visão
hegemônica	do	progresso	no	ocidente.	Tal	questionamento	estaria,	para
empregar	a	terminologia	de	Lukács,	para	além	de	sua	“consciência	possível”.	A
tragédia,	claramente	expressa	em	1914,	foi	que	o	marxismo	acabou	sendo
derrotado,	nos	próprios	países	de	capitalismo	avançado,	pelo	nacionalismo.
Porém,	essa	derrota	acabou	abrindo	um	campo	inusitado	de	expansão	para	o
socialismo,	mas	em	estreita,	ainda	que	não	admitida,	aliança	com	o
nacionalismo:

O	nacionalismo	derrotou	o	socialismo	na	zona	de	alto	desenvolvimento,
forçando-o	para	áreas	sucessivas	de	atraso,	aonde	ele	estava	fadado	a	se	tornar
parte	de	seu	grande	impulso	compensatório	para	tirar	o	atraso	–	uma	ideologia
do	desenvolvimento	ou	industrialização,	ao	invés	de	uma	ideologia	da	sociedade
pós-capitalista.	Nessa	posição	na	economia-mundo,	ele	se	tornou,	é	claro,	um
aliado	subalterno	do	nacionalismo.	Porém,	essa	derrota	também	implicou	em
uma	difusão	mundial	do	socialismo,	a	um	tempo	muito	mais	rápido	do	que	o
imaginado	pelos	pais-fundadores.	(Idem,	p.	357)

Afinal,	é	um	fato	indiscutível	que	as	revoluções	socialistas	vitoriosas	do	século
XX	ocorreram,	exclusivamente,	em	formações	sociais	“atrasadas”	ou
“periféricas”:	Rússia,	China,	Vietnã,	Cuba,	etc.	Essa	“periferização”	não	poderia
deixar	de	transformar	profundamente	o	próprio	significado	do	socialismo,	o	qual
deixou	de	ser	uma	ideologia	pensada	para	as	sociedades	de	capitalismo	avançado
e	se	transformou	em	ideologia	do	desenvolvimento	para	sociedades	periféricas:

Cada	vez	mais	claramente,	o	socialismo	se	tornou	a	arma	principal	para	a
marcha	forçada	de	uma	nova	série	de	territórios	subdesenvolvidos.	Ele	se	fundiu
de	modo	mais	efetivo	com	seu	novo	nacionalismo	do	que	com	a	consciência	de
classe	dos	países	desenvolvidos.	(Idem,	p.	355-356)



Esse	último	ponto	–	já	mencionado	na	introdução	desta	obra	–	é	do	maior
interesse	para	pensar	o	problema	das	relações	entre	o	comunismo	e	o
nacionalismo.	Afinal,	o	que	tornou	o	marxismo	de	matriz	comunista	atraente
para	os	intelectuais	e	militantes	radicais	de	sociedades	periféricas	foi	justamente
essa	transformação	do	socialismo	em	uma	ideologia	da	modernização,	o	que	não
poderia	estar	mais	distante	das	formulações	originais	de	Marx	e	Engels.

Ainda	que	não	forneça	uma	definição	da	nação	como	a	de	Anderson,	Nairn,
como	afirmei	acima,	me	parece	oferecer	uma	explicação	mais	interessante	do
nacionalismo	para	os	fins	da	presente	pesquisa.	Afinal,	a	associação	do
nacionalismo	à	“tomada	de	consciência”,	por	parte	de	uma	elite,	da	“tragédia	do
subdesenvolvimento”	e	da	urgência	de	superá-lo	e	aos	esforços	subsequentes
para	mobilizar	as	forças	populares	em	torno	do	objetivo	de	um	desenvolvimento
autônomo,	parecem	se	adequar	bem	aos	casos	peruano	e	brasileiro	aqui
examinados	e,	de	modo	mais	geral,	ao	nacionalismo	popular	latino-americano.
Como	se	verá	nos	próximos	capítulos,	o	apelo	às	massas,	associado	a	objetivos
anti-imperialistas	e	desenvolvimentistas,	é	um	dos	elementos-chave	das
mensagens	de	Victor	Raúl	Haya	de	La	Torre	e	Getúlio	Vargas,	nos	períodos
considerados.	Por	outro	lado,	a	ideia	de	uma	“tomada	de	consciência”	e	da
necessidade	de	buscar	um	“caminho	próprio”	são	abundantes	em	escritos	de
intelectuais	nacionalistas	como	o	próprio	Haya	de	La	Torre	ou	os	isebianos
brasileiros.

As	formulações	do	autor	escocês	me	permitem	retornar	a	um	ponto,	já
mencionado,	mas	não	desenvolvido	no	primeiro	capítulo,	isto	é:	as	críticas	de
Weffort,	Chauí	e	Ianni	à	mobilização	da	categoria	de	nação	pela	esquerda	do
pré-1964.	Retomando,	por	exemplo,	a	crítica	de	Weffort	ao	discurso	de	posse	de
Miguel	Arraes,	se	viu	como	o	cientista	político	rejeita	a	terminologia
nacionalista	empregada	pelo	político	pernambucano,	na	medida	em	que	esta	teria
um	efeito	“mistificador”,	pois	a	nação	seria	uma	“aparência”	que	mascararia	o
conflito	de	classes,	a	“realidade”.

Ora,	o	argumento	de	Nairne	vai	justamente	na	direção	oposta.	Para	ele,	a	nação	e
o	nacionalismo	respondem	a	contradições	bem	enraizadas	nas	condições
materiais	do	capitalismo	como	sistema	mundial,	ou	seja:	o	caráter	desigual	e
combinado	do	desenvolvimento.	Assim	sendo,	não	seria	possível	dizer	que,	em
formações	sociais	periféricas,	a	contradição	entre	a	“nação”	e	os	“interesses
imperialistas”,	forma	assumida	pela	contradição	centro/periferia,	seria	menos
“real”,	do	que	a	contradição	entre	“capital/trabalho”.	Mais	do	que	isso,	essas



duas	contradições	podem	ser	inseparáveis	em	certas	condições	históricas.	Daí
que	para	as	massas	de	sociedades	periféricas,	a	nação	como	forma	de	identidade
coletiva	pode	suscitar	uma	adesão	maior	do	que	a	identidade	classista,	postulada
de	forma	cosmopolita	e	descontextualizada	em	relação	ao	terreno	nacional.
Nessa	chave,	o	equívoco	de	Weffort	a	respeito	do	nacionalismo	faz	parte	de	um
equívoco	muito	mais	amplo:	o	do	marxismo	clássico	em	geral,	o	qual	discutirei
na	próxima	sessão.

Se	as	sugestões	de	Nairn	são	bastante	frutíferas	para	os	propósitos	deste	estudo,
porém,	seu	o	argumento,	formulado	em	linhas	muito	gerais	e	tendo	como	escopo
explícito	algo	tão	vasto	como	a	história	do	capitalismo	mundial,	não	poderia	ser
“aplicado”	ao	caso	latino-americano	sem	problemas	ou	reservas.	Afinal	de
contas,	uma	coisa	é	o	atraso	relativo	da	Alemanha	e	da	Itália	em	relação	à	França
e	à	Inglaterra	no	século	XIX,	outra	muito	distinta	é	o	subdesenvolvimento	das
vastas	periferias	que	passaram	pela	experiência	colonial:	Ásia,	África	e	América
Latina.	Entre	estas,	todavia,	ainda	há	outra	importante	clivagem.	De	um	lado,	a
América	Latina,	que	viveu	a	colonização	mercantilista	dos	séculos	XVI-XVIII,	e
que	obteve	sua	independência	formal,	na	grande	maioria	dos	casos,	no	início	do
XIX	e,	de	outro,	a	Ásia	e	a	África,	colonizadas	durante	a	expansão	imperialista
de	fins	dos	oitocentos	e	que	se	emanciparam	somente	após	1945.	Por	fim,	a
diversidade	entre	as	próprias	formações	sociais	latino-americanas	também	é
enorme,	como	os	dois	casos	aqui	escolhidos	deixam	claro.	É	obvio	que
discrepâncias	tão	agudas	só	poderiam	resultar	em	variedades	de	nacionalismo
muito	distintas.

Além	dessas	ponderações,	por	assim	dizer,	de	“escala”,	também	é	válida	para
Nairn	a	ressalva	já	feita	para	Anderson:	suas	preocupações	se	voltam	mais	para	o
momento	de	eclosão	da	“consciência	nacional”,	quando	o	que	me	interessa	aqui
são	mais	momentos	em	que	esta	assume	novas	formas.	Afinal,	trato	de
sociedades	que,	ao	menos	formalmente,	já	eram	soberanas	e	possuíam	seus
próprios	Estados.	Contudo,	essa	crítica	é	menos	forte	no	caso	do	autor	escocês
do	que	em	relação	a	seu	colega	anglo-irlandês,	na	medida	em	que,	ao	relacionar
nacionalismo	e	subdesenvolvimento,	nos	permite	pensar	variados	objetivos
nacionalistas,	para	além	da	obtenção	da	independência	política.

Enfim,	proponho	que	a	definição	da	nação	como	“comunidade	imaginada”,
formulada	por	Anderson,	e	a	associação	entre	nacionalismo	e	a	condição
periférica,	defendida	por	Nairn,	não	são	mutuamente	excludentes	e	podem	ser
conjugadas,	pelo	menos	para	os	casos	em	tela.¹	Isso,	todavia,	só	pode	ser	feito



transformando	suas	conceituações	à	luz	da	especificidade	latino-americana,	o
que	farei	na	última	sessão	deste	capítulo.

O	marxismo	clássico	e	a	questão	nacional

Como	se	viu	ao	longo	da	última	sessão,	autores	marxistas	contemporâneos	como
Anderson	e	Nairn,	ao	abordarem	o	fenômeno	nacional,	partem	justamente	da
admissão	da	perplexidade	e	incompreensão	que	os	clássicos	demonstraram
diante	da	nação	e	do	nacionalismo.	Cabe	agora	examinar	mais	de	perto	esse	mal-
entendido.

Em	um	estudo	sobre	as	diferentes	teorias	sobre	as	nações	e	o	nacionalismo,	o
especialista	britânico	Anthony	Smith	inclui	o	pensamento	de	Karl	Marx	e
Friedrich	Engels	entre	as	fontes	teóricas	heterogêneas	que	originam	o	que
denomina	como	“paradigma	modernista”,	isto	é,	o	conjunto	de	elaborações	que
postulam	a	relativa	novidade	histórica	do	fenômeno	nacional,	associando-o	ao
advento	da	modernidade	e	do	capitalismo	(Smith,	1998,	p.	9-12).	Não	que	os
pais	do	materialismo	histórico	tenham	formulado	algum	conceito	acabado	de
nação,	o	que,	como	dito	anteriormente,	nunca	fizeram.	Todavia,	procuraram
entender	o	advento	de	nações	como	um	desdobramento	do	desenvolvimento	do
capitalismo	e	da	consolidação	da	burguesia	como	classe	dominante,	moldando	o
Estado	e	a	sociedade	a	sua	imagem	e	semelhança.²

Entretanto	essa	visão	macro	histórica	não	é	suficiente	para	dar	conta	da
variedade	de	comunidades	nacionais	e	movimentos	nacionalistas	que	surgiram
desde	finais	do	século	XVIII.	Se	Hobsbawm	(1990,	p.	38-40)	afirma	que	o
pressuposto	do	“livre	mercado”	impediu	os	economistas	políticos	liberais	de
apreciarem	a	importância	da	nação	para	o	desenvolvimento	do	capitalismo,
possivelmente	os	pressupostos	da	precedência	das	classes	e	do	caráter
internacionalista	da	futura	revolução	socialista	tenham	impedido	igualmente
Marx	e	Engels	de	devotar	um	interesse	mais	sistemático	ao	problema.	Como	se
sabe,	o	tema	só	preocupou	os	dois	revolucionários	alemães	na	medida	em	que
estivesse	relacionado	ao	sucesso	(ou	fracasso)	da	revolução	proletária.	Os
nacionalismos	poderiam	ter	uma	contribuição	progressista	se,	de	um	lado,
minassem	antigos	regimes	feudais	e	dessem	origem	a	Estados	burgueses	(caso



do	polonês	e	do	húngaro	em	1848)	ou,	de	outro,	se	representassem	abalos	no
capitalismo	mais	desenvolvido	que	contribuíssem	para	a	causa	do	proletariado
(caso	da	Irlanda).

Já	os	nacionalismos	tidos	como	“reacionários”	eram	os	de	pequenos	povos
agrários	os	quais,	contra	o	advento	do	capitalismo	e	da	sociedade	burguesa,	se
aliavam	aos	Impérios	absolutistas	(caso	dos	tchecos	e	eslavos	do	sul,	que,	em
1848,	estiveram	ao	lado	da	Rússia	contra	poloneses,	húngaros	e	alemães).	Essa
distinção	foi	formulada	por	Engels,	valendo-se	do	conceito	hegeliano	de	“povos
com	ou	sem	história”.³	Por	trás	dessa	valorização	positiva	ou	negativa	de
determinadas	reivindicações	nacionalistas,	estava	a	leitura	do	desenvolvimento
capitalista	como	uma	tendência	homogeneizadora	e	progressista,	como
consagrado	nas	primeiras	páginas	do	Manifesto	Comunista:

A	burguesia	(...)	arrasta	todas	as	nações,	mesmo	as	mais	bárbaras,	para	a
civilização.	Os	preços	baixos	de	suas	mercadorias	são	a	artilharia	pesada	com
que	deita	por	terra	todas	as	muralhas	da	China,	com	que	força	a	capitulação	o
mais	obstinado	ódio	dos	bárbaros	ao	estrangeiro.	Compele	todas	as	nações	a
apropriarem	o	modo	de	produção	da	burguesia;	se	não	quiserem	arruinar-se,
compele-as	a	introduzirem	no	seu	seio	a	civilização,	isto	é,	a	se	tornarem
burguesas.	Numa	palavra,	ela	cria	um	mundo	à	sua	própria	imagem.	(Marx	e
Engels,	1997)

Como	bem	argumentou	Tom	Nairn,	a	leitura	do	capitalismo	pressuposta	em
passagens	como	esta	origina-se	na	mesma	fonte	que	as	interpretações	do
desenvolvimento	da	economia	política	liberal:	a	noção	de	que	a	expansão	do
capitalismo	representaria	um	desenvolvimento	homogêneo	e	uniforme:

O	mercado	mundial,	a	indústria	mundial	e	a	literatura	mundial	previstos	com
tanta	exaltação	no	Manifesto	Comunista	conduziram	todos,	de	fato,	para	o
mundo	do	nacionalismo.	Supostamente,	deveriam	ter	levado	à	uma	contradição
muito	mais	palatável	para	o	gosto	filosófico	ocidental:	aquela	entre	as	classes
sociais,	um	proletariado	e	uma	burguesia	essencialmente	iguais	em	toda	a	parte	–
duas	classes	cosmopolitas,	como	se	estivessem,	trancadas	na	mesma	batalha,	de



Birmingham	à	Xangai.	(Nairn,	1981,	p.	341)

Para	o	autor	escocês,	ao	contrário	do	que	pressupunha	a	noção	dominante	de
progresso,	da	qual	o	marxismo	clássico	também	comungava,	o	desenvolvimento
capitalista	se	deu	de	modo	desigual	e	combinado,	gerando,	portanto,	mais
desequilíbrio	e	fragmentação	do	que	nivelamento	e	homogeneidade:

A	contradição	aqui	é	que	o	capitalismo,	mesmo	quando	se	expandia
impiedosamente	pelo	mundo	para	unificar	a	sociedade	humana	em	uma	história
mais	ou	menos	conectada	pela	primeira	vez,	também	engendrava	perigosas	e
convulsivas	novas	fragmentações	dessa	sociedade.	O	custo	histórico-social	dessa
rápida	implantação	do	capitalismo	na	sociedade	mundial	foi	o	nacionalismo.
(Idem,	Ibidem)

Como	discutido	na	sessão	anterior,	Nairn	aborda	o	nacionalismo	como	resposta
das	periferias	ao	desenvolvimento	desigual	e	combinado	do	capitalismo,	sendo,
portanto,	um	traço	crucial	e	inextirpável	do	mundo	moderno.

Retornando	a	Marx,	poder-se-ia	argumentar,	todavia,	como	fez	José	Aricó,	que
ao	longo	de	seus	estudos	que	desembocaram	em	O	Capital,	o	revolucionário
alemão	teria	complexificado	sua	compreensão	do	desenvolvimento	capitalista.
Se	o	capitalismo	homogeneizava	a	produção	e	os	modos	de	vida,	o	processo
contraditório	deste	modo	de	produção	também	geraria	novas	diferenças	e
desequilíbrios	entre	as	sociedades	humanas	(Aricó,	1982).	Desse	modo,	Marx
teria	passado	a	considerar	que	haveria	diversas	possibilidades	de	passagem	de
formações	econômicas	pré-capitalistas	para	o	capitalismo	e	destes	para	o
socialismo.	Daí	seu	profundo	interesse,	nos	anos	1870,	pelas	estruturas	agrárias
russas	e	sua	dúvida	diante	da	pergunta,	feita	em	uma	carta	da	militante	populista
Vera	Zazulitch,	se	a	obstchina	(comuna	camponesa	russa)	poderia	ser	o	embrião
de	uma	economia	socialista	na	Rússia.

Tal	leitura	mais	matizada	da	dinâmica	das	relações	capitalistas	poderia	conduzir
a	avaliações	melhores	do	fenômeno	das	nações	e	do	nacionalismo.	Não	quero
aqui	adentrar	o	escorregadio	e	já	muito	explorado	tema	da	exegese	da	vasta	obra



do	autor	alemão,	assunto	que	não	teria	condições	de	abordar	e	que	escapa	em
muito	ao	âmbito	deste	estudo.	Todavia,	vale	o	registro,	em	favor	do	argumento
de	Nairn,	de	que	o	“marxismo”,	como	ideologia,	formulada	primeiramente	por
Engels	e,	em	seguida,	por	seus	herdeiros	da	IIa.	Internacional,	acentuou	a	leitura
do	desenvolvimento	capitalista	homogêneo	e	progressista.	Nesse	sentido,	é	bom
lembrar	que,	os	estudos	de	Marx	acima	referidos	sobre	a	comuna	camponesa	na
Rússia,	ou	sobre	as	formações	pré-capitalistas,	só	vieram	a	ser	publicados	em
meados	do	século	XX.	Assim,	ainda	que	se	possa	encontrar	grandes
discrepâncias	entre	diferentes	escritos	do	autor,	o	que	prevaleceu	no	marxismo
foi	a	visão	linear	e	uniforme	do	progresso.

Seja	como	for,	as	reflexões	de	Marx	e	Engels	sobre	a	nação	e	o	nacionalismo
permaneceram	no	nível	conjuntural.	A	elaboração	um	pouco	mais	sistemática
sobre	o	assunto	ficaria	para	a	geração	da	II.a	Internacional.

Além	das	crescentes	tensões	nacionais	no	interior	dos	impérios	multiétnicos	da
Europa	Central	e	Oriental	(Austro-Húngaro	e	Russo),	a	nova	geração	tinha	de
lidar	com	a	onda	de	expansionismo	das	potências	capitalistas	na	África	e	na	Ásia
(consolidada	na	partilha	de	colônias	efetuada	no	Congresso	de	Berlim,	em	1883)
(Galissot,	1987).	Foi	a	partir	desta	nova	situação	que	os	teóricos	da	IIa.
Internacional	cunharam	os	termos	“questão	nacional”	e	“questão	colonial”,	além
de	um	novo	conceito,	o	de	imperialismo,	caracterizado	como	o	expansionismo
econômico	e	político	calcado	na	exportação	de	capitais	necessária	à	acumulação
dominada	pelo	capital	financeiro.

Outro	fator	novo	que	iria	impactar	o	debate	marxista	em	relação	à	questão
nacional	seria	a	crescente	integração	dos	partidos	socialistas	de	massas	aos
sistemas	políticos	de	seus	Estados.	O	resultado	irônico	desse	processo	seria	a
decisão,	em	1914,	da	maioria	dos	socialdemocratas	alemães	de	votarem	a	favor
da	entrada	da	Alemanha	na	guerra.	Assim,	o	processo	de	acomodação	dos
partidos	operários	aos	regimes	parlamentares	de	então	favoreceu	sua	assimilação
dos	nacionalismos	oficiais,	bem	como	das	políticas	coloniais	de	seus	Estados.

Como	lembra	Hobsbawm,	a	emergência,	ao	final	do	século	XIX,	da	participação
ampliada	na	vida	política	gerou	o	fenômeno	da	mobilização	nacionalista	de
massas,	o	qual	era	um	desafio	urgente	para	os	socialistas,	que	pretendiam
organizar	a	mesma	base	social	(Hobsbawm,	1990,	p.	55).	Desse	modo,	tendo	de
responder	a	uma	nova	situação	histórica,	e,	valendo-se	de	uma	nova
terminologia	e	um	novo	aparato	conceitual,	foram	empreendidas	diversas



análises,	sendo	as	mais	consistentes	e	influentes	as	de	Otto	Bauer	e	Vladmir
Lênin.

Bauer,	austro-marxista	preocupado	com	o	destino	do	Império	Austro-Húngaro	–
o	qual	era	cada	vez	mais	minado	pelos	nacionalismos	de	seus	diversos	povos	–
foi	quem	primeiro	tentou,	no	âmbito	marxista,	uma	teoria	abrangente	da	nação.
Em	primeiro	lugar,	Bauer	diagnosticava	a	ausência	de	uma	tal	teorização,	cuja
falta	era	agravada	pela	importância	crucial	do	assunto:

Numa	época	de	grandes	lutas	nacionais,	mal	chegamos	a	ver	as	primeiras
abordagens	de	uma	teoria	satisfatória	da	essência	da	nação.	No	entanto,	tal	teoria
é	certamente	necessária.	A	ideologia	nacional	e	o	romantismo	nacional	nos
afetam	a	todos	e	poucos	de	nós	podemos	pronunciar	em	alemão	a	palavra
nacional	sem	lhe	dar	um	tom	singularmente	emotivo.	Qualquer	um	que	pretenda
compreender	e	criticar	a	ideologia	nacional	tem	que	encarar	a	questão	da
essência	da	nação.	(Bauer,	2001,	p.	45)

Em	segundo	lugar,	afirmava	a	condição	moderna	e	historicamente	condicionada
do	“caráter	nacional”,	rejeitando	as	pretensões	à	perenidade	dos	ideólogos
nacionalistas.	Criticando	especialmente	a	chamada	“Escola	histórica”	do	direito,
o	austro-marxista	afirma	que	o	volksgeist,	ou	“espírito	do	povo”,	não	explicava
nada,	mas	devia,	isso	sim,	ser	explicado:

O	espírito	nacional	não	pode	explicar	a	comunhão	do	caráter	nacional,	já	que	ele
nada	mais	é	do	que	o	caráter	nacional	transformado	em	um	ser	metafísico,	num
espectro.	O	caráter	nacional	em	si,	entretanto,	como	já	sabemos,	não	é	a
explicação	do	modo	de	comportamento	de	nenhum	indivíduo,	mas	apenas	o
conhecimento	da	relativa	semelhança	de	comportamento	dos	compatriotas	num
período	de	tempo	definido.	Ele	não	é	uma	explicação,	antes	exige	uma
explicação.	(Idem,	p.	48)

Seguindo	a	trilha	de	Marx	e	Engels,	na	passagem	do	Manifesto	Comunista	acima



citada,	Bauer	sustentava	que	as	nações	modernas	eram	produto	do
desenvolvimento	capitalista:

O	capitalismo	moderno,	entretanto,	reproduziu	pela	primeira	vez	uma	cultura
realmente	nacional	do	povo	inteiro,	que	ultrapassou	os	limites	das	fronteiras	da
aldeia.	Ele	promoveu	isso	ao	desenraizar	a	população,	romper	seus	laços	locais	e
redistribuí-la	por	lugar	e	ocupação,	no	processo	de	formar	as	modernas	classes	e
profissões.	Logrou	fazê-lo	através	da	democracia,	que	foi	uma	criação	sua,	da
educação	popular,	do	serviço	militar	universal	e	do	sufrágio	de	todos.	(Idem,	p.
52)

Porém,	se	o	capitalismo	criava	as	condições	materiais	e	subjetivas	para	o
advento	de	uma	cultura	nacional	homogênea,	limitava	ao	mesmo	tempo	sua
universalização,	devido	às	condições	de	exploração	às	quais	submetia	o
proletariado.	Além	de	privar	os	trabalhadores	das	condições	materiais	e	do
tempo	para	que	estes	absorvessem	a	cultura,	a	exploração	também	limitava	o
alcance	da	democracia	política,	uma	vez	que	a	burguesia,	que	a	havia	fomentado
de	início,	sentia	seu	aprofundamento	como	ameaça	a	seus	interesses	de	classe.

Assim,	a	continuação	da	difusão	e	da	consolidação	da	comunhão	nacional
dependia	da	superação	do	capitalismo	e	da	transição	para	o	socialismo:

O	socialismo	dá	a	nação,	pela	primeira	vez,	uma	autonomia	completa,	uma
autêntica	autodeterminação,	retirando-a	dos	efeitos	de	forças	que	ela	não
conhece	e	de	cuja	operação	está	alienada.	Mas	o	fato	de	o	socialismo	libertar	a
nação	e	fazer	de	seu	destino	produto	de	sua	vontade	consciente,	significa	que	a
sociedade	socialista	assistirá	a	uma	diferenciação	crescente	das	nações,	a	uma
definição	mais	clara	de	suas	especificidades	e	uma	definição	mais	nítida	de	seu
caráter.	(Idem,	p.	55)

Dessa	maneira,	o	autor	procura	superar	a	ideia	de	que	as	nações	seriam
simplesmente	produto	do	capitalismo	destinadas	a	desaparecer	com	seu	fim.



Para	tanto,	conceituou	a	nação	como	sendo	“uma	comunidade	de	destino”,	isto	é,
como	sendo	baseada	em	uma	herança	cultural	compartilhada.	Para	Bauer,
“comunidade	de	destino”	não	significaria	uma	“semelhança”	de	destino,	mas	sim
uma	comunhão,	nos	seguintes	termos:

Comunhão	não	significa	apenas	semelhança.	A	Alemanha,	por	exemplo,	passou
pelo	desenvolvimento	capitalista	no	século	XIX,	tal	como	fez	a	Inglaterra.	As
forças	que	atuaram	nessa	direção	foram	as	mesmas	nos	dois	países	e	tiveram
influência	decisiva	no	caráter	desses	povos.	No	entanto,	nem	por	isso	os	alemães
se	tornaram	ingleses.	A	comunhão	de	destino	não	significa	a	sujeição	a	uma	sina
comum,	porém	uma	experiência	comum	de	mesmo	destino,	em	constante
comunicação	e	interação	contínua	uns	com	os	outros.	(Idem,	p.	57)

Citando	o	filósofo	Immanuel	Kant,	o	socialdemocrata	austríaco	define
“comunhão”	como	“interação	mútua	geral”,	a	qual	seria	a	fundação	da
comunidade.	Seria	essa	característica	básica	–	a	experiência	de	um	destino
compartilhado	por	meio	da	interação	mútua	–	que	diferenciaria	a	nação	de	outras
formas	de	“comunhão	de	caráter”,	como	a	de	classe,	por	exemplo	(Idem,
Ibidem).	Enquanto	o	“caráter	nacional”	seria	produto	de	uma	“comunhão	de
destino”,	o	“caráter	de	classe”	seria	o	resultado	de	uma	semelhança	de	destino,
pois,	por	mais	fortes	que	fossem	os	laços	de	comunicação	entre	os	membros	de
uma	mesma	classe	em	distintos	países,	eles	não	seriam	mais	fortes	do	que
aqueles	que	uniriam	os	membros	de	uma	mesma	nação	de	diferentes	classes
(Idem,	p.	58).

Tal	ênfase	na	comunicação	como	fundamento	da	comunhão	de	destino,	leva	o
autor	socialdemocrata	a	ver	na	língua	compartilhada,	o	fundamento	da
transmissão	oral	da	cultura	por	meio	da	instrução,	a	base	e	o	limite	principal	das
comunidades	nacionais.	Aqui,	é	importante	frisar	o	fato	de	que	Bauer,	como	os
demais	membros	da	II.a	Internacional,	se	preocupavam,	como	dito	acima,	com	a
“questão	nacional”	vista	a	partir	da	Europa	central	e	oriental,	isto	é:	as
reivindicações	de	autonomia	ou	emancipação	de	grupos	étnico-linguísticos
minoritários	no	seio	dos	grandes	impérios	multiétnicos	(Alemanha,	Áustria-
Hungria	e	Rússia).



Como	solução	para	os	conflitos	nacionais,	o	autor	defendia	uma	política	de
“autonomia	cultural”.	Desse	modo,	mantendo	a	unidade	territorial	do	Estado,	se
garantiria	às	nacionalidades	o	direito	de	organizarem-se	autonomamente	sem
uma	base	territorial	única	e	fixa.

Lênin,	por	sua	vez,	considerou	a	teorização	de	Bauer	como	idealista	e
reformista.	Para	ele,	a	questão	nacional	resolver-se-ia,	no	plano	político,	pelo
direito	à	autodeterminação:	ou	seja,	pelo	direito	de	as	populações	decidirem	de
sua	secessão	ou	incorporação	a	um	Estado.	O	conceito	de	autodeterminação
inscrevia-se	na	estratégia	de	Lênin	de	transformar	a	revolução	democrático-
burguesa	da	Rússia	em	revolução	socialista.	Ao	dar	o	direito	de	separação	às
nacionalidades	oprimidas	pelo	czarismo,	o	partido	revolucionário	poderia	ganhar
o	proletariado	desses	povos	para	a	revolução.⁴	Quando	a	Primeira	Guerra	criou,
em	sua	visão,	as	condições	para	uma	Revolução	Mundial,	Lênin	sustentou	que	a
autodeterminação	seria	uma	política	a	ser	aplicada	às	colônias	e	dependências
das	potências	imperialistas.	Para	fundamentar	essa	estratégia,	o	líder
revolucionário	russo	distinguiu	entre	um	“nacionalismo	dos	opressores”	e	um
“nacionalismo	dos	oprimidos”,	o	qual,	na	era	do	imperialismo,	seria	um	aliado
dos	socialistas	na	revolução	(Lênin,	s.	d.).

Todavia,	Lênin	nunca	chegou	a	propor	um	conceito	de	nação.	Mais	do	que	isso,
sua	leitura	sobre	o	nacionalismo	manteve	um	forte	caráter	instrumental,
conservando	sempre	uma	certa	desconfiança	de	movimentos	nacionalistas.
Segundo	Nairn	(1981,	p.	329),	a	formulação	de	Lênin	é	o	melhor	exemplo	de
como	o	marxismo	clássico,	diante	de	sua	incapacidade	para	teorizar	sobre	o
nacionalismo,	criou	estratégias	de	convivência	ou	formas	de	concessão	ao
fenômeno.	Dessa	maneira,	não	foi	sem	ironia	que	Regis	Debray	notou	que	as
principais	vitórias	da	esquerda	no	século	XX	se	deram	por	um	“compromisso
não	reconhecido	com	a	nação”	(Apud.	Balakrishnam,	2001,	p.	210).

Contudo,	como	afirmei	acima,	Lênin	não	procurou	fazer	uma	teorização
sistemática	sobre	a	questão	nacional.	Essa	incumbência	ele	delegou	a	Josef
Stálin,	o	qual	viajou	em	1912,	não	por	acaso,	para	Viena	com	o	intuito	de	estudar
a	questão	nacional	e	produzir	uma	teorização	alternativa	à	de	Bauer,	à	qual	tinha
naquele	momento	um	grande	apelo	entre	algumas	minorias	nacionais
organizadas	na	socialdemocracia	russa,	notadamente	os	judeus⁵.	Após	a
Revolução	Russa,	o	militante	georgiano	será	nomeado	comissário	do	povo	para
as	nacionalidades,	o	que	atestava	a	autoridade	que	ele	já	havia	conquistado	na
matéria.



Após	a	derrota	da	Revolução	na	Europa	Central,	a	recém-fundada	Internacional
Comunista	voltou	suas	atenções	ao	mundo	colonial,	em	particular	à	China,	onde
o	anti-imperialismo	poderia	aproximar	os	movimentos	nacionalistas	dos
comunistas.	Como	se	verá	no	capítulo	5,	a	estratégia	para	o	conjunto	do	mundo
colonial	e	semicolonial	será	elaborada,	ao	longo	dos	anos	1920,	tendo	como
modelo	a	experiência	revolucionária	chinesa,	o	que	terá	importantes
consequências	para	a	América	Latina.

No	artigo,	citado	na	nota	anterior,	Stalin	começa	definindo	o	conceito	de	nação
por	aproximações	sucessivas:	uma	comunidade	de	idioma,	um	território
compartilhado,	uma	estrutura	econômica	única	e	um	“caráter	nacional”,	ou
“psicologia	nacional”	próprios,	seriam	todos	traços	necessários	para	que	se
pudesse	falar	na	existência	de	uma	nação:

Nação	é	uma	comunidade	estável,	historicamente	formada,	de	idioma,	de
território,	de	vida	econômica	e	de	psicologia,	manifestada	esta	na	comunidade	de
cultura.	(…).	É	necessário	salientar	que	nenhum	dos	traços	distintivos	indicados,
tomados	isoladamente,	é	suficiente	para	definir	a	nação.	Mais	ainda,	basta	que
falte	um	só	desses	signos	distintivos	para	que	a	nação	deixe	de	existir.	(Stalin,
1979,	p.	7)

O	motivo	desta	última	ressalva	fica	claro	logo	a	seguir,	quando	o	autor	passa	a
criticar	as	concepções	de	nação	do	austro-marxismo,	em	particular	a	formulação
de	Bauer,	examinada	a	pouco:

Assim,	pois,	uma	comunidade	de	caráter	nacional	à	base	de	uma	comunidade	de
destinos,	à	margem	de	todo	vínculo	obrigatório	com	uma	comunidade	de
território,	de	língua	e	de	vida	econômica.	Mas,	nesse	caso,	o	que	é	que	fica	de	pé
da	nação?	De	que	comunidade	nacional	se	pode	falar	com	respeito	a	homens
separados	economicamente	uns	dos	outros,	que	vivem	em	territórios	diferentes	e
que	falam,	de	geração	em	geração,	idiomas	distintos?	(Idem,	p.	9)



Mais	adiante,	Stalin	retoma	sua	crítica,	acusando	Bauer	de	possuir	um	ponto	de
vista	idealista	e	mistificador:

O	ponto	de	vista	de	Bauer,	ao	identificar	a	nação	com	o	caráter	nacional,	separa
a	nação	do	terreno	em	que	está	assentada	e	a	converte	numa	espécie	de	força
invisível,	que	se	basta	a	si	mesma.	O	resultado	não	é	uma	nação	real,	mas	algo
místico,	imperceptível	e	de	além	túmulo.	(Idem,	p.	10)

Para	Stalin	a	consigna	da	“autonomia	nacional”,	defendida	por	Bauer,	e	a
concepção	de	nação	que	a	embasava	seriam	uma	“forma	sutil	de	nacionalismo”
(Idem,	p.	31).	Além	disso,	a	visão	do	socialdemocrata	austríaco,	exposta	acima,
de	que	o	desenvolvimento	do	capitalismo	e,	posteriormente,	a	transição	para	o
socialismo,	acarretariam	o	florescimento	das	nacionalidades,	contrariaria	o
materialismo	histórico.	Citando	o	Manifesto	Comunista,	Stálin	afirma	que	o
capitalismo	e,	mais	ainda,	o	socialismo	tenderiam	a	derrubar	as	fronteiras	entre
as	nações).	O	problema	desse	“nacionalismo	sutil”	seriam	seus	efeitos	sobre	a
organização	da	classe	operária.	Ao	defender	a	federalização,	não	apenas	do
Estado,	mas	do	próprio	partido,	os	socialdemocratas	austríacos	acabariam
minando	a	unidade	da	classe:

A	ideia	da	autonomia	nacional	assenta	nas	premissas	psicológicas	para	a	divisão
do	partido	operário	único	em	diversos	partidos	organizados	por	nacionalidades.
Depois	dos	partidos	se	fracionam	os	sindicatos,	e	o	resultado	é	o	completo
isolamento.	E	assim	um	movimento	de	classe	único	deságua	em	diversos	riachos
nacionais.	(Idem,	p.	32)

Quanto	ao	advento	dos	movimentos	nacionais,	o	autor	georgiano	os	vincula	ao
processo	de	desenvolvimento	capitalista	e	de	advento	do	Estado	burguês.	Se	na
Europa	ocidental,	o	capitalismo	propiciara	o	advento	de	Estados	nacionais	–	com
a	exceção	da	Irlanda	–,	isto	é,	cada	nação	constituiria	seu	próprio	Estado,	no
oriente,	devido	à	persistência	do	feudalismo	e	ao	capitalismo	incipiente,	se
teriam	constituído	os	grandes	impérios	multinacionais	(Idem,	p.	13-14).	Daí



floresceriam	movimentos	nacionalistas,	formados	pelas	burguesias	e	pequenas-
burguesias	nacionais,	às	quais	procuravam	apelar	às	massas	trabalhadoras	e
camponesas.

Tais	movimentos	–	cujas	reivindicações	tinham	um	caráter	intrinsecamente
burguês	–	criavam	um	problema	para	a	organização	do	proletariado,	na	medida
em	que	tendiam	a	dividir	a	classe	ao	longo	de	linhas	nacionais,	reforçando	o
vínculo	entre	os	operários	e	suas	respectivas	burguesias	(Idem,	p.	16).	A	solução
seria,	como	já	se	viu	acima,	a	consigna	da	“autodeterminação”,	ou	seja:	o	direito
de	cada	nação	de	decidir	sobre	seus	destinos	–	incluindo-se	o	direito	de	secessão
–	sem	que	tal	direito	comprometesse	o	proletariado	e	seu	partido	com	as
decisões	concretas	de	cada	nacionalidade	(Idem,	p.	18)

Um	trecho	de	um	artigo	de	Stálin	sobre	a	questão	nacional,	escrito	ainda	em
1904,	deixa	bem	claro	o	caráter	instrumental	da	visão	que	este	tinha	dessa
problemática:

(...)	Desse	modo,	o	partido	demonstrou	claramente	que,	em	si	mesmos,	os
chamados	“interesses	nacionais”	e	as	“reivindicações	nacionais”	não	têm	um
valor	particular,	que	esses	interesses	e	essas	reivindicações	só	interessam	na
medida	em	que	façam	avançar	a	consciência	de	classe	do	proletariado,	seu
desenvolvimento	de	classe	(Stálin,	1954)

Com	a	consolidação	do	poder	de	Stálin	na	URSS	e	na	III.a	Internacional,	sua
teorização	se	tornaria	o	cânone	do	movimento	comunista	sobre	o	assunto.
Acabaria,	além	do	mais,	legitimando	a	subordinação	do	internacionalismo	que,
inegavelmente,	pautou	a	atuação	dos	PCs	durante	a	existência	do	Comintern6
aos	interesses	nacionais	da	política	externa	da	URSS.	Tal	subordinação	irá	criar
dificuldades	para	que	os	partidos	comunistas	conciliem	sua	vinculação	a	um
movimento	internacional	com	o	desenvolvimento	de	uma	política	adequada	às
peculiaridades	de	suas	realidades	locais.

Ao	se	observar	a	trajetória	da	questão	nacional	no	marxismo	clássico	percebe-se
que	seus	principais	modelos	estiveram	nos	movimentos	nacionalistas	dos
impérios	da	Europa	Central	e	Oriental:	poloneses,	tchecos,	húngaros,	eslavos	do
sul	etc.	(Slessinger,	1974,	p.	35).	Outro	exemplo	importante	foi	o	do	movimento



nacionalista	irlandês,	dado	o	fato	de	que	este	se	chocava	contra	a	principal
potência	do	capitalismo	da	época.	A	centralidade	destes	casos	pode	ser	bem
observada	pelos	termos	do	debate	entre	Bauer	e	Stalin	a	respeito	do	tema:
“autonomia	nacional”,	de	um	lado,	e	“autodeterminação	das	nações”,	de	outro.
Por	trás	de	ambas	as	palavras-de-ordem	subjaz	uma	concepção	da	“questão
nacional”	que	a	entende	como	a	reivindicação,	seja	por	autonomia	dentro	de	um
Estado,	seja	pela	independência,	direito	de	formar	seu	próprio	Estado,	por	parte
de	um	grupo	linguístico-cultural	pré-constituído,	com	ou	sem	uma	base
territorial	definida.

Após	a	Revolução	de	Outubro,	o	problema	da	expansão	imperialista	e	da
crescente	agitação	anticolonial	na	Ásia,	África	e	Oriente	Médio,	acabou
fornecendo	aos	comunistas	novos	modelos,	em	particular,	como	acima
mencionado,	o	da	Revolução	Chinesa,	antifeudal	e	anti-imperialista,	na	qual	os
comunistas	atuavam	(até	a	ruptura	de	1927)	em	aliança	com	a	burguesia
nacional,	reunida	em	torno	do	Partido	Nacionalista	Chinês,	o	Kuomintang
(Idem,	p.	43-53).⁷Discursando	após	o	rompimento	entre	os	comunistas	e	os
nacionalistas	e	defendendo	a	tese	da	“revolução	democrático-burguesa”	contra	a
tese	da	“revolução	permanente”	de	Trotsky,	Stálin,	retomando	a	distinção,	acima
referida,	proposta	por	Lênin	entre	“países	opressores”	e	“países	oprimidos”,
afirmava	que	o	ponto	de	partida	dos	comunistas	para	analisar	as	revoluções	nos
países	coloniais	e	dependentes:

(…)	Consiste	em	estabelecer	uma	rigorosa	diferença	entre	a	revolução	nos	países
imperialistas,	(…),	e	a	revolução	nos	países	coloniais	e	dependentes,	(…).	A
revolução	nos	países	imperialistas	é	uma	coisa;	neles	a	burguesia	é	opressora	de
outros	povos;	neles	a	burguesia	é	contra	revolucionária	em	todas	as	etapas	da
revolução;	neles	falta	o	fator	nacional	como	fator	da	luta	emancipadora.	A
revolução	nos	países	coloniais	e	dependentes	é	outra	coisa;	neles	a	opressão
imperialista	de	outros	Estados	é	um	dos	fatores	da	revolução;	neles	essa	opressão
não	pode	deixar	de	afetar	também	a	burguesia	nacional;	neles,	em	determinada
etapa	e	durante	determinado	período,	a	burguesia	nacional	pode	apoiar	o
movimento	revolucionário	de	seus	países	contra	o	imperialismo;	neles	o	fator
nacional,	como	fator	da	luta	pela	emancipação,	é	um	fator	da	revolução.	(Stalin,
1979,	p.	169-170)



Embora	a	China	não	fosse	formalmente	uma	colônia,	a	questão	nacional
continuou	sendo	entendida,	no	fundamental,	como	o	problema	de	nações	–	isto
é,	unidades	étnicas	ou	culturais	–	que	lutavam	contra	a	dominação	estrangeira
para	constituir	seus	próprios	Estados	independentes	(condição	fundamental	de
uma	revolução	burguesa	e	da	ulterior	luta	do	proletariado	pelo	socialismo).	O
que	dizer,	então,	de	países	como	os	da	América	Latina,	nos	quais	a
independência	fora	conquistada	–	na	grande	maioria	dos	casos	–	no	primeiro
terço	do	século	XIX?	Qual	seria	o	enquadramento	adequado	do	problema	nesses
casos?

Essa	é	apenas	uma	das	questões	que	as	leituras	do	marxismo	clássico	sobre	a
nação	deixam	sem	resposta.	Ao	longo	desta	sessão,	examinei	as	duas	tentativas
mais	sistemáticas,	no	âmbito	da	II.	e	da	III.	Internacionais,	de	formular	uma
teoria	da	nação.	Os	impasses,	tanto	de	Bauer,	como	de	Stalin,	deixam	clara	as
limitações	dos	herdeiros	de	Marx	e	Engels	para	abordar	o	problema	nacional.	Ao
longo	dessa	discussão,	uma	coisa	fica	bastante	evidente:	o	marxismo	não	possui
uma	teoria	da	nação.	Mais	do	que	isso,	ao	invés	de	procurar	uma	tal	elaboração
por	meio	de	escavações”	dos	textos	clássicos,	o	mais	correto	seria,	precisamente,
o	contrário,	começar	pela	admissão	dessa	ausência	(Nairn,	1981,	p.	329).

Não	é	o	caso	de	retomar	mais	uma	vez	a	argumentação	do	autor	escocês	a	esse
respeito.	O	fato	de	que,	como	adverti	logo	de	saída,	nenhuma	tradição	intelectual
ocidental	de	relevo	aportou	algo	melhor	sobre	o	assunto,	não	serve	de	consolo
aos	adeptos	do	materialismo	histórico.	Afinal,	como	já	ficou	claro,	a
incapacidade	de	compreender	as	raízes	profundas	das	identidades	nacionais	já
criou	problemas	grandes	o	suficiente	para	os	marxistas.	Nos	capítulos	que	se
seguem	pretendo	examinar	um	desses	muitos	mal-entendidos:	o	ocorrido	entre
adeptos	da	III.	Internacional	e	do	nacionalismo	popular	na	América	Latina.

A	construção	da	nação	na	periferia	e	as	“vias”	para	o	capitalismo

Se	o	nacionalismo,	na	abordagem	aqui	elegida,	guarda,	ao	menos	nas	formações
sociais	periféricas,	uma	estreita	relação	com	os	temas	do	subdesenvolvimento	e
do	desenvolvimento	desigual,	faz-se	necessário	abordar	mais	de	perto	essas	duas
questões.	Ora,	se	o	materialismo	histórico	ofereceu	pouco	de	apreciável	sobre	a



nação,	o	mesmo	não	se	pode	afirmar	a	respeito	da	problemática	das	diferentes
vias	para	o	capitalismo.

Como	se	viu	na	sessão	anterior,	o	próprio	Marx	teria	passado,	segundo	o
argumento	de	Aricó,	de	uma	visão	do	desenvolvimento	capitalista	como	algo
homogêneo,	para	a	percepção	das	heterogeneidades	e	desequilíbrios	intrínsecos	a
esse	processo.	Se	a	maioria	dos	adeptos	do	que	se	convencionou	chamar	de
“marxismo”	acabariam	retendo	uma	leitura	mais	linear	e	evolucionista	da
expansão	capitalista,	houve	diferentes	tentativas	de	pensar	as	diversas	“vias	para
o	capitalismo”	e	suas	múltiplas	consequências	políticas.	Como	o	tema	é
vastíssimo,	tratarei	de	duas	contribuições	que,	a	meu	ver,	auxiliam	mais	a
pensara	partir	do	materialismo	histórico,	a	singularidade	da	questão	nacional
latino-americana.

Um	conceito	fundamental	para	o	tratamento	das	vias	“não	clássicas”	para	o
capitalismo	é	o	de	“via	prussiana”,	desenvolvido	por	Lênin.	Não	se	trata	do
Lênin	que	formulou	a	questão	nacional	em	termos	de	“autodeterminação”,	mas
sim	daquele	que	se	debruçou	sobre	o	desenvolvimento	do	capitalismo	na	Rússia.
Em	seus	estudos	sobre	o	tema,	o	líder	bolchevique	comparou	o	equacionamento
da	questão	agrária	no	Império	Russo	com	aquele	efetuado	na	Prússia:	ou	seja,
manutenção	do	controle	dos	latifundiários	sobre	a	terra	e	os	camponeses,	aliado
a	um	processo	de	arranque	industrial	(Lênin,	1982).

Tal	solução	contrastaria	fortemente	com	aquela	empregada	na	Revolução
Francesa	e	na	Guerra	Civil	americana.	Nestes	dois	últimos	casos,	lembra	o	autor,
a	antiga	classe	senhorial	foi	eliminada	e	a	terra	redistribuída,	sendo	essa	a	base
do	desenvolvimento	capitalista.	Assim,	o	autor	russo	coloca	o	problema	da
existência	de	diferentes	“vias”	para	o	capitalismo:	de	um	lado,	as	“vias
americanas”,	calcadas	na	reforma	agrária	e	na	aliança	entre	burguesia	e
campesinato	e,	de	outro,	as	“vias	prussianas”,	apoiadas	na	aliança	entre	a	antiga
classe	latifundiária	e	a	burguesia,	excluindo	o	campesinato.	Além	das	duas	vias
referidas,	Lênin	ainda	destaca	uma	terceira,	“a	via	inglesa”,	que	por	meio	dos
“cercamentos”	teria	convertido	a	antiga	propriedade	feudal	em	propriedade
capitalista.

A	teorização	sobre	as	diferentes	vias	para	o	capitalismo	foi,	sem	dúvida,	uma
importante	inovação	leninista	que	esteve	na	base	de	sua	estratégia	para	a
revolução	na	Rússia.	Até	então	predominara	no	marxismo	uma	leitura
evolucionista	de	uma	sucessão	universal	de	modos	de	produção,	nessa	chave,



uma	dada	formação	social	teria	de	passar	pelas	mesmas	etapas	que	as	demais.
Ironicamente,	na	III.	Internacional	esse	raciocínio	mecanicista	será	retomado	a
propósito	dos	países	“coloniais	e	semicoloniais”,	como	se	verá	mais	adiante.

Assim,	ao	analisar	a	Revolução	Russa	de	1905,	Lênin	afirma	ser	ela	uma
revolução	burguesa	no	sentido	de	que	suas	tarefas	históricas	–	liquidação	do
czarismo	e	da	servidão	–	ampliariam	as	bases	do	capitalismo	na	Rússia.	Todavia,
segundo	a	formulação	de	Lênin,	ao	contrário	do	que	pensavam	os	mencheviques
(mais	afeitos	a	um	modelo	evolucionista)	a	burguesia,	dada	a	sua	constituição	à
sombra	do	czarismo	e	seu	medo	da	classe	operária,	preferiria	chegar	a	um
entendimento	com	o	Czar,	a	fim	de	realizar	seus	interesses,	a	aliar-se	aos
operários	contra	a	monarquia	(Lênin,	1986b,	p.	410).

Para	o	líder	bolchevique,	a	aliança	de	classes	que	teria	interesse	objetivo	e
condições	de	levar	a	revolução	democrática	adiante	seria	aquela	entre	o
proletariado	e	o	campesinato,	além	de	elementos	da	pequena-burguesia	(Idem,
Ibidem).	A	revolução	democrática,	levada	adiante	pelo	bloco	operário-
camponês,	prepararia	as	condições	indispensáveis	ao	ulterior	desdobramento
socialista	do	processo	revolucionário.	Desse	modo,	o	diagnóstico	do	tipo	de
desenvolvimento	capitalista	que	teria	ocorrido	na	Rússia	levou	Lênin	a	distinguir
entre	o	caráter	da	revolução	e	as	classes	que	poderiam	realizá-la,	rompendo	com
a	perspectiva	que	deduzia	os	sujeitos	dirigentes	do	processo	revolucionário	a
partir	dos	objetivos	históricos	deste.	Assim,	de	acordo	com	Lênin,	embora	a
Revolução	Russa	fosse,	por	suas	tarefas	históricas,	burguesa,	isso	não	queria
dizer	que	caberia	à	burguesia,	como	classe,	a	direção	do	processo	revolucionário,
como	defendiam	os	mencheviques.

Se	as	análises	de	Lênin	abriram	a	possibilidade	de	se	considerar	diversas	formas
de	implantação	do	capitalismo	em	uma	determinada	formação	social	e,	a	partir
daí,	os	diferentes	processos	políticos	possíveis,	ela	não	tocou	no	problema	da
nação.	Como	se	viu	na	sessão	anterior,	a	leitura	leninista	da	questão	nacional	se
centrou	no	problema	da	“autodeterminação”	dos	povos.	Embora	essa	formulação
tenha	sido	fundamental	para	o	sucesso	bolchevique	no	mundo	colonial,	como	foi
dito	acima,	ela	pode	limitar,	como	de	fato	ocorreu	em	muitos	casos,	por	demais	a
compreensão	do	problema.

Além	do	tratamento	feito	por	Lênin	do	tema	da	“via	prussiana”,	abordarei	aqui
outra	contribuição	marxista	decisiva	para	a	discussão	das	diferentes	formas	de
modernização	e	seus	diversos	resultados.	Trata-se	dos	apontamentos	presentes	na



obra	–	tanto	pré-carcerária,	quanto	carcerária	–	do	marxista	italiano	Antônio
Gramsci.	Após	a	geração	do	marxismo	clássico,	o	tema	da	questão	nacional	e	da
nação	entrou	em	declínio	entre	os	teóricos	do	assim	chamado	“marxismo
ocidental”.	A	notável	exceção,	nesse	sentido,	é	justamente	o	pensamento
gramsciano.	Embora	nunca	tenha	pretendido	desenvolver	uma	teorização	ou
conceituação	da	questão	nacional,	o	marxista	italiano	contribuiu	para	esse	debate
na	medida	em	que	procurou	entender	a	formação	histórica	de	seu	país	e	os
desafios	que	esta	colocava	para	uma	estratégia	revolucionária	bem-sucedida.

É	por	isso	que,	nos	Cadernos	do	Cárcere,	Gramsci	dedicará	um	espaço
significativo	para	o	tema	do	Risorgimento.	Nessas	passagens,	já	mencionadas	na
introdução	deste	trabalho,	o	autor	aponta	como	a	construção	de	um	Estado	e	de
uma	Nação	italianos	foram	bloqueados,	tanto	pela	fragmentação	da	burguesia
italiana	nas	Cidades-Estados,	quanto	pela	Igreja	Católica,	a	qual	criou	uma
camada	de	intelectuais	ligados,	não	a	uma	cultura	italiana,	mas	sim	ao	universo
cosmopolita	europeu	(Gramsci,	2002d,	p.	13-14).	Ou	seja,	elementos
importantes	do	passado	da	península	funcionaram	como	obstáculos	à	construção
de	uma	identidade	nacional.

Mais	do	que	isso,	o	processo	de	unificação	estatal	da	Itália	não	se	deu	como	na
França,	por	meio	de	uma	ruptura	revolucionária	com	esse	passado.	Essa	ausência
ocorreu	porque	o	grupo	dirigente	do	Risorgimento,	a	aristocracia	conservadora
do	Reino	do	Piemonte,	evitou	tocar	na	questão	agrária,	único	modo	de	mobilizar
para	a	luta	a	massa	camponesa	que	constituía	a	maioria	da	população.	A	versão
local	do	jacobinismo,	o	Partito	D’Azzione,	por	seu	turno,	tampouco	quis
arregimentar	o	campesinato,	aceitando,	de	fato,	a	direção	política	da	aristocracia
piemontesa.	Daí	o	conceito	de	“revolução	passiva”	que	Gramsci	emprega	para
entender	o	processo	de	unificação	da	Itália	(Idem,	p.	65-85).

O	resultado	desse	processo,	no	qual	faltaram	os	elementos	democráticos	e
populares	que	marcaram	a	Revolução	Francesa,	foi	a	constituição	de	um	Estado
baseado	na	aliança	entre	a	burguesia	industrial	do	norte	e	os	latifundiários	do	sul,
que	excluía	a	massa	camponesa.	De	acordo	com	Gramsci,	resultou	desse	bloco
dirigente	a	chamada	“questão	meridional”	–	ou	seja	o	atraso	e	pobreza	do	sul	da
Itália	–	que	impedia	a	unidade	nacional	(Idem,	p.	87-98).⁸

O	termo	“revolução	passiva”,	ou	a	“revolução	sem	revolução”,	é	frequentemente
identificado	com	a	noção	de	“revolução	pelo	alto”,	na	medida	em	que	se
tratariam	de	processos	de	modernização	encabeçados	pelas	classes	dominantes.



Porém,	Luís	Werneck	Vianna	adverte	que,	se	toda	“revolução	pelo	alto”	tem	um
componente	de	“revolução	passiva”,	a	recíproca	não	é	verdadeira.	A
especificidade	da	“revolução	passiva”	estaria,	segundo	este	autor,	no	papel
central	conferido	ao	Estado,	quando	poderia	haver	revoluções	“pelo	alto”	nas
quais	os	grupos	dominantes	se	organizassem	principalmente	na	sociedade	civil,
como	seria	bem	exemplificado	pelo	caso	inglês	(Vianna,	1976,	p.	141).	Desse
modo,	diante	da	incapacidade	dos	grupos	dominantes	de	obterem	o	consenso	dos
grupos	subalternos	no	âmbito	da	sociedade	civil,	o	processo	de	desenvolvimento
capitalista	seria	levado	adiante	por	um	Estado	com	características	autoritárias.

A	análise	gramsciana,	sobre	a	formação	social	italiana,	aborda	a	questão
nacional	justamente	nos	termos	que	interessam	à	presente	investigação:	trata-se
de	compreender	um	processo	de	construção	nacional	bloqueado	e	de	colocar
esse	bloqueio	como	cerne	de	um	programa	revolucionário.

Nesse	sentido,	como	já	foi	abordado	no	início	desta	obra,	uma	ação
revolucionária,	para	ser	bem-sucedida	em	formações	sociais	nas	quais	a
construção	da	nação	não	se	havia	concluído,	deveria	basear-se	na	construção	de
uma	“vontade	coletiva	nacional-popular”,	isto	é,	mobilizar	as	massas	populares
dispersas	em	um	movimento	de	reforma	intelectual	e	moral	da	sociedade,
criando,	desse	modo,	um	“povo-nação”.	Segundo	Gramsci,	teria	sido	justamente
isso	que	os	jacobinos	teriam	sido	capazes	de	fazer	na	Revolução	Francesa,	ao
mobilizar	a	massa	camponesa	criando,	com	isso,	as	bases	do	Estado	moderno	na
França.	Já	na	Itália,	como	se	viu	acima,	a	burguesia	preferiu	aliar-se	à
aristocracia	rural	em	vez	de	criar	uma	vontade	coletiva	nacional-popular	nos
moldes	jacobinos	(Gramsci,	2002c.,	p.	18).

Para	os	efeitos	da	discussão	que	estou	empreendendo	outro	par	conceitual
gramsciano	importante	é	o	de	“ocidente/oriente”.	No	caso	não	se	trata	de
conceitos	propriamente	geográficos,	mas	de	duas	formas	históricas	particulares
de	articulação	entre	o	Estado,	ou	“sociedade	política”	na	terminologia	do
marxista	sardo,	e	a	sociedade	civil.	No	“ocidente”	o	Estado	nasceria	de	uma
sociedade	já	consolidada	e	complexa.	Essa	relação	de	precedência	do	social
moldaria	a	política,	a	qual	seguiria	as	linhas	dos	conflitos	e	das	instituições	da
sociedade	civil.	Já	na	situação	oriental,	uma	sociedade	civil	débil	e	pouco
diferenciada,	seria	dominada	pelo	Estado.

Esse	predomínio	do	Estado,	em	contrapartida,	representaria	sua	fraqueza,	pois
não	teria	anteparos	ou	“trincheiras”	que	o	defendessem	de	um	ataque	frontal.	Já



no	ocidente,	a	tomada	direta	do	poder	(como	os	bolcheviques	haviam	feito	na
Rússia	em	Outubro	de	1917)	seria	obstaculizada	pela	grossa	malha	representada
pela	sociedade	civil	e	a	dominação	cultural	que	nela	se	exerce.	Esses	dois	tipos
de	relação	entre	sociedade	política	e	sociedade	civil	exigiriam,	portanto,
estratégias	revolucionárias	distintas.	No	caso	das	formações	sociais	de	tipo
“ocidental”,	ao	invés	de	se	empregar	a	“guerra	de	movimento”	–	isto	é,	o	assalto
direto	ao	poder,	adequado	aos	casos	“orientais”	–	seria	necessária	uma	“guerra
de	posição”,	ou	seja,	a	luta	prolongada,	no	âmbito	da	sociedade	civil,	pela
constituição	de	uma	nova	hegemonia	dos	grupos	subalternos	que	substituísse	a
das	antigas	classes	dominantes	(Idem,	p.	71-72). Aqui	ganha	importância	o
conceito	de	“estado	ampliado”.	Para	o	autor	a	ampliação	da	sociedade	civil	e	a
formação	de	uma	densa	malha	de	“aparatos	privados	de	hegemonia”	reforçariam
o	Estado	na	medida	em	que	este	se	assentaria	no	consenso,	inclusive	dos
subalternos,	e	não	apenas	em	suas	funções	coercitivas.

Retornarei	ao	problema	da	distinção	entre	“ocidente”	e	“oriente”,	bem	como	a
suas	consequências	teóricas	e	políticas,	ainda	neste	capítulo	e	em	outras
oportunidades	ao	longo	do	trabalho.

Por	ora,	é	importante	enfatizar	que	conceitos	como	os	de	“revolução	passiva”,
“vontade	coletiva	nacional-popular”	e	“ocidente/oriente”,	com	os	quais	o
revolucionário	sardo	trabalha,	apontam	para	a	necessidade	de	análises	concretas
de	situações	concretas	que	possibilitem	a	ação	bem-sucedida	na	sociedade	que	se
deseja	transformar.	Se	não	há	uma	tentativa	por	parte	de	Gramsci	de	formular
um	conceito	de	nação,	esta	não	deixa	de	ter	importância	em	seu	pensamento.	A
nação,	seguindo	as	sugestões	gramscianas,	não	é	algo	dado,	mas	antes	um
processo	cujos	resultados	emergem	ou	se	decidem	no	âmbito	das	relações	de
forças	na	disputa	pela	hegemonia	na	sociedade	civil	e	pelo	poder	de	Estado:	isto
é,	no	plano	da	superestrutura.

Como	ficou	dito	no	capítulo	anterior,	com	essa	apropriação	do	pensamento
gramsciano,	não	pretendo	sugerir	que	o	autor	tenha	sido	um	pensador
nacionalista,	o	que	claramente	não	foi	o	caso.	Porém,	me	parece	que	Gramsci,
entre	os	principais	autores	da	tradição	marxista,	teve	uma	sensibilidade	mais
aguçada	para	refletir	sobre	o	fenômeno	nacional.	A	meu	ver,	tal	fato	derivaria
justamente	de	sua	preocupação	em	empregar	o	materialismo	histórico	para
interpretar	de	modo	original	a	realidade	da	Itália,	país	no	qual	a	construção
nacional	encontrava-se	truncada,	como	foi	discutido	nas	passagens	anteriores.



Dessa	maneira,	a	preocupação	de	Gramsci	em	desvendar	o	processo	histórico
italiano	torna	a	obra	do	marxista	sardo	um	ponto	de	referência	importante	para
superar	a	estreiteza	das	formulações	sobre	a	“questão	nacional”	legadas	pela	II.	e
a	III.	Internacionais.	Além	disso,	a	ideia	da	nação	como	um	processo	inconcluso
permite	captar	a	singularidade	da	“questão	nacional”	na	América	Latina	e,	a
partir	daí,	entender	as	dificuldades	dos	marxistas	latino-americanos	ao	tentar
formulá-la.	Desenvolverei	essa	pista	fundamental	ao	final	deste	capítulo,	quando
proporei	alguns	elementos	para	uma	definição	do	problema	nacional	latino-
americano	e	da	singularidade	dos	nacionalismos	que	dele	emergem.

O	marxismo	e	a	questão	nacional	na	América	Latina

Antes	de	discutir	a	singularidade	do	problema	nacional	latino-americano	creio
ser	importante	retornar	a	uma	questão	anterior	que,	no	início	da	introdução,
denominei	como	a	problemática	de	fundo	desta	pesquisa:	porque	a	teorização
marxista,	de	modo	geral,	não	foi	capaz	de	interpretar	adequadamente	a	realidade
latino-americana?

Aqui	creio	ser	frutífero	retornar	a	um	argumento	do	argentino	José	Aricó,	por
meio	do	qual	o	autor	procura	explicar	aquilo	que	denomina	como	o	desencontro
entre	a	teoria	marxista	e	a	realidade	latino-americana.	Procurando	ir	além	do
conhecido	etnocentrismo	de	Marx	e	Engels	para	explicar	as	razões	desse
desencontro,	o	autor	gramsciano	atribui	particular	importância	aos	diferentes
tipos	de	articulação	entre	Estado	e	sociedade	civil	que	se	deram	na	Europa
Ocidental	e	na	América	Latina.	Se	no	primeiro	caso,	o	processo	de	formação	do
Estado	repousaria	numa	sociedade	civil	forte	e	relativamente	bem	diferenciada,
no	segundo,	o	Estado	preexiste	e	molda	uma	sociedade	frágil	e	pouco
diferenciada	internamente	(Aricó,	1982).

Aqui,	o	autor	claramente	retoma	o	par	conceitual,	discutido	na	sessão	anterior,
de	“ocidente/oriente”.	Ao	contrário	do	que	a	passagem	acima	pode	sugerir,	não
creio	que	seria	correto	identificar	a	América	Latina	como	sendo	propriamente
“oriental”.	Afinal,	ainda	no	século	XIX	alguns	dos	novos	Estados	latino-
americanos	já	contavam,	mesmo	que	de	modo	embrionário,	com	elementos	de
uma	sociedade	civil,	como	partidos	e	parlamentos.	Seguindo	a	sugestão	de



Portantiero	(1977),	as	formações	sociais	da	região	seriam	exemplos	de	um
“ocidente	periférico”,	ou,	segundo	a	formulação	de	Coutinho	(1985,	p.	120-121),
“casos	intermediários”	entre	os	dois	polos”.

Teria	sido	justamente	essa	ambiguidade	que	o	marxismo	clássico	teve
dificuldade	de	captar.	Marx,	em	reação	a	Hegel,	para	o	qual	o	Estado	seria	a
realização	da	razão	universal,	pressupunha	o	caráter	determinante	da	sociedade
civil	em	relação	ao	Estado.	Nesse	sentido	é	ilustrativo	o	modo	pelo	qual	Marx
via	como	anômalo	o	crescimento	do	poder	estatal	francês,	adjetivando-o	como:
“(...)	esse	tremendo	corpo	de	parasitas	que	envolve	como	uma	teia	o	corpo	da
sociedade	francesa	e	sufoca	todos	os	seus	poros	(...)”	(Marx,	1984).	Esse
pressuposto	dificultou	a	compreensão	do	modo	pelo	qual,	na	América	Latina,	os
Estados	atuaram	na	constituição	de	sociedades	civis	pouco	articuladas.¹

Tal	raciocínio	pode	ser	melhor	compreendido	pela	seguinte	citação	de
Portantiero,	na	qual	o	autor	procura	sintetizar	a	empreitada	intelectual	sua	e	de
Aricó:

Na	tentativa	de	encontrar	uma	chave	que	pudesse	resumir	as	especificidades
históricas	do	continente	que	tinham	obstaculizado	a	perspectiva	socialista,	a
começar	pela	marxiana,	colocou-se	o	acento	na	forma	que	assumiam	aqui	as
relações	entre	Estado	e	sociedade,	ou,	para	dizê-lo	com	outras	palavras,	no	modo
estranho	ao	projeto	europeu,	pelo	qual	se	articulavam	os	processos	de	construção
do	Estado	com	aqueles	de	construção	da	nação.	Ao	contrário	do	que	os	tinham
imaginado,	com	um	ponto	de	vista	exclusivamente	sócio-cêntrico,	o
desenvolvimento	dos	Estados	nacionais	na	América	Latina	aparecia
evidentemente	como	um	processo	de	sinal	trocado:	transformação	pelo	alto,
caráter	estatal	e,	portanto,	de	certo	modo	arbitrário,	segundo	um	ideal	sócio-
cêntrico,	de	nation-building.	(Portantiero,	1990,	p.	336)

Essa	leitura	das	relações	entre	Estado	e	sociedade	nos	processos	de	construção
nacional	tem	sido	amplamente	compartilhadas	na	ciência	política	e	na	sociologia
latino-americanas.	Por	exemplo,	mais	recentemente,	Manuel	Antonio	Garretón,
ainda	que	não	cite	Aricó	e	Portantiero,	chegou	a	conclusões	análogas,	como	se
pode	ver	pelo	trecho	a	seguir:



Na	América	Latina	existe	uma	dificuldade	muito	grande	de	conceber	a	sociedade
civil	com	base	no	conceito	tocquevilliano,	isto	é,	como	um	tecido	associativo
que	serve	de	contrapeso	ao	Estado.	Isto	se	dá	porque,	como	já	foi	dito	muitas
vezes,	não	estamos	diante	de	sociedades	que,	organizadas	de	baixo	para	cima,	a
partir	dos	indivíduos	e	suas	associações,	estruturam	uma	autoridade	que
chamamos	de	Estado,	mas	pelo	contrário,	é	este	último	que	constitui	tanto	o
princípio	simbólico	de	uma	nação,	quanto	sua	sociedade	por	meio	da	política,
seja	esta	institucional	ou	mobilizadora,	em	todo	caso	mais	mobilizadora	do	que
participativa.	(Garretón,	2006,	p.	47)

A	referência	do	autor	ao	que	denomina	como	modelo	“tocquevilliano”	sugere
que,	tanto	o	marxismo,	como	o	liberalismo,	tem	dificuldade	para	pensar	a
política	latino-americana,	na	medida	em	que	ambas	as	tradições	partem	do
pressuposto	de	um	Estado	que	se	ergue	sob	uma	sociedade	civil	pré-
constituída.¹¹Tal	concepção	societária	da	política	teria	sido	legada,	entre	o	final
do	século	XIX	e	inícios	do	XX,	às	primeiras	experiências	socialistas	de
inspiração	marxista	na	região:	seja	na	vertente	reformista,	do	socialismo
argentino	de	Juan	B.	Justo,	seja	na	mais	radical,	do	chileno	Luiz	Emílio
Recabaren	(Portantiero,	1985,	p.	53-56).	Afora	essas	experiências	históricas,
como	ficou	dito	na	introdução,	a	trajetória	do	marxismo	e	do	socialismo	na
região	praticamente	se	confunde	com	a	do	movimento	comunista.	O	comunismo
latino-americano	manteve	a	concepção	societária	da	política	e	a	reforçou	com
sua	fidelidade	aos	esquemas	interpretativos	e	linhas	políticas	do	Comintern.
Assim,	os	PCs	–	com	exceções	como	é	o	caso	do	Chile	–	tiveram	grandes
dificuldades	de	se	implantar	solidamente	nas	massas	trabalhadoras,	as	quais	irão
identificar-se	muito	mais	com	outro	tipo	de	ator	político:	os	assim	chamados
movimentos	“populistas”,	ou,	como	prefiro	denomina-los,	nacionalistas
populares.

Como	ficou	dito	ao	final	do	capítulo	anterior,	o	maior	sucesso	dos	nacionalismos
populares	se	deveu	a	sua	habilidade	de	concatenar	reivindicações	de	classe,
cidadania	e	nação.	Além	disso,	se	poderia	acrescentar,	seguindo	a	mesma
sugestão	de	Portantiero	(1985,	p.	58)	que,	ao	recuperar	a	visão	tradicional,
“caudilhista”	e	“paternalista”,	da	política,	os	nacionalismos	populares	foram
capazes	de	captar	as	relações	que	as	camadas	subalternas	da	região	estabeleciam



com	o	Estado.

Contudo,	essa	incompreensão	dos	marxistas	em	relação	à	especificidade	do
vínculo	entre	Estado	e	sociedade	na	América	Latina	não	resolve	a	meu	ver,	por
si	só,	o	problema	que	estou	examinando.	Tal	desentendimento	conduziu	a	outro
que	me	interessa	aqui	mais	diretamente,	isto	é,	em	relação	à	“questão	nacional”.
Como	se	verá	melhor	a	seguir,	a	questão	nacional	latino-americana	não	se	centra
na	“autodeterminação”,	isto	é,	na	emancipação	política	de	determinados	grupos
étnico-linguísticos	–	como	teria	sido	o	caso	na	Europa	Centro-Oriental	ou	nas
ex-colônias	europeias	da	Ásia	ou	da	África	–,	mas	sim	na	integração	das	massas
populares	à	vida	socioeconômica	e	política	de	Estados-nacionais	constituídos,
sem	o	que	não	poderia	haver	nação	moderna.	Tal	objetivo	esbarrou	em	dois
obstáculos:	primeiro,	em	um	Estado	oligárquico	e	em	relações	sociais	legadas
pelo	passado	colonial,	e,	segundo,	na	inserção	subalterna	das	economias	latino-
americanas	no	interior	do	capitalismo	mundial.	Enfim,	trata-se	da	“condição
periférica”	ou	do	“subdesenvolvimento”,	categorias	que	iriam	marcar	o
pensamento	latino-americano	a	partir	da	crise	de	1929	e	do	segundo	pós-guerra.

A	formulação	da	questão	nacional	na	América	Latina	se	vincula,	portanto,	com	o
tipo	de	desenvolvimento	capitalista	seguido	pelos	países	da	região	e	os
resultados	econômicos,	sociais	e	políticos	daí	resultantes,	razão	pela	qual
retomei	a	discussão	do	tema	das	“vias	não	clássicas”	para	o	capitalismo	na
sessão	anterior.

O	desafio	teórico	está,	a	meu	ver,	na	seguinte	perspectiva:	aliar	uma
compreensão	mais	abrangente	da	questão	nacional,	do	que	aquela	do	marxismo
clássico,	a	uma	interpretação	das	especificidades	das	formações	sociais	do
subcontinente,	o	que	exige	o	afastamento	em	relação	aos	esquemas	teóricos
decalcados	do	processo	histórico	europeu	ou	mesmo	de	outras	regiões
periféricas,	como	a	China,	por	exemplo.

Nessa	direção,	para	concluir	este	capítulo,	procurarei	esboçar	alguns	elementos
constitutivos	do	que	seria	uma	questão	nacional	latino-americana	que	permitam
interpretar	a	emergência,	entre	o	início	e	a	metade	do	século	XX,	de	formações
ideológicas	nacionalistas	populares.	Em	primeiro	lugar,	cabe	sublinhar,	como	já
foi	lembrado	acima,	o	fato	de	que	–	ao	contrário	dos	povos	da	Europa	Centro-
oriental	entre	o	final	do	século	XIX	e	início	do	XX	–	as	nações	latino-
americanas	já	haviam	se	tornado	independentes	quase	um	século	antes.	Como
aponta	Benedict	Anderson,	o	continente	americano	–	tanto	na	América	Anglo-



saxã,	quanto	na	Ibérica	–	pode	ser	considerado	o	berço,	tanto	das	nações	em
sentido	moderno	quanto	dos	nacionalismos.	Daí	o	autor	inglês	falar	em
“pioneiros	criollos”	(Anderson,	1993,	p.	79).

Em	segundo	lugar,	e	talvez	mais	importante,	não	houve,	nos	movimentos
separatistas	americanos	entre	o	final	do	século	XVIII	e	o	início	do	XIX,	qualquer
motivação	calcada	em	diferenças	étnico-linguísticas.	Pelo	contrário,	a	língua	e	a
cultura	eram	justamente	elementos	que	uniam	os	rebeldes	às	suas	metrópoles.

A	propósito,	Richard	Morse	sugere	uma	comparação	interessante	entre	a
América	Latina	e	duas	outras	regiões	atrasadas	que,	no	século	XIX,	se
defrontaram	com	o	ocidente	industrializado:	o	Japão	e	a	Rússia.	Enquanto	o
Japão,	após	séculos	de	importações	e	adaptações	culturais	da	China,	sentia-se
autoconfiante	o	suficiente	para	selecionar	o	que	incorporar	do	contato	com	o
ocidente,	os	russos,	que	tinham	um	contato	mais	antigo	e	próximo	com	a	Europa
ocidental,	dividiam-se	em	“ocidentalizantes”	e	“eslavófilos”,	com	tentativas	de
sínteses	ou	posturas	intermediárias.

Já	os	círculos	dirigentes	latino-americanos,	divididos	em	distintos	Estados-
nacionais	e	partilhando	a	língua	e	o	universo	cultural	de	suas	antigas	metrópoles,
não	tinham	condições	de	ser	críticos	em	relação	às	vagas	de	modernização
ocidental,	abraçando-as,	com	raras	exceções,	e	tratando	os	elementos	autóctones
que	a	resistiam	como	empecilhos	a	serem	removidos	(Morse,	1996,	p.	9).

Aqui	está	um	ponto	fundamental:	as	elites	criollas	que	comandaram	os	processos
de	independência	política	em	relação	às	monarquias	espanhola	e	lusitana
estavam,	social	e	culturalmente,	mais	próximas	dos	metropolitanos	do	que	das
massas	(indígenas,	negros	e	mestiços)	que	constituíam	a	maioria	da	população
dos	novos	Estados.

Pela	análise	empreendida	até	aqui,	o	modelo	de	nação	mais	adequado	às
realidades	do	subcontinente	seria	o	da	Revolução	Francesa	–	com	sua	ênfase	no
pertencimento	à	nação	pela	cidadania	–	em	comparação	com	o	conceito	oriundo
do	romantismo	alemão,	com	sua	ênfase	nos	laços	culturais	ou	de
consanguinidade	com	origens	imemoriais.¹²	Na	realidade,	como	sugere	a
passagem	de	Anderson,	acima	referida,	a	concepção	cívica	de	nação	teria
surgido	nas	Américas	antes	mesmo	de	sua	difusão	na	Europa	pela	Revolução.

Todavia,	apesar	da	inegável	relação	entre	a	concepção	cívica	da	nacionalidade	e



os	processos	de	emancipação	da	região,	cabe	uma	importante	ressalva	com
relação	à	pertinência	desta	acepção	da	nação	para	a	América	Latina.	Em	países
como	o	Peru,	por	exemplo,	de	grande	população	indígena,	o	nacionalismo	cívico
terá	que	se	ver	com	a	difícil	incorporação	de	grupos	étnicos	que,	ainda	que
constituam	a	maioria	da	população,	foram,	desde	os	tempos	coloniais,	excluídos,
material	e	simbolicamente,	da	comunidade	política.	Essa	cisão	ao	longo	de
linhas	étnicas	criará	uma	tensão	que,	como	se	verá	no	capítulo	seguinte,
perpassará	a	emergência	do	nacionalismo	popular	no	Peru.

O	tema	da	exclusão	indígena	levanta	novamente	o	que	creio	ser	o	núcleo	central
da	questão	nacional	na	América	Latina.	Como	Gramsci	apontou	para	o	caso
italiano,	nas	sociedades	latino-americanas	também	persistem	obstáculos
históricos	para	a	consolidação	de	nações,	no	sentido	aqui	empregado.	Se	na	Itália
do	Risorgimento	esses	obstáculos	estariam	sintetizados,	como	apontei	na	sessão
anterior,	na	“questão	eclesiástica”	e	na	“questão	meridional”,	na	América	Latina
os	principais	óbices	à	construção	nacional	seriam	as	relações	econômicas,
sociais	e	políticas	legadas	pelo	passado	colonial.

Esse	modo	de	formular	a	questão	nacional	latino-americana	pode	auxiliar	a
explicar	o	porquê	de	os	casos	latino-americanos	não	figurarem	com	destaque	na
maior	parte	da	bibliografia	sobre	a	nação	e	o	nacionalismo.	Essa	marginalidade
pode	ser	vislumbrada	mesmo	na	obra	de	Anderson	que,	como	já	ficou	claro,	é	o
autor	que	mais	importância	da	a	região	na	história	das	comunidades	nacionais.
Contudo,	não	me	parece	que	seja	por	acaso	o	fato	de	as	Américas	só	aparecerem,
ainda	que	com	justo	destaque,	no	momento	de	suas	guerras	de	independência.
Nos	capítulos	seguintes,	seus	exemplos	voltam	a	ser	os	da	Europa	Centro-
oriental	–	ao	tratar	da	difusão	do	nacionalismo	no	século	XIX	–	e	da	África	e	da
Ásia,	ao	abordar	aquilo	que	denomina	como	“terceira	onda”,	isto	é,	os
nacionalismos	que	acompanharam	os	processos	de	descolonização	do	século
XX.

O	problema	aqui	não	é	tanto	de	desconhecimento,	mas	sim	de	quais	são	as
preocupações	que	orientam	e	movem	a	pesquisa.	Como	bem	apontam	José
Itzigson	e	Matthias	Von	Hau	(2006),	a	maior	parte	dos	estudiosos	das
identidades	nacionais	se	preocupa,	fundamentalmente,	com	o	advento	ou	os
momentos	fundacionais	de	tais	identidades	e	menos	com	suas	modificações	e
transformações	ao	longo	do	tempo.	Desse	modo,	a	América	Latina,	cujos
Estados	nacionais	e	as	nacionalidades	foram	criados	e	forjados	ao	longo	do
século	XIX,	deixaria	de	ser	um	caso	interessante	para	os	autores	preocupados



com	os	nacionalismos	mais	recentes.

Olhando	o	problema	pelo	ângulo	oposto,	se	a	bibliografia	sobre	as	nações	e	o
nacionalismo	tem	demonstrado	pouca	preocupação	coma	América	Latina,	o	uso
dessa	mesma	bibliografia	para	pensar	os	dilemas	da	construção	nacional	na
região	também	se	torna,	pelos	mesmos	motivos,	bastante	difícil.

Se	se	aceitar	a	definição	de	nação	proposta	por	Anderson,	isto	é,	a	de
“comunidade	imaginada”,	seria	preciso,	seguindo	a	formulação	da	questão
nacional	latino-americana	proposta	acima,	acrescentar,	como	o	fazem	Itzigson	e
Von	Hau	(2006),	que	se	tratam	de	“comunidades	imaginadas	inacabadas”.
Trocando	em	miúdos:	o	grande	dilema	da	construção	nacional	na	região	ao	longo
do	século	XX	e,	poder-se-ia	acrescentar,	ainda	no	atual,	é	o	do	alargamento	da
imaginação	nacional	para	abarcar	setores	dela	antes	excluídos.¹³	Aqui	é
interessante	retomar	um	dos	traços	que,	segundo	Anderson,	caracterizaria	a
“comunidade	nacional”,	vis-a-vis	seus	antecessores	históricos,	os	impérios
dinástico-eclesiásticos,	isto	é:	a	horizontalidade.	Sejam	quais	forem	as	distâncias
de	classe	que	os	separam,	os	membros	de	uma	nação	se	reconhecem	como	iguais
e,	justamente,	essa	igualdade	que	serve	de	plataforma	para	que	as	camadas
subalternas	reivindiquem	a	ampliação	de	seus	direitos	e	de	sua	participação	na
riqueza	nacional.	Haveria,	desse	modo,	um	forte	entrelaçamento	entre	a	nação	e
a	cidadania.	Porém,	na	América	Latina,	as	barreiras	estamentais	legadas	pelo
domínio	colonial,	não	raro	reforçadas	por	uma	estratificação	social	estabelecida
ao	longo	de	linhas	étnico-raciais,	excluiu	de	fato	e,	em	muitos	casos	também	de
direito,	uma	grande	parte	da	população	da	comunidade	imaginada,	horizontal	e
soberana	que	constituía	a	nação.

Para	ilustrar	esse	ponto,	vale	apena	citar	um	evento	ocorrido	durante	a	fase	final
das	guerras	de	independência	sul-americanas.	Em	1821,	San	Martín,	durante	sua
expedição	de	conquista	do	Peru,	decretou	que	os	“aborígenes”	eram	“filhos	e
cidadãos	do	Peru”	e,	como	tais,	não	deveriam	mais	ser	chamados	de	“índios”,
mas	sim	de	“peruanos”	(Anderson,	1993,	p.	81.).	Fatos	como	este	ocorreram	em
diversos	outros	contextos	latino-americanos	do	mesmo	período	na	medida	em
que	o	constitucionalismo	e	o	liberalismo	universalistas	e	abstratos	que
influenciavam	os	libertadores	tendiam	a	negar	a	especificidade	da	condição
indígena.	Decretos	semelhantes	também	foram	ordenados	por	Bolívar,	quem,	em
visita	à	Cuzco,	aboliu	formalmente	a	servidão	indígena	e	estabeleceu	sua
incorporação	à	cidadania	(Bolívar,	2009,	p.	225-227).	Aos	olhos	de	hoje,	essas
proclamações	poderiam	parecer	exemplos	esdrúxulos	de	ingenuidade	formalista.



Todavia,	ao	decretar	a	substituição	do	termo	“índio”	pelo	neologismo	“peruano”
e	banir	a	servidão,	os	libertadores	estavam,	conscientemente,	apontando	para	a
abolição	das	distinções	estamentais,	até	então	legalmente	sancionadas.	Todavia,
essa	foi	a	grande	promessa	não	cumprida	pela	independência.	Foi	precisamente
por	não	serem	“peruanos”	que	os	“índios”	não	eram	vistos,	até	bem	entrado	o
século	XX,	como	legítimos	interlocutores	do	Estado.

A	ideia	de	um	processo	inconcluso	de	formação	nacional	como	se	sabe,	não	é
nova	no	pensamento	latino-americano.	Em	trabalho	anterior	(Kaysel,	2012),
comparei	as	obras	de	Caio	Prado	Jr.	e	José	Carlos	Mariátegui,	apontando	como
ambos	compartilhariam	uma	conceituação	da	questão	nacional	como	construção
inacabada,	hipótese	que	desenvolvi	a	partir	do	trabalho	anterior	de	Ricupero
(2000).	Como	se	verá	ao	longo	deste	estudo,	nacionalistas	latino-americanos,
como	o	sociólogo	brasileiro	Alberto	Guerreiro	Ramos,	tinham	plena	consciência
de	que	a	nação	era	algo	“novo”	ou	que	tinha	de	ser	“criada”.	Assim,	a	ideia,
predominante	na	bibliografia	acadêmica,	da	nação	como	uma	“invenção”	recente
não	é	estranha	aos	nacionalistas	latino-americanos.	Se	seus	congêneres	europeus,
como	afirma	Anderson,	acreditavam	que	a	nação	era	algo	“imemorial”	e	que	“se
perdia	na	poeira	dos	tempos”,	os	nacionalistas	do	subcontinente	não	podiam	ter
essa	ilusão,	mesmo	aqueles	que,	como	Mariátegui	ou	Haya	de	La	Torre,
procuravam	ancorar	a	construção	nacional	no	passado	pré-colombiano.	Desse
modo,	pode-se	dizer,	parafraseando	Smith	(1998),	que	o	nacionalismo	latino-
americano,	ao	contrário,	por	exemplo,	do	alemão,	foi	predominantemente
“modernista”	e	não	“perenialista”.

Outro	traço	fundamental	para	definir	as	“comunidades	nacionais”	que	também
seria	prejudicado	pela	persistência	do	passado,	colonial	seria	a	“soberania”.
Ainda	que	tenha	obtido	a	independência	política	e	constituído	seus	próprios
Estados,	as	sociedades	latino-americanas	tiveram	sua	soberania	limitada	pela	sua
modalidade	de	inserção	no	capitalismo	mundial,	ou	seja,	como	fornecedores	de
matérias-primas.	Tal	condição	engendrou	o	fenômeno	que,	ao	longo	do	século
XX,	viria	a	ser	conhecido	como	dependência.	A	dependência	se	caracteriza,
justamente,	pela	subordinação	econômica	em	uma	situação	de	soberania	política
formal.	Nessa	chave,	a	capacidade	de	autodeterminação	–	fundamento	de
qualquer	concepção	de	soberania	política	–	teria	seu	alcance	limitado	pela
condição	dependente	no	plano	econômico.

Entretanto,	não	se	deve	perder	de	vista	que	o	conceito	de	dependência	foi
formulado,	justamente,	para	diferenciar	a	situação	dos	países	latino-americanos



daquilo	que	a	IC	denominava	como	“países	coloniais	e	semicoloniais”.	A
condição	de	independência	política,	portanto,	não	é	algo	acessório	ou	puramente
“formal”,	no	sentido	pejorativo	que	as	correntes	políticas	de	esquerda
frequentemente	dão	a	esse	termo.	Como	se	viu	com	as	referências	a	Aricó,
Portantiero	e	Garretón,	os	Estados	latino-americanos	tiveram	grande	importância
na	construção	das	incipientes	sociedades	civis	e,	por	conseguinte,	na	formação
dos	imaginários	nacionais.

Essa	constatação	é	importante	pois	têm	implicações	para	a	outra	teoria	do
nacionalismo	aqui	examinada:	a	de	Tom	Nairn.	Como	ficou	dito	na	primeira
sessão	deste	capítulo,	a	situação	latino-americana	se	distingue,	tanto	da	situação
da	Itália	e	da	Alemanha-	países	que	se	incorporaram	tardiamente	ao	centro	do
capitalismo	industrial	-,	como	também	das	colônias	e	protetorados	europeus	na
Ásia	e	na	África.	Ao	contrário	destes	últimos,	o	subcontinente	já	possuía	Estados
nacionais	próprios,	ainda	que	com	limitações	variáveis	ao	alcance	de	sua
soberania,	tanto	no	plano	externo,	como	no	interno.

Um	bom	exemplo	de	como	essa	condição	de	independência	política,	para	bem
ou	para	mal,	não	pode	ser	deixada	de	lado,	é	fornecido	pela	análise	feita	pelo
indiano	Vijay	Prashad	das	consequências	do	Congresso	Anti-imperialista	de
Bruxelas	de	1927,	cuja	importância	para	o	anti-imperialismo	latino-americano
será	discutida	em	maior	detalhe	no	quinto	capítulo.	Comparando	os	movimentos
de	emancipação	nacional	na	Ásia	e	na	África	com	a	geração	anti-imperialista
latino-americana	de	Haya	de	La	Torre,	este	autor	indica	como,	ao	contrário	dos
africanos	e	asiáticos,	os	latino-americanos,	em	grande	medida	por	já	serem
independentes	desde	o	século	XIX,	não	lograram	constituir	organizações
multilaterais	sem	a	participação	da	potência	hegemônica	na	região,	no	caso	os
EUA,	ainda	que	isso	pudesse	constar	dos	planos	iniciais	(Prashad,	2007,	cap.	3).

Observando	a	questão	do	ângulo	interno,	os	aparelhos	estatais	já	constituídos
terão	um	lugar	privilegiado	no	imaginário	nacionalista	popular	como	ator	capaz
de	promover	as	transformações	sociais	almejadas,	ainda	que	para	isso	tivessem
que	sofrer	importantes	transformações	em	sua	estrutura,	como	aquelas	propostas
por	Haya,	que	serão	discutidas	no	próximo	capítulo,	ou	aquelas	implementadas
por	Vargas,	que	apontarei	no	capítulo	4.

Desse	modo,	tanto	pela	ausência	de	horizontalidade,	como	pela	limitação	da
soberania,	se	justifica	a	caracterização	das	nações	latino-americanas	como
“comunidades	imaginadas	inacabadas”.	Nessa	direção,	uma	formulação



interessante	pode	ser	encontrada	em	O’Donnell	(1996).	Abordando	os
antecedentes	teóricos	e	históricos	da	emergência	dos	Estados	Burocrático-
Autoritários	(BAs),	o	cientista	político	argentino	afirma	que	Estado,	sociedade	e
nação	na	América	Latina	não	seriam	“coextensivos”.	Para	ele,	a	nação	–
entendida	como	“arco	de	solidariedade	cultural”	–	não	abarcaria	a	todos	os
grupos	e	classes	sob	a	jurisdição	do	Estado,	estando	aquém	de	seus	limites.

A	sociedade,	por	seu	turno,	estaria	além	dos	limites	da	soberania	estatal,	devido
ao	vínculo	de	dependência	econômica	que	uniria	setores	das	elites	nacionais	a
grupos	estrangeiros.	Seria	para	tornar	o	Estado,	a	sociedade	e	a	nação
coincidentes	que,	segundo	O’Donnell,	teriam	emergido	os	“populismos”,	ou,	na
terminologia	que	tenho	empregado,	os	nacionalismos	populares.	Como	se	viu	no
capítulo	anterior,	a	propósito	do	debate	entre	Laclau	e	Portantiero	e	De	Ipola,
tais	nacionalismos	emergiram,	justamente,	a	partir	das	crises	dos	padrões	de
dominação	oligárquicas.	Será	para	esses	momentos	e	as	formas	de	nacionalismos
deles	resultantes	no	Brasil	e	no	Peru	que	me	voltarei	nos	dois	próximos
capítulos.



1	Na	realidade,	a	compatibilidade	entre	as	duas	formulações	é	afirmada	pelo
próprio	Anderson.	Segundo	ele,	o	ponto	de	partida	de	Comunidades	Imaginadas
(1983)	foi	a	polêmica	suscitada	pela	publicação	de	The	Brake-Up	of	Britaine
(1977)	de	Nairne.,	com	cujos	pontos	de	vista	Anderson	simpatizava.	Assim,	sua
contribuição	viria	no	sentido	de	aprofundar	e	aperfeiçoar	o	caminho	teórico
aberto	por	Nairne.	Cf.	(Anderson,	2016).

2	Já	existe	uma	ampla	bibliografia	sobre	a	questão	nacional	no	pensamento
marxista.	Para	alguns	exemplos,	cf.	(Galissot,	1987),	(Löwy	e	Haupt,	1974),
(Marmora,	1986),	(Rivadeu,	1990).

3	O	conceito	de	povos	sem	história,	o	qual	Engels	retira	de	Hegel,	designa
determinados	povos	que	por	seu	atraso	e	pequenas	dimensões	seriam	incapazes
de	participar	do	progresso	histórico.	Daí	Engels	enxergar	um	reacionarismo
intrínseco	aos	movimentos	nacionalistas	de	povos	agrários	como	os	tchecos	ou
eslavos	do	sul,	que	a	seu	ver	funcionavam	como	instrumentos	do	czarismo
contra	os	nacionalismos	burgueses	como	os	dos	alemães,	húngaros	e	poloneses.
Cf.	(Galissot,	1987).	Segundo	Hobsbawm	(1990,	p.	46-47),	a	ideia	de	que	as
nações	precisariam	ter	grandes	dimensões	para	serem	historicamente	viáveis
seria	amplamente	compartilhada	ao	longo	do	espectro	ideológico	progressista	da
Europa	de	meados	do	século	XIX,	sendo,	portanto,	um	anacronismo	criticar	as
formulações	de	Engels	como	sendo	“chauvinistas”.

4	Para	uma	visão	positiva	do	conceito	leninista	de	“autodeterminação”	como
solução	política	para	a	questão	nacional,	cf.	(Löwy	e	Haupt,	1974).	Já	para	uma
visão	crítica	que	ressalta	o	instrumentalismo	desse	conceito,	cf.	(Marmora,
1986).

5	Veja-se	a	nota	introdutória	ao	artigo	de	Stalin	“O	Marxismo	e	A	Questão
Nacional”,	contida	em	(Stalin,	1979,	p.	2-3).

6	Comintern	é	a	sigla	para	Internacional	Comunista	em	russo.	Acabou	se
tornando	uma	denominação	de	uso	corrente	para	se	referir	à	IC.

7	O	tema	da	aliança	com	a	burguesia	nacional	nos	países	coloniais	parece	ter
sido	controverso.	Veja-se,	a	esse	respeito,	a	polêmica	entre	Lênin	e	o	comunista
indiano	M.	N.	Roy,	durante	o	II.	Congresso	da	IC,	(Idem,	p.	49-52).



8	Sobre	o	assunto,	cf.	Também	(Gramsci,	1977).

9	Essa	leitura	das	categorias	de	“ocidente/oriente”	na	obra	gramsciana	é
tributária	da	interpretação	de	Carlos	Nelson	Coutinho	(Coutinho,	1999).	Estou
consciente	de	que	outros	intérpretes	têm	criticado	a	ênfase	deste	comentador	na
distinção	entre	“oriente”	e	“ocidente”,	na	medida	em	que	ela	exageraria	a
separação	entre	“reforma	e	“revolução”	no	pensamento	do	autor	sardo,	cf.
(Bianchi,	2008).	Contudo,	creio	que	a	distinção	é	importante	para	os	propósitos
da	presente	investigação,	pois	joga	luz	sobre	diferenças	fundamentais	entre	os
casos	que	estou	comparando.

10	Para	ilustrar	a	incompreensão	do	fundador	do	materialismo	histórico	em
relação	a	política	latino-americana,	o	autor	argentino	transcreve	um	verbete	que
Marx	escreveu	sobre	Bolívar	para	The	New	Encyclopedia	(1858),	no	qual	o
revolucionário	venezuelano	é	retratado	de	modo	pejorativo	e	caricatural.	(Marx,
Aricó,	1982).

11	Quero	deixar	claro	que,	ao	afirmar	que,	na	“Europa”,	o	processo	de
“construção	nacional”	teria	se	dado	em	linhas	“sócio-cêntricas”,	não	pretendo
fazer	nenhuma	afirmação	sobre	os	processos	históricos	concretos	que	ocorreram
na	Europa	ocidental.	Estou	consciente	que	se	trata	mais	bem	de	um	“modelo”
teórico	construído	a	partir	de	experiências	históricas,	do	que	destas	últimas
propriamente	ditas.	Ainda	que	esteja	de	acordo	com	as	afirmações	de	Ian
Roxborough,	discutidas	no	capítulo	anterior,	de	que	as	contraposições	genéricas
entre	a	América	Latina	e	a	Europa	implicam	em	percepções	distorcidas	das
histórias	das	duas	regiões,	não	obstante,	o	simples	fato	de	as	teorias	sociais	e
políticas	que	constituíram	o	autoimagem	da	América	Latina	serem	originalmente
europeias	torna	esse	contraponto	inescapável.	Além	disso,	ainda	que	a	formação
dos	Estados	e	das	sociedades	civis	da	Europa	serem	muito	mais	complexos	do
que	qualquer	modelo	teórico,	o	fato	de	o	marxismo	e	o	liberalismo,	as	duas
grandes	narrativas	da	modernidade,	partirem	do	pressuposto	da	precedência	do
“social”	em	relação	ao	“estatal”,	diz	algo	sobre	tais	processos.

12	Para	uma	apresentação	sintética	das	diferenças	entre	um	“patriotismo	cívico”
ou	“constitucional”	e	um	nacionalismo	essencialista,	ainda	que	muito	presa	à
história	europeia,	ver	(Habermas,	2001).

13	Embora	adote	a	proposta	de	Itzigson	e	Von	Hau	de	pensar	as	comunidades
nacionais	latino-americanas	como	“inacabadas”,	tenho	algumas	reservas	em



relação	ao	modelo	formulado	pelos	autores	para	pensar	o	que	denominam	como
nacionalismos	populares.	A	meu	ver,	esse	modelo,	como	não	poderia	deixar	de
ser	em	um	artigo	breve,	acaba	sendo	demasiado	esquemático.	Outro	problema	é
o	uso	da	categoria	de	“elites	marginalizadas”	que	homogeneíza	demasiadamente
os	grupos	dirigentes	dos	movimentos	nacionalistas	populares.	Discutirei	essa
questão	no	capítulo	4	desta	obra.



Parte	II



Crise,	hegemonia	e	participação	popular:	o	nacionalismo	popular	no	Peru	e
no	Brasil



3.	O	nacionalismo	popular	no	Peru

As	crises	de	hegemonia	e	o	advento	do	nacionalismo	popular

O	problema	crucial	no	advento	das	democracias	modernas	foi	o	da	incorporação
ao	sistema	político	das	camadas	subalternas,	em	particular	dos	trabalhadores.	A
entrada	das	massas	na	esfera	pública,	a	progressiva	extensão	do	sufrágio	a
organização	da	classe	trabalhadora	em	sindicatos	e	em	partidos	classistas
legalmente	reconhecidos	foram	momentos	decisivos	para	a	consolidação	das
democracias	liberais,	ainda	que	o	liberalismo	inicialmente	fosse	avesso	a	todos
eles.	Na	América	Latina,	como	ficou	dito	na	introdução,	ao	longo	do	século	XX,
a	plena	incorporação	dos	subalternos	ficou,	até	recentemente,	bloqueada	pela
resistência	das	classes	dominantes,	dificultando	entre	nós	a	democratização	do
Estado	e	a	estabilização	da	vida	política.

Se	os	trabalhadores	têm	sido	atores-chave	na	política	latino-americana	nos
últimos	cem	anos,	as	formas	assumidas	por	esta	participação,	como	discuti	no
capítulo	1	diferiram,	na	maioria	das	vezes,	daquelas	assumidas	pelo	operariado
europeu,	o	qual	organizou-se	de	modo	geral	em	partidos	socialistas	ou
socialdemocratas,	baseados	em	uma	identidade	classista.	Já	na	América	Latina,
os	movimentos	das	classes	subalternas,	na	maior	parte	dos	casos,	organizaram-se
em	torno	das	noções	de	“nação”	e	“povo”,	constituindo	partidos	de	orientação
nacionalista	e	bases	pluriclassistas.

O	objetivo	dos	dois	próximos	capítulos	é	fornecer	uma	interpretação	que	auxilie
a	entender	a	formação	e	as	trajetórias	de	movimentos	e	ideologias	nacionalistas-
populares	nas	duas	formações	sociais	que	são	abordadas	nesta	pesquisa,	o	Brasil
e	o	Peru.	Na	já	mencionada	introdução,	sugeri	um	caminho	teórico	para	pensar
os	momentos	de	eclosão	dos	nacionalismos	populares	na	América	Latina:	o
recurso	aos	conceitos	de	“crise	orgânica”	e	de	“conjunturas	críticas”.

Antes	de	mais	nada,	é	preciso	reconhecer	que	o	marxismo	de	Gramsci	e	a
sociologia	histórica	norte-americana,	tradição	à	qual	se	filia	o	trabalho	de	Collier



e	Collier,	têm	bases	teórico-metodológicas	e	objetivos	muito	distintos.	Além
disso,	enquanto	as	notas	carcerárias	de	Gramsci	constituem	apontamentos
fragmentários	e	com	preocupações	direta	e	explicitamente	políticas,	o	trabalho
de	Collier	e	Collier	é	uma	obra	sistemática	e	estritamente	acadêmica.	Assim,
além	da	filiação	a	distintas	correntes	teóricas,	os	trabalhos	citados	têm	natureza
bastante	diferente.

Apesar	de	tais	discrepâncias,	defendo	que	os	dois	conceitos,	não	apenas	são
compatíveis,	como	apontam	para	uma	combinação	potencialmente	frutífera.	Em
primeiro	lugar,	como	já	ficou	dito,	ambos	conceitos	procuram	flagrar	o	mesmo
fenômeno,	isto	é:	as	situações	nas	quais	as	estruturas	de	poder	e	dominação	em
uma	determinada	sociedade	entram	em	crise	profunda,	não	sendo	apenas	uma
crise	política	conjuntural	e	passageira.	A	crise	da	dominação	implica,	em	ambas
as	formulações,	uma	crise	do	consentimento	à	dominação,	abrindo-se	um
período	de	luta	por	aquilo	que	Gramsci	denominou	como	hegemonia.	O	modo
pelo	qual	essa	disputa	se	resolve,	com	a	recomposição	das	antigas	forças
dominantes,	ou	pela	ascensão	de	um	novo	conjunto	de	forças	políticas	e	sociais,
definiria	as	formas	do	Estado	e	da	esfera	política	por	longos	períodos.

O	escopo	dos	conceitos	revela	uma	preocupação	comum	ao	marxista	sardo	e	aos
cientistas	políticos	estado-unidenses:	flagrar	os	processos	históricos	de	longo
alcance	que	moldam	as	formas	estatais	e	suas	respectivas	bases	nas	relações	de
forças	sociais.	No	capítulo	anterior,	viu-se	como	há	uma	tradição	no	marxismo	–
que	tem	em	Lênin	e	Gramsci	dois	de	seus	principais	expoentes	–	de	reflexão
sobre	as	diferentes	vias	de	acesso	ao	capitalismo	e	suas	consequências	políticas.
De	modo	análogo,	a	obra	de	Barrington	Moore	Jr.,	em	especial	The	Social
Origins	of	Dictatorship	and	Democracy	(1966)	foi	o	ponto	de	partida,	na
sociologia	estado-unidense,	de	uma	tradição	de	estudos	históricos	e
macrossociológicos	e	comparativos,	preocupados	com	questões	como	os
processos	de	formação	estatal,	as	mudanças	de	regimes	políticos,	a	ocorrência	de
revoluções,	etc.	(Collier	e	Collier,	2002).	Daí	meu	interesse	em	empregar	os	dois
conceitos	de	modo	combinado.

É	preciso	lembrar,	entretanto,	que	utilizo	os	conceitos	de	“crise	orgânica”	e
“conjunturas	críticas”	no	âmbito	de	uma	pesquisa	sobre	história	das	ideias
políticas.	O	que	me	interessa	particularmente	é	apontar	como	as	conjunturas	de
crise	da	dominação,	por	representarem	uma	perda	do	consentimento	dos	grupos
subalternos	em	relação	aos	dominantes,	abre	o	espaço	para	o	surgimento	de
novas	formações	ideológico-discursivas	que	dão	forma	às	reivindicações	de



novos	atores	sociais	e	políticos.	Como	afirma	Laclau	(1977),	discutido	no
primeiro	capítulo,	os	discursos	que	o	autor	conceitua	como	sendo	“populistas”
emergem,	justamente,	em	situações	de	crise	da	capacidade	transformista	do
bloco	de	poder.

Neste	capítulo	e	no	seguinte,	analisarei	a	origem	e	as	trajetórias	dos	dois
principais	movimentos	nacionalistas	populares	que	se	desenvolveram	no	Peru	e
no	Brasil:	a	Aliança	Popular	Revolucionária	Americana	(APRA)	e	o
trabalhismo,	principalmente	o	Partido	Trabalhista	Brasileiro	(PTB),
respectivamente.	Ao	contrário	dos	adeptos	do	que	denominei	como	“teoria	do
populismo”,	não	considerarei	os	dois	partidos	como	sendo	“populistas”,	mas	sim
como	organizações	“reformistas”,	seguindo	uma	tipologia	sugerida	por	Darcy
Ribeiro.	Para	este	autor,	os	reformistas	latino-americanos	se	caracterizariam
pelos	seguintes	elementos:

Primeiro,	o	apoio	às	reivindicações	econômicas	dos	setores	assalariados,
organizados	em	associações	e	sindicatos,	que	formam	seu	principal	corpo	de
sustentação	política.	Segundo,	a	adesão	a	um	programa	reformista	decorrente
deste	vínculo	que	obriga	seus	líderes	a	colocar	em	causa,	senão	a	ordem	vigente
em	sua	totalidade,	ao	menos	alguns	aspectos	dela	que	representam	interesses
classistas	antipopulares.	Esta	contingência	os	compele	a	uma	identificação
ideológica	com	as	teses	levantadas	pelas	esquerdas	que	tenham	maior	difusão
popular.	Tais	são,	principalmente,	o	nacionalismo	e	as	reformas	de	base.
(Ribeiro,	1983,	p.	165-166)¹

Em	uma	nota	de	rodapé,	o	autor	diz	que,	para	construir	o	modelo	“reformista”,
se	baseou,	entre	outras	organizações,	justamente,	no	trabalhismo	brasileiro
posterior	a	1950	e	na	APRA	anterior	a	1945,	ainda	que	neste	último	caso,	o
partido	se	distinguiria	dos	demais	pelo	peso	assumido	por	sua	ideologia	singular
(Idem,	p.	165,	nota	37).	Cabe	ressaltar	que	os	períodos	nos	quais	Ribeiro
considera	que	o	PTB	e	a	APRA	assumiram	características	reformistas	foram
praticamente	os	mesmos	selecionados	nesta	pesquisa.

Porém,	como	pretendo	indicar,	ainda	que	ambas	as	organizações	compartilhem
elementos	ideológicos	análogos	–	anti-imperialismo,	nacionalismo,	poli-



classismo	etc.	–	ambas	têm	origens	e	trajetórias	divergentes,	senão	mesmo
opostas.	No	caso	peruano,	o	movimento	aprista	surgiu	da	embrionária	sociedade
civil	peruana	em	oposição	ao	Estado	oligárquico,	ao	passo	que	o	trabalhismo
brasileiro	surgiu	a	partir	do	aparelho	do	Ministério	do	Trabalho	e	dos	sindicatos
a	este	ligados.	Dessa	maneira,	as	origens	de	ambos	partidos	exprimem	padrões
divergentes	de	relações	entre	Estado	e	sociedade.	Além	disso,	a	trajetória	política
e	ideológica	do	aprismo	e	do	trabalhismo	são	opostas.	Se	o	primeiro,	após	uma
origem	radical,	procurou	se	moderar	para	ser	aceito	pelas	elites	como	parte	do
jogo	político	normal,	o	segundo,	passou	de	um	partido	sem	uma	clara	identidade
ideológica,	a	uma	agremiação	reformista	em	grau	crescente	de	radicalização.

Para	compreender	essa	discrepância	entre	as	trajetórias	dos	dois	movimentos,	me
remeterei	às	“conjunturas	críticas”	ou	“crises	orgânicas”	que	possibilitaram	seu
advento.	Enquanto	no	caso	peruano,	uma	oligarquia	muito	reduzida	exercia	um
virtual	monopólio	do	poder	em	associação	com	enclaves	econômicos
estrangeiros,	no	caso	brasileiro,	alguns	setores	das	oligarquias	regionais	foram
capazes	de	recompor	um	bloco	de	poder	mais	amplo,	voltado	para	o
desenvolvimento	industrial	e	incluindo	setores	empresariais	e	de	classes	médias
emergentes.	Como	resultado,	no	caso	peruano	se	teriam	criado	as	condições	para
uma	aliança	entre	uma	classe	média	radicalizada	e	trabalhadores	urbanos	e
rurais.	Já	no	caso	brasileiro,	o	arranjo	político	mais	abrangente	possibilitou	uma
incorporação	dos	trabalhadores	à	esfera	pública,	ainda	que	em	posição
subalterna.	Contudo,	o	aguçamento	das	contradições	do	processo	de
desenvolvimento,	teriam	criado	fissuras	no	bloco	hegemônico,	abrindo	espaço
para	a	radicalização	da	classe	trabalhadora.

Com	essa	comparação	quero	apontar	as	insuficiências	das	teorizações	histórico-
estruturais	sobre	os	“chamados”	populismos	latino-americanos.	Afinal,	como
pretendo	demonstrar	nestes	dois	capítulos,	a	emergência	do	nacionalismo
popular	pode	se	dar	em	condições	histórico-estruturais	muito	díspares,	como	são
as	do	Peru	no	primeiro	terço	do	século	XX	e	as	do	Brasil	em	meados	do	mesmo,
não	estando,	portanto,	necessariamente	vinculada	a	industrialização	substitutiva
de	importações	(ISI),	como	costuma	pressupor	essa	literatura.	O	nacionalismo
popular,	como	formação	ideológica-discursiva,	emergiria	justamente	nos
momentos	de	crise	das	estruturas	de	dominação,	quando	os	grupos	dominantes
perdem	a	capacidade	hegemônica	e	os	grupos	subalternos	tentam	reformar	ou
revolucionar	as	estruturas	do	Estado.

Nas	sessões	que	se	seguem,	procurarei	reconstituir	o	contexto	social	e	histórico



mais	amplo	do	Peru	entre	os	anos	1920	e	1930.	Já	no	capítulo	seguinte,
examinarei	o	Brasil	entre	as	décadas	de	1950	e	1960.	Em	ambos	capítulos,	ainda
que	sempre	me	remeta	às	condições	históricas	mais	gerais,	darei	prioridade	à
reconstituição	dos	contextos	político-ideológicos,	procurando	apontar	os
contornos	singulares	assumidos	pela	ideologia	nacionalista	que	ganhou	espaço
nas	duas	sociedades	nestes	períodos.	Por	fim,	na	última	sessão	do	capítulo	4,
compararei	essas	duas	modalidades	de	nacionalismo	popular	e	suas	trajetórias
opostas,	remetendo	suas	discrepâncias	às	grandes	diferenças	contextuais	que
separam	os	dois	países	e	os	respectivos	momentos	históricos.

Gonzalez	Prada	e	as	origens	do	nacionalismo	radical	no	Peru

Para	que	se	possa	compreender	o	contexto	político-intelectual	no	qual	a	geração
de	Haya	de	La	Torre	e	de	Mariátegui	procurou	combinar	o	indigenismo	à	ideias
nacionalistas,	anti-oligárquicas	e	anti-imperialistas,	é	preciso	recuar	um	pouco
mais	no	tempo	e	buscar	as	raízes	dessa	forma	de	nacionalismo	radical.	O
precursor	desse	nacionalismo	–	identificado	como	tal	pela	geração	dos	anos
1920	–	foi	o	poeta	e	ensaísta	Manuel	Gonzalez	Prada	(1844-1918),	em	particular
em	seus	dois	livros	de	publicística:	Paginas	Libres	e	Horas	de	Lucha.	Dessa
maneira,	é	para	o	contexto	no	qual	emergiram	essas	obras	que	me	voltarei	agora.

Como	lembra	Bennedict	Anderson	(1993,	p.	80),	o	temor	do	levante	das
populações	indígenas	(nos	moldes	do	movimento	de	Tupac	Amaru,	em	fins	do
século	XVIII)	fez	com	que	as	elites	criollas	do	Vice-Reinado	do	Peru	cerrassem
fileiras	em	torno	da	coroa	ibérica.	Nesse	sentido,	é	revelador	o	fato	de	que	a
independência	definitiva	do	Peru	–	concluída	em	1825	–,	não	foi	apenas	a	última
da	América	do	Sul,	como	também	foi	feita,	em	boa	medida,	de	fora,	por	Bolívar
e	San	Martín	(Halperin-Donghi,	s.d.,	caps.	1	e	2).

Relativamente	periférico	na	nova	ordem	econômica	da	região,	que	privilegiava	o
comércio	transatlântico,	o	Peru	preservou	em	grande	medida	a	estrutura
estamental	herdada	da	colônia	(embora,	como	se	viu	no	final	do	capítulo
anterior,	não	mais	sancionada	legalmente).	A	pequena	elite	de	origem	espanhola
da	costa	excluía	por	completo	a	plebe	mestiça	e	mantinha	a	massa	dos	índios	em
regime	servil.	Mesmo	a	escravidão	dos	negros	nos	latifúndios	litorâneos	só	foi



abolida	no	governo	de	Castilla	nos	anos	1860,	com	relativo	atraso	em	relação	ao
resto	do	continente	(Klaren,	2001).	Uma	ordem	social	pouco	integrada	e	amorfa
servia	de	base	a	um	Estado	rudimentar,	cujos	únicos	pilares	eram	o	exército	e	as
rendas	aduaneiras.	A	relativa	afluência	com	a	exportação	do	guano	–	que	integra
melhor	o	país	ao	mercado	mundial	–	e	a	substituição,	no	plano	político,	do
caudilhismo	militar	pelo	regime	do	Partido	Civil	(ou	Civilista),	nos	anos	1870,
foram	os	primeiros	germens	de	uma	economia	capitalista	e	de	um	regime
político	burguês	(Quijano,	2014,	p.	338).

Porém,	a	imensa	e	persistente	precariedade	da	estrutura	social	peruana	seria
escancarada	com	a	Guerra	do	Pacífico	(1879-1884).	Após	cinco	anos	de	guerra,
o	Chile	derrotou	a	coalizão	peru-boliviana	(muito	mais	populosa),	retirando
daquele	os	territórios	do	guano	e	desta	a	saída	para	o	mar.	Como	resultado,	a
economia	e	o	aparelho	estatal	entraram	em	colapso	e	o	país	viveu	um	período	de
desorganização	e	guerra	civil.	Essa	atmosfera	de	crise	e	humilhação	nacionais
abriu	espaço	paras	perguntas:	quais	as	razões	da	derrota?	O	que	torna	o	Peru	tão
frágil?

As	respostas,	no	entanto,	só	seriam	formuladas	por	uma	voz	solitária,	porém
causticamente	contundente,	a	de	D.	Manoel	Gonzalez	Prada.	Gonzalez	Prada,
cujo	nome	de	batismo	era	José	Manuel	Gonzalez	de	Prada	y	Ulloa,	nasceu	em
1844,	em	uma	família	cujas	origens	remontavam	à	aristocracia	peninsular	e	que
integrava	os	círculos	clericais	e	conservadores	de	Lima	(Sánchez,	1987,	p.	10).²
Durante	a	Guerra	do	Pacífico,	Prada	participou	ativamente	da	defesa	de	Lima,
encerrando-se	em	sua	casa	após	a	capitulação	(Idem,	p.	11).	Retorna	à	cena
pública	em	1885,	para	denunciar	a	responsabilidade	de	sua	classe	de	origem	no
desastre	nacional.	Naquele	mesmo	ano	fundaria,	ao	lado	do	poeta	Luis	E.
Marquez,	um	círculo	literário,	denominado	“Partido	Radical	da	Literatura”,	o
qual	se	converteria	seis	anos	mais	tarde	em	um	partido	político,	a	União
Nacional,	de	programa	radical	e	anticlerical,	seguindo	os	modelos	dos	partidos
radicais	francês,	chileno,	argentino	e	outros	existentes	na	América	Latina	de
então	(Sánchez,	1987,	p.	12).³

Em	seu	“Discurso	en	El	Politeama”	(1888),	o	autor	procura	expor	as	razões
profundas	que	teriam	levado	à	derrota	peruana	e	procede	a	uma	condenação
geral	do	passado	e	da	herança	colonial.⁴	Essa	condenação	ficou	sintetizada	no
aforisma	mais	conhecido	de	sua	obra:	“os	velhos	à	tumba,	os	jovens	à	obra!”
(Prada,	1987a,	p.	46).	Luis	Alberto	Sánchez	explica	que	os	termos	“velhos”	e
“jovens”	aqui	não	designam	apenas	gerações	em	sentido	estrito,	possuindo	um



significado	mais	amplo:

O	clero	e	a	plutocracia,	Lima	e	o	vice-reinalismo,	são	os	responsáveis	do
fracasso:	a	todos,	ele	os	agrupa	no	termo	‘os	velhos’.	Aqueles	que	abominam	o
centralismo	limenho,	advoguem	o	livre	pensamento,	condenem	o	‘branquismo’
costenho,	tenham	fé	no	índio,	sustentem	a	bandeira	da	ciência,	combatam	pela
liberdade,	esses	serão	“os	jovens”.	(Sánchez,	1987,	p.	13)

Para	Prada,	as	razões	da	humilhação	bélica	deveriam	ser	buscadas	na
desarticulação	da	nação	peruana,	formada	por	uma	elite	ligada	ao	passado
colonial	e	a	massa	indígena	servil.	Nesse	sentido,	é	interessante	o	paralelo	com	a
Revolução	Francesa,	ilustrado	pela	seguinte	citação:

Com	as	multidões	livres	ainda	que	indisciplinadas	da	Revolução,	a	França
marchou	para	a	vitória;	Com	os	exércitos	de	índios	disciplinados	e	sem
liberdade,	o	Peru	irá	sempre	à	derrota.	Se	do	índio	fizemos	um	servo	que	pátria
defenderá?	Como	o	servo	da	idade	média,	só	combaterá	pelo	senhor	feudal.
(Prada,	1987ª,	p.	44)

Aqui	é	interessante	retomar	a	questão	proposta	por	Anderson,	abordada	no
capítulo	anterior,	da	relação	entre	a	“horizontalidade”	da	comunidade	nacional	e
a	disposição	de	sacrifício	em	seu	nome.	Ao	identificar	a	“Nação	Francesa”	com
o	conjunto	dos	“cidadãos	em	armas”,	a	Revolução	criou	uma	máquina	militar
totalmente	diferente	dos	exércitos	aristocráticos	e	mercenários	que	a	acossavam.
Contra	o	exército	de	conscritos	de	Napoleão,	os	junkers	prussianos,	treinados
nas	artes	militares,	foram	impotentes.	Foi	o	alistamento	massivo	do	corpo	dos
cidadãos	o	que	permitiu	à	França,	não	apenas	salvar-se	da	invasão
contrarrevolucionária,	mas	conquistar	meio	continente,	pondo	em	xeque	as
estruturas	militares	do	ancien	régime.

Como	se	pode	ver,	a	tradição	francesa	(exemplificada	pelo	publicista	Ernest
Renan	(1992),	para	quem	a	Nação	–	definida	como	“um	plebiscito	de	todos	os



dias”	–	identificava-se	com	o	corpo	dos	cidadãos,	é	central	em	Gonzalez	Prada.
O	Peru,	com	as	massas	indígenas	submetidas	à	servidão,	as	tradições	de
autoritarismo	e	subserviência	legadas	pela	colonização	espanhola,	o	clericalismo
e	o	militarismo	do	pós-independência,	não	poderia	estar	mais	distante	deste	ideal
de	modernidade.	Mais	adiante,	o	autor	afirma:	“não	formam	o	verdadeiro	Peru	as
agrupações	de	criollos	e	estrangeiros	que	habitam	a	faixa	de	terra	situada	entre	o
Pacífico	e	os	Andes.	A	nação	está	formada	pelas	multidões	de	índios
disseminadas	na	banda	oriental	da	cordilheira.”	(Idem,	p.	45-46)

Tanto	a	polarização	costa/serra,	quanto	a	identificação	dos	indígenas	com	uma
possível	identidade	nacional	são	dois	dos	temas-chave	do	pensamento	gonzalez-
pradiano.	Serão	temas	decisivos	para	o	nacionalismo	peruano	esposado	pela
geração	de	Mariátegui	e	de	Haya	de	La	Torre.

Para	que	se	entenda	quão	radicais	são	estes	postulados,	é	preciso	relembrar	a
leitura	dominante	do	tema	da	raça	no	pensamento	latino-americano,	entre	o	final
do	século	XIX	e	a	primeira	década	do	seguinte.	Nesse	tópico,	as	influências
principais	eram	o	evolucionismo	e	o	positivismo	de	Herbert	Spencer	e	Comte,	e,
o	darwinismo	social	e	a	“psicologia	social”	de	Gustave	Le	Bon,	que	atribuía	a
características	biológicas	inatas	os	traços	psíquicos	dominantes	nas	populações
humanas.	O	resultado	dessa	combinação	eclética	eram	teorias	deterministas	e
racistas	que	condenavam	as	populações	negras,	índias	e	mestiças	como
irremediavelmente	degeneradas.

Pode-se	observar	esse	tom,	expresso	em	linguagem	médica	em	obras	como
Nuestra	América,	do	argentino	Carlos	O.	Bunge,	Pueblo	Enfermo,	do	boliviano
Alcides	Arguedas,	Les	Democraties	Latines	de	Amérique,	do	peruano	Francisco
García	Calderón.	Os	homens	de	letras	desse	período	oscilavam,	de	modo	geral,
entre	um	pessimismo	irredutível,	ou	uma	confiança	na	imigração	branca	como
solução	civilizadora,	caso	de	Bunge	e	do	socialista	ítalo-argentino	José
Ingenieros	(Hale,	2001).	Além	de	Prada	no	Peru,	e	Manuel	Bonfim	no	Brasil,
um	dos	poucos	pensadores	do	final	do	século	XIX	a	rejeitar	taxativamente	o
racismo	científico	foi	o	poeta	e	revolucionário	cubano	José	Martí.	Ao	final	de
seu	conhecido	ensaio	Nuestra	América,	Martí	afirma:

Não	há	ódio	de	raças,	porque	não	há	raças.	Os	pensadores	caniços,	os	pensadores
de	lâmpadas,	requentam	as	raças	de	livraria	que	o	viajante	justo	e	o	observador



cordial	buscam	em	vão	na	justiça	da	natureza,	onde	ressalta	no	amor	vitorioso	e
no	apetite	violento,	a	identidade	universal	do	homem.	(Martí,	2005b,	p.	38)

Tanto	Martí	como	Gonzalez	Prada	podem	ser	tidos	como	vozes	dissonantes	em
relação	ao	relativo	consenso	entre	as	elites	intelectuais	latino-americanas	em	fins
do	século	XIX,	constituído	pela	confluência	do	liberalismo,	do	positivismo,	do
evolucionismo	e	do	determinismo	biológico	e/ou	geográfico.

Quanto	a	Prada,	a	condenação	mais	explícita	que	faz	ao	racismo	científico
encontra-se	no	ensaio	Nuestros	Indios,	datado	de	1904.⁵	Citando	Durkheim,	para
o	qual	a	“raça”	não	seria	uma	variável	explicativa	de	fatos	sociais,	o	autor	ataca
duramente	Le	Bon,	desmascarando	a	solidariedade	existente	entre	suas	ideias	e	o
colonialismo	europeu:

Admitida	a	divisão	da	humanidade	em	raças	superiores	e	inferiores,	reconhecida
a	superioridade	dos	brancos,	e	por	conseguinte	seu	direito	a	monopolizar	o
governo	do	planeta,	nada	mais	natural	que	a	supressão	do	negro	na	África,	do
pele-vermelha	nos	Estados	Unidos,	do	tagalo	nas	Filipinas,	do	índio	no	Peru.
(Prada,	1987c,	p.	333)

Se	o	índio	se	encontrava	em	um	estado	de	miséria	material	e	moral,	isso	não	se
deveria	a	nenhuma	incapacidade	biológica,	mas	à	estrutura	econômica	e	política
do	país:	isto	é,	o	predomínio	do	latifúndio	e	da	classe	senhorial.	Uma	pequena
elite	branca	e	de	encastados	(mestiços	de	espanhóis	e	indígenas)	de	cerca	de	200
mil	membros	exploraria	o	trabalho	servil	de	cerca	de	3	milhões	de	índios	(Idem,
p.	336).

Nessas	condições,	o	autor	sustenta	que:

Nossa	forma	de	governo	se	reduz	a	uma	grande	mentira,	porque	não	merece
chamar-se	república	democrática	um	Estado	em	que	dois	ou	três	milhões	de
indivíduos	vivem	fora	da	lei.	Se	na	costa	se	vislumbra	um	regime	de	garantias



sob	um	arremedo	de	república,	no	interior	é	palpável	a	violação	de	todo	direito
sob	um	regime	feudal.	(Idem,	p.	339)

Segundo	o	autor,	os	latifúndios	seriam	“pequenos	reinos	dentro	da	República”,
fazendo	seus	proprietários	as	vezes	de	“autocratas”	em	meio	à	democracia
(Idem,	p.	340).

Seriam,	pois,	inúteis	as	soluções	de	caráter	moral,	religioso	ou	pedagógico,	pois
a	questão	exigiria	a	supressão	da	estrutura	de	dominação	vigente:	“a	quem
disser:	a	escola,	se	lhe	responda:	a	escola	e	o	pão.	A	questão	do	índio,	mais	do
que	pedagógica,	é	econômica,	é	social.”	(p.	342)

Diante	desse	diagnóstico,	qual	seria	a	solução	para	o	problema?	Em	1888	Prada
não	abordou	diretamente	esse	dilema,	afirmando	de	modo	um	tanto	genérico	que
o	Peru	precisaria	de	“ciência”	e	“liberdade”	(Idem,	1987a,	p.	46).	Já	o	texto	de
1904,	fornece	uma	resposta	drástica:	“em	suma:	o	índio	se	redimirá	à	mercê	de
seu	esforço	próprio,	não	pela	humanização	de	seus	opressores.	Todo	branco	é,
mais	ou	menos,	um	Pizarro,	um	Valverde	ou	um	Areche.”	(Idem,	1987c,	p.	343)

Dessa	maneira,	o	autor	vê	na	ação	revolucionária	e	mesmo	violenta	dos	índios	a
única	forma	de	superação	da	condição	servil	na	qual	estes	se	encontravam.	Prada
vai	ao	ponto	de	dizer	que,	“se	gastasse	em	balas	e	rifles	o	dinheiro	que	dissipa
em	álcool”,	o	índio	defenderia	melhor	sua	propriedade	e	não	sofreria	tantos
abusos	por	parte	das	autoridades	e	dos	hacendados	(Idem,	Ibidem).

Aqui	é	preciso	lembrar	que,	após	um	período	de	sete	anos	na	Europa	(1891-
1898),	Gonzalez-Prada	se	afasta	do	positivismo	de	Comte	e	Renan	e	se	aproxima
do	anarquismo,	radicalizando	seu	pensamento	político.	Em	“Nuestros	Indios”,	a
saída	preconizada	pelo	autor	é,	portanto,	a	de	uma	ruptura	revolucionária	com	o
fundamento	da	ordem	social	vigente,	ou	seja,	o	poder	da	grande	propriedade
rural.

Gonzalez	Prada	rejeitou	como	parte	da	intelectualidade	latino-americana	de	seu
tempo	o	que	viam	como	tendência	de	importar	mecanicamente	modelos
europeus	e	norte-americanos,	o	que	tornava	a	realidade	de	um	país	como	o	Peru
algo	“desviante”,	“patológico”	ou	simplesmente	incompreensível.	Em	sua
linguagem	de	orador,	ensaísta	e	literato	procurou	desconstruir	a	visão	que	as
classes	dominantes	tinham	do	país	e	seu	povo.	Só	assim	poder-se-ia,	nos	termos



da	época,	superar	a	distância	entre	“o	país	legal”	e	o	“país	real”	e	forjar	uma
nação	peruana.	Sintetizando	a	confluência	seminal	de	nacionalismo,	radicalismo
e	indigenismo	que	marca	a	obra	gonzalez-pradiana,	o	historiador	José	Luis
Renique	afirma:

Sem	partidos	e	sem	agremiações,	em	um	vasto	e	desarticulado	país	assolado	pela
guerra,	do	seio	da	cidade	letrada	Prada	elaboraria	o	projeto	de	uma	nação	a	ser
construída	de	baixo,	como	resultado	de	um	ato	radical	capaz	de	recentralizar
uma	ordem	que	havia	perdido	seu	eixo	séculos	atrás	sob	a	espada	do
conquistador.	(Renique,	2009,	p.	25)

Como	já	foi	anteriormente	referido,	Manoel	Gonzalez	Prada	foi,	em	boa	medida,
um	pensador	solitário.	Fora	os	membros	do	círculo	literário	que	se	organizou	em
torno	de	sua	figura,	seu	desafio	não	encontrou	resposta	na	inteligência	peruana
da	Belle	Époque.	Esta,	ligada	ao	Partido	Civilista,	continuou	a	ignorar	a	questão
indígena	ou	a	tratá-la	como	problema	biológico-racial,	moral	ou	educacional.

Na	chamada	“geração	futurista”,	por	exemplo,	intelectuais	como	Francisco
García	Calderón,	José	de	La	Riva	Agüero	e	Victor	Andrés	Belaúnde,	vinculavam
a	identidade	nacional,	seja	à	“latinidade”	(caso	do	primeiro),	seja	ao	catolicismo
ibérico	(caso	do	último).	Para	todos	eles,	a	herança	incaica	era	algo	que
pertencia	ao	passado,	como	fica	claro	nos	relatos	de	viagem	de	Riva	Agüero
(Galindo,	1987,	p.	244-245).	Quanto	ao	indígena	atual,	este	deveria	ser
“assimilado”	à	cultura	nacional,	na	opinião	de	Belaúnde,	por	meio	da	educação	e
da	ação	da	Igreja.

Outros,	como	Manoel	Sanchez	Villarán,	defendiam	a	modernização	por	meio	de
uma	reforma	educacional	orientada	por	critérios	econômicos	(Klaren,	2001),
(Quijano,	2014).	Em	que	pese	suas	divergências,	os	intelectuais	ligados	ao
civilismo	viam	o	Peru	como	um	país	dividido	entre	um	litoral,	ocidental	e
moderno,	e	um	altiplano,	indígena	e	atrasado.	A	solução	estaria	na	assimilação
do	segundo	pelo	primeiro,	por	meio	da	criação	de	uma	elite	coesa	em	torno	de
um	projeto	de	integração	do	país	ao	mercado	mundial	(Cotler,	2009,	p.	128).

Já	as	camadas	urbanas	subalternas,	em	inícios	do	século	XX,	apenas	iniciavam
um	processo	de	diferenciação	social	que,	como	se	verá	na	próxima	sessão,	as



enfrentaria	com	a	oligarquia	na	virada	dos	anos	1910	para	os	1920.	Assim,	a
mensagem	de	Gonzalez	Prada	carecia	de	portadores	sociais.	Ela	teria	que
aguardar	mais	de	duas	décadas	até	que	Mariátegui	e	Haya	de	La	Torre	a
retomassem	e	a	desenvolvessem	(Idem,	p.	130).

A	Crise	da	“República	Aristocrática”	e	a	“Geração	do
Centenário”

Entre	1895	e	1919,	superado	o	período	de	conflitos	civis	e	predomínio	militar
que	se	sucedeu	à	“Guerra	do	Pacífico”,	o	Peru	viveu	aquilo	que	se	convencionou
chamar	de	“República	aristocrática”	(Galindo	e	Burga,	1994,	p.	17-21).	Foi	uma
época	em	que	a	pequena	camada	formada	por	grandes	comerciantes,	financistas
e	latifundiários	da	costa	exerceu	o	monopólio	do	poder	político	e	social.	O
acesso	à	oligarquia	era	restrito	–	não	apenas	pela	posse	de	bens	materiais	–	mas
também	pela	pertença	a	alguma	linhagem	familiar	e	a	um	certo	estilo	de	vida.
Tratava-se,	pois,	de	um	grupo	social,	não	apenas	com	características	de	classe,
mas	com	fortes	traços	estamentais	(Idem,	p.	130-131).

O	lastro	econômico	dessa	aristocracia	litorânea	se	encontrava	nos	cultivos	de
cana-de-açúcar	e	algodão,	cuja	exportação	e,	mais	adiante,	produção	eram
controlados	por	capitais	estrangeiros,	os	quais	também	controlavam	a	mineração
no	altiplano.	No	caso	da	cana-de-açúcar,	quase	toda	a	produção	e
comercialização	do	departamento	de	La	Libertad,	centro	da	produção	açucareira,
estavam	nas	mãos,	em	inícios	dos	anos	1920,	de	duas	companhias:	a	Cartavio,
do	grupo	Grace,	de	capital	norte-americano,	e	Casa-grande,	do	grupo	de	capital
alemão	Gildemaister	(Claren,	1973,	cap.	1).	Já	a	mineração	de	cobre	nos	Andes
era	monopolizada	pela	empresa	estado-unidense	Serro	de	Pasco	Minning	Co.

Assim,	a	oligarquia	se	colocava	como	intermediária	entre	a	economia	peruana	e
os	interesses	imperialistas	(Galindo	e	Burga,	1994,	p.	109-126).Porém,	dada	à
fraqueza	do	aparato	estatal	do	país,	o	poder	político	da	oligarquia	só	podia	ser
exercido	com	o	concurso	dos	latifundiários	das	regiões	andinas,	conhecidos
como	gamonales.	Eram	os	gamonales	que	mantinham	sob	controle,	por	meio	da
servidão,	paternalismo	e	violência,	o	campesinato	indígena	e,	a	partir	daí,
controlavam	as	rédeas	do	poder	local	(Idem,	p.	143-175).



Cabe	enfatizar,	porém,	que	os	gamonales	serranos	não	faziam	parte	do	que	no
vocabulário	político	peruano	se	conhece	como	“a	oligarquia”.	Como	lembra
François	Bourricaud,	as	cerca	de	quarenta	famílias	ou	dez	clãs	que	conformam	o
que	no	Peru	se	denomina	como	“oligarquia”	têm	suas	raízes	na	agricultura	de
exportação	da	costa	norte,	mais	especificamente,	nas	lavouras	de	cana	de	açúcar
e	algodão	(Bourricaud,	1966,	p.	21).

Desse	modo,	o	Peru	dos	tempos	da	“República	aristocrática”	era	uma	formação
social	integrada	ao	mercado	mundial,	na	qual	o	capital	imperialista	já	exercia	um
papel	dominante,	articulando-se	a	um	conjunto	heterogêneo	de	relações	de
produção	pré-capitalistas	(Quijano,	2014,	p.	336).	Nesta	sociedade	o	poder	se
exercia	mais	pela	violência	–	necessária	para	manter	submissas	as	classes
populares,	excluídas	de	qualquer	poder	político	-	do	que	pelo	consenso.

Os	únicos	mecanismos	de	consenso	que	uniam	dominantes	e	dominados	eram,
de	um	lado,	a	Igreja	Católica	e,	de	outro,	as	relações	de	reciprocidade
assimétrica	que	ligavam	os	senhores	e	os	camponeses	(Galindo	e	Burga,	1994,	p.
145-146).

Contudo,	ao	final	dos	anos	1910,	a	hegemonia	política	do	Civilismo	e	das
classes	sociais	que	representava	–	os	latifundiários	e	a	burguesia	urbana	ligada
ao	comércio	exportador	–	estava	em	crise,	devido	ao	próprio	desenvolvimento
capitalista	dependente	do	país.	De	um	lado,	o	avanço	do	latifúndio	na	Serra
sobre	os	ayllús	aumentava	a	instabilidade	social	no	campo.

De	outro	lado,	a	incipiente	industrialização	gerava	uma	classe	operária	que,	em
que	pese	seu	pequeno	número,	logo	se	organiza	em	sindicatos	e	reivindica
direitos	sociais.	Por	fim,	a	crescente	classe	média	urbana	começa	a	emancipar-se
intelectualmente	dos	grupos	dominantes	e	a	lutar	por	seu	espaço	político.

O	primeiro	desafio	frontal	ao	domínio	oligárquico	se	dá	em	1912,	quando	as
massas	populares	de	Lima	impõem,	por	meio	da	mobilização	de	rua,	a	vitória	da
candidatura	de	Guillermo	Bilinghurst	à	Presidência	da	República.	Rico
comerciante	limenho,	Bilighurst	não	era,	todavia,	membro	do	establishment
civilista.

Quando	prefeito	da	capital,	ganhara	o	apoio	das	massas	com	medidas	populares.
Sua	presidência,	contudo,	duraria	pouco,	sendo	deposta	pelo	golpe	do	general
Benavides,	em	1913.	Este	devolveria,	em	1915,	o	poder	ao	civilista	José	Pardo,	o



qual	já	ocupara	o	posto	entre	1904-1908.

Em	que	pese	a	derrota	do	movimento	de	Bilinghurst	e	o	retorno	dos	civilistas,	o
avanço	do	processo	inflacionário	que	acompanhou	a	alta	das	exportações
peruanas	durante	a	Primeira	Guerra	Mundial	iria	erodir	ainda	mais	o	poder	da
oligarquia,	devido	ao	descontentamento	popular.

O	auge	desse	processo	são	as	manifestações	estudantis	pela	Reforma
Universitária	e	as	greves	operárias	de	1918-1919.	Inspirados	pelo	ideário	radical,
anti-oligárquico,	nacionalista	e	popular	que	animou	os	estudantes	de	Córdoba
(Argentina),	os	estudantes	da	Universidade	de	San	Marcos	se	solidarizaram	com
os	trabalhadores	grevistas.

Esse	clima	de	agitação	social	–	inspirado	também	pela	Revolução	Mexicana	e
pela	Revolução	Russa	–	derruba	o	governo	civilista	de	José	Pardo.	Em	seu	lugar
volta	ao	poder	o	outsider	político	–	em	que	pese	sua	fortuna	pessoal	–	Augusto
B.	Leguía,	que	já	havia	sido	presidente	entre	1908	e	1912.

Este	logo	substituirá	o	discurso	demagógico	inicial	por	uma	política	de	repressão
aos	movimentos	de	reivindicação	popular,	uma	acomodação	com	os	interesses
das	oligarquias,	recurso	aos	capitais	estrangeiros	e	uma	ditadura	pessoal,	que
durará	até	a	crise	de	1929-30.	Tal	período	da	história	peruana	ficará	conhecido
como	o	“oncênio”	leguíista.	Por	outro	lado,	o	avanço	do	capitalismo	no	campo
irá	intensificar	a	exploração	da	mão	de	obra	e	o	avanço	do	latifúndio	sobre	as
terras	das	comunidades	indígenas	do	altiplano.	Como	resultado,	crescem	as
rebeliões	camponesas:	primeiro	a	revolta	de	Rumi	Maqui	(Puno,	1915)	e	depois
uma	série	de	sublevações	em	Puno	e	em	Cuzco	(1920-1923)	(Galindo,	1987,	p.
262-263	e	p.	270-271).Esses	processos	e	eventos	irão	abalar	o	regime	de
dominação	oligárquico	e	darão	ensejo	ao	advento	de	correntes	políticas	e
ideológicas	radicais,	as	quais	colocarão	a	questão	indígena	na	ordem	do	dia.	O
indigenismo	radical,	integrado	por	intelectuais	das	regiões	andinas	–	como	os	do
“Grupo	Resurgimiento”,	de	Cuzco,	encabeçado	por	Luiz	Emilio	Valcárcel,	ou	do
“Grupo	Orkopata”,	de	Puno,	nucleado	em	torno	dos	irmãos	Francisco	e	Gamaliel
Churata	–;	o	aprismo	–	liderado	por	Victor	Raúl	Haya	de	La	Torre	–	e	o
socialismo	–	centrado	na	figura	de	José	Carlos	Mariátegui. 	Segundo	o
historiador	Alberto	Flores	Galindo,	a	geração	de	intelectuais	peruanos	do
decênio	de	1920	teria	sido	uma	geração	“antiacadêmica”,	formada	nas	redações
jornalísticas	(Galindo,	1994,	p.	445).	Mais	adiante,	o	historiador	acrescenta:	“O
jornalismo	de	então	foi	uma	espécie	de	greta	no	monopólio	cultural	da	oligarquia



e,	por	esse	resquício,	ingressaram	muitos	jovens	de	procedência	mesocrática	e
atitude	radical”	(Idem,	Ibidem).

Assim,	a	descontinuidade	entre	os	intelectuais	de	extração	e	mentalidade
oligárquica	e	a	geração	radical	se	expressa	até	no	tipo	de	atividade	e	na	forma	de
escrita.	Enquanto,	na	geração	anterior,	os	intelectuais	universitários	não	tinham
qualquer	envolvimento	com	a	imprensa,	os	jovens	anti-oligárquicos	se	formaram
nas	redações	e	adquiriram	um	estilo	por	elas	influenciado:	frases	curtas,	precisão
e	adjetivação	sóbria.⁷

Cabe	destacar	também	que	a	vida	intelectual	peruana	nos	anos	1920	não	estava
apenas	em	Lima.	A	existência	de	órgãos	como	La	Sierra,	editado	pelo	grupo
“Resurgimiento”	de	Cuzco,	e	Boletín	Titicaca,	publicada	pelo	grupo	“Orkopata”
de	Puno,	mostra	que	os	departamentos	do	altiplano	começaram	a	tomar	parte	de
modo	autônomo	no	debate	nacional.	Isso	é	importante	para	que	se	entenda	a
difusão	no	período	do	ideário	indigenista.	No	Peru,	ao	longo	dos	anos	1920,	se
estabeleceu	uma	rede	de	conexões	entre	Lima	e	as	capitais	provinciais	que
envolvia	a	associação	Pró-Indígena	e	os	assinantes	de	revistas	como	Amauta	ou
La	Sierra,	por	meio	da	qual	os	simpatizantes	da	causa	indígena	na	capital	se
conectaram	a	diversos	grupos	de	provincianos	e	vice-versa.

Assim,	essa	rede	“indigenista”	pôde	exercer	pressão	dentro	e	fora	do	Estado	e
erigir-se	em	“porta-voz”	e	defensora	das	comunidades	indígenas	oprimidas	pelos
gamonales	(Bourricaud,	1972,	p.	111).⁸	Esse	conjunto	de	inovações	indicam
como	as	manifestações	de	1919	assinalaram,	no	plano	intelectual,	uma	profunda
ruptura	geracional	no	país	andino.	De	um	lado,	estava	a	chamada	“geração	do
centenário”	–	em	alusão	ao	centenário	da	independência	peruana	(1924)	–	e,	do
outro,	a	“geração	de	1900”	(Klaren,	2004,	p.	289-290).	Enquanto	os	membros	da
primeira	eram,	via	de	regra,	oriundos	das	classes	médias	provincianas	e,	não
raro,	mestiços,	os	da	segunda,	como	José	de	La	Riva	Aguero,	Francisco	e
Ventura	García	Calderón	e	Victor	Andrés	Belaúnde,	tinham	origens	mais
aristocráticas,	em	geral	limenhas	e	brancas.	Além	disso,	enquanto	a	“geração	do
centenário”	tinha	um	perfil	político	mais	radical,	como	já	indicado,	os	adeptos	da
“geração	de	1900”,	eram	mais	conservadores,	de	formação	católica	ou	positivista
e	inclinações	iberistas.

Entre	os	diversos	nomes	que	constituem	a	“geração	do	centenário”,	aqueles	que
mais	se	destacaram	foram,	sem	dúvida,	Haya	de	La	Torre	e	Mariátegui.	Como	se
verá	em	detalhe	no	capítulo	5,	estes	dois	intelectuais	e	líderes	políticos	são	os



pontos	de	referência	das	duas	principais	correntes	que	polarizarão	a	esquerda
peruana	até	o	final	do	século	XX.	Além	disso,	ambos	tiveram,	como	também
abordarei	no	referido	capítulo,	relevo	no	panorama	regional.	Por	fim,	os
fundadores	da	APRA	e	do	socialismo	peruano	inauguram	um	novo	modo	de
pensar	os	problemas	de	seu	país.	Nas	palavras	de	Cotler:

É	com	Mariátegui	e	Haya	de	La	Torre	que	se	iniciam	no	Peru	novas	correntes	de
interpretação	do	problema	peruano	que,	desde	distintas	perspectivas	e	projeções
políticas,	buscarão	compreendê-lo	a	partir	de	suas	condições	materiais	de
existência	e	suas	relações	com	o	passado	colonial,	a	estrutura	de	classes
resultante,	sua	implantação	no	Estado	e	sua	repercussão	na	definição	da	nação
peruana.	Isto	é,	estes	dirigentes	políticos	e	inovadores	teóricos	explicitaram	os
temas	que	seus	predecessores	só	trataram	de	maneira	unilateral,	na	medida	em
que	não	recolheram	os	interesses	e	perspectivas	das	massas	populares.	(Cotler,
2009,	p.	49)

É	verdade	que	a	“geração	do	centenário”	não	era	homogênea	e	que	as	obras	de
Mariátegui	e	Haya	de	La	Torre	tampouco	constituíram	suas	únicas	duas
alternativas.	Porém,	os	traços	comuns	acima	apontados	permitem	falar	em	uma
“geração”	que,	ao	se	contrapor	a	seus	predecessores,	introduziu	novas	formas	de
pensar	o	país.	Aqui	cabe	destacar	a	nova	modalidade	de	nacionalismo	que	partia,
não	de	uma	“essência”	acabada	do	que	seria	o	Peru,	mas	sim	do	reconhecimento
do	caráter	incompleto	e	inacabado	da	identidade	nacional.	Tal	leitura	pode	ser
bem	exemplificada	pela	seguinte	passagem	de	um	dos	mais	conhecidos	membros
da	geração	dos	anos	1920:

O	passado	peruano	não	é	algo	acabado	e	admirável	e	o	Peru	segue	sendo	uma
série	de	compartimentos	estanques,	de	extratos	superpostos	ou	coincidentes	e
com	solução	de	continuidade.	Por	tudo	isso,	o	nacionalismo,	que	em	outras
partes	não	é	necessário	ou	fatalmente	está	superado,	urge	aqui.	Em	outras	partes
o	nacionalismo	é	algo	destruidor,	aqui,	deve	ser	construtor.	Construtor	de
consciência	e	de	soluções.	Em	outras	partes	é	ofensivo,	aqui	necessita	ser
defensivo.	Defensivo	contra	o	absenteísmo	e	defensivo	contra	a	pretensão



estrangeira	de	absorção	material	e	mental.	(Bazadre,	1931,	p.	6-7)

Estas	linhas,	que	como	se	verá	no	próximo	capítulo	possuem	uma	semelhança
flagrante	com	trechos	de	autores	brasileiros	da	década	de	1950,	tais	como
Guerreiro	Ramos	ou	Rolland	Corbisier,	sintetiza	de	modo	exemplar	os	elementos
do	nacionalismo	popular	latino-americano	que	apresentei	no	capítulo	anterior:	o
nacionalismo	como	força	ideológica	de	construção	de	algo	ainda	inexistente	–	a
nação	–	a	qual	precisa	se	afirmar	contra	forças	internas	e	externas.

A	formulação	de	Jorge	Bazadre,	a	qual	veio	a	público	em	1931,	parece	ecoar	o
título	de	uma	coluna,	publicada	por	Mariátegui	na	revista	Mundial	de	Lima,
entre	11	de	setembro	de	1925	e	19	de	maio	de	1929	da	qual	saiu	boa	parte	dos
seus	Siete	Ensayos:	“peruanicemos	al	Peru”. 	Em	um	artigo	de	polêmica	com	os
intelectuais	conservadores,	os	quais	rejeitavam	as	então	denominadas	“ideias
exóticas”	–	como	o	socialismo,	por	exemplo	-	por	serem	alheias	à
“peruanidade”,	o	autor	marxista	foi	categórico:	“o	Peru	é	ainda	uma
nacionalidade	em	formação.	O	estão	construindo,	sobre	os	inertes	estratos
indígenas,	os	aluviões	da	civilização	ocidental.”	(Mariátegui,	1995d.,	p.	289).

Em	um	artigo	posterior,	Mariátegui	formula,	seguindo	de	perto	as	indicações	de
Gonzalez	Prada	qual	seria	o	obstáculo	fundamental	à	construção	da
“peruanidade”:

O	índio	é	o	cimento	de	nossa	nacionalidade	em	formação.	A	opressão	afasta	o
índio	da	civilidade.	O	anula,	praticamente,	como	elemento	de	progresso.	Os	que
empobrecem	e	deprimem	o	índio,	empobrecem	e	deprimem	a	nação.	(…)
Somente	quando	o	índio	obtiver	o	rendimento	de	seu	trabalho	adquirirá	a
qualidade	de	consumidor	e	produtor	que	a	economia	de	uma	nação	moderna
necessita	em	todos	os	indivíduos.	Quando	se	fala	da	peruanidade,	haveria	que	se
perguntar	se	essa	peruanidade	compreende	o	índio.	Sem	o	índio	não	há
peruanidade	possível.	(Idem,	1995c,	p.	292)

Daí	que	o	nacionalismo	conservador	e	iberista,	ou,	como	preferia	Mariátegui,	o
“nacionalismo	à	ultransa”,	seria	“a	única	ideia	verdadeiramente	estrangeira”	no



país	e,	por	isso	mesmo,	sem	enraizamento	real	nas	camadas	populares	(Idem,
1995d.,	p.	291).Estas	passagens	de	“Peruanicemos	al	Peru”,	esboçam	os
contornos	de	um	projeto	radical	que	articula	indigenismo,	nacionalismo	e
modernidade,	o	qual	unificava	aquilo	que,	no	vocabulário	latino-americano	da
época,	se	denominava	como	a	“vanguarda”	peruana.	É	certo	que	o	peso	relativo
de	cada	um	desses	elementos	podia	variar	bastante.	É	verdade	também	que	o
lugar	central	que	Mariátegui	atribuía	ao	marxismo	nesse	projeto	estava	longe	de
ser	consensual,	como	se	verá	na	próxima	sessão	e	no	capítulo	5.	Ainda	assim,	a
articulação	indigenismo	/nacionalismo/	modernidade	não	deixa	de	fornecer	os
alicerces	de	um	modo	compartilhado	de	entender	o	Peru.

A	associação,	por	exemplo,	entre	o	“peruano”	e	o	indígena”	como	fundamento
da	nacionalidade	pode	ser	identificada	no	seguinte	trecho	do	mais	conhecido
discurso	de	Haya	de	La	Torre:

O	Estado	não	representa	esses	interesses	(das	maiorias)	porque,	nem	na	ordem
material,	nem	na	espiritual,	cooperou	para	desenvolver	aquilo	que	há	de
verdadeiramente	peruano	no	Peru;	porque	depois	de	110	anos	de	vida
independente	temos	ainda	esquecida	a	população	herdeira	dos	verdadeiros	donos
deste	solo	que	são	os	três	milhões	de	indígenas	que	não	sabem	ler	nem	escrever
(…).	(Haya	de	La	Torre,	2008ª,	p.	34)

Dessa	situação,	de	exclusão	das	maiorias	indígenas	e	de	ausência	de
representatividade	do	Estado	junto	às	massas	populares,	o	então	candidato	à
presidência	derivava	o	núcleo	da	reivindicação	política	de	sua	agremiação:

Por	isso	é	que	nós	temos	que	lutar	pela	peruanização	do	Estado	e	pela
incorporação	econômica	e	política	das	maiorias	nacionais	que	constituem	a	força
vital	da	nação	e	que	são	também	as	que	democraticamente,	por	seu	número	e	sua
qualidade,	têm	o	direito	de	intervir	nos	destinos	nacionais.	(Idem,	p.	35)

Mais	ao	final	do	discurso,	o	tema	reaparece:



O	aprismo	significa	o	Peru	novo	que	se	insurge,	que	quer	tomar	seu	posto,	que
quer	peruanizar-se	segundo	reza	nosso	apotegma.	O	aprismo	significa	a
mobilização	de	todos	aqueles	que	permaneceram	de	costas	para	os	assuntos	do
Estado	e	que	hoje	querem	exigir	seu	direito	e	querem	que	seu	direito	se	respeite.
(Idem,	p.	50)

Um	pouco	adiante,	o	líder	aprista	reivindica	explicitamente	para	o	partido	a
herança	do	“pensamento	magnífico”	de	Manuel	Gonzalez	Prada	(Idem,	p.	54).
Aliás,	não	me	parece	ter	sido	por	acaso	que	a	noção	de	“peruanização”	tenha
sido	recuperada	de	modo	explícito,	no	mesmo	ano	em	que	Bazadre	publicava
seu	livro,	por	Haya	de	La	Torre	em	um	discurso	de	sua	primeira	campanha
presidencial,	três	anos	após	sua	ruptura	com	Mariátegui,	então	já	falecido.
Assim,	“peruanizar	o	Peru”	pode	ser	tido	legitimamente	como	o	lema	de	uma
geração	cujo	batismo	foram	as	lutas	estudantis	e	operárias	de	Lima	em	1919.
Cabe	examinar	a	seguir	como	essa	efervescência	cultural	e	política	radical
conduzirá,	entre	os	anos	1920	e	os	30,	à	constituição	do	primeiro	grande	partido
moderno	de	massas	da	história	peruana:	a	APRA.	Analisarei	também,	ainda	que
apenas	em	grandes	traços,	a	trajetória	posterior	da	organização	para	vislumbrar
algumas	possíveis	explicações	para	o	fracasso	de	suas	tentativas	de	chegar	ao
poder	e	transformar	a	formação	social	peruana,	mudando	a	relação	entre	o
Estado	e	a	nação.

Haya	de	La	Torre	e	a	APRA:	da	revolução	à	“convivência”

No	contexto	do	movimento	da	Reforma	Universitária,	Haya	se	firmou	como
principal	liderança	da	Federação	de	Estudantes	de	São	Marcos,	vindo,	em
seguida,	a	presidir	a	Federação	dos	Estudantes	do	Peru.	Defendeu	a	aliança	entre
estudantes	e	operários,	a	qual,	mais	tarde,	levaria	a	FEP	a	criar	em	1923	as
Universidades	Populares	Gonzalez	Prada,	que	ministrava	cursos	livres	para	os
trabalhadores.	A	adoção	do	nome	de	Gonzalez	Prada,	cuja	obra	discutiu-se
acima,	indica	que	a	geração	de	Haya	associava	o	radicalismo	político	ao



indigenismo	em	seu	esforço	de	negação	do	legado	ibérico	e	colonial,	associado
com	a	oligarquia.	Além	disso,	o	poeta	e	ensaísta	radical	fornecia	aos	jovens
recém-saídos	do	movimento	estudantil	uma	nova	visão	do	papel	do	intelectual,
como	se	pode	ver	no	seguinte	trecho:	“ao	escritor	cabe	abrir	os	olhos	das
multidões	e	as	ensinar	para	que	não	as	peguem	desprevenidas	o	grande
movimento	de	liquidação	social	que	se	inicia	hoje	nas	nações	mais	civilizadas.”
(Prada,	1987b,	p.	103)

Desse	modo,	a	nova	geração	encontrava	em	Prada	a	ideia	de	que	o	intelectual
deveria	educar	as	massas	populares	e	elevar	seu	nível	de	consciência.	Tal	visão
não	apenas	informava	o	projeto	da	Universidade	Popular,	como	também
influiria,	como	se	verá	no	capítulo	5,	nas	formulações	de	Haya	sobre	o	papel	dos
intelectuais	de	classe	média	na	frente	anti-imperialista.

Segundo	Steve	Stein	(1982,	p.	117),	as	Universidades	Populares	contribuíram,
“mais	do	que	qualquer	outra	iniciativa”,	para	o	fortalecimento	dos	laços	entre	a
liderança	de	Haya	e	o	movimento	operário	peruano.	Segundo	este	autor,	a	maior
parte	das	lideranças	sindicais	limenhas	passou	pelos	cursos	da	universidade,
ministrados	por	estudantes	e	intelectuais	convidados,	em	algum	momento	de	sua
fundação	até	seu	fechamento	pelo	governo	em	1924	(Idem,	p.	118).	Dessa
maneira,	estudantes	e	trabalhadores	–	os	dois	pilares	originais	do	que	viria	ser	a
APRA	–	socializaram-se	no	ambiente	institucional	fornecido	pelas
Universidades	Populares	(Idem,	Ibidem).

Assim,	a	confluência	entre	intelectuais	e	massas	subalternas,	que,	como	se	verá
no	capítulo	5,	era	um	dos	objetivos	do	movimento	da	“reforma	universitária	teria
como	caso	paradigmático	o	peruano.	Afinal	foi	nesse	país,	durante	os	anos	1920,
que	se	deu	o	encontro	e	a	intercessão	entre	a	vida	universitária	e	o	início	da
organização	partidária	de	massas,	ainda	que	as	formas	modernas	de	política	de
massas	não	tenham	chegado	a	eclodir,	senão,	como	se	verá	a	seguir,	já	no	início
dos	anos	1930	(Bourricaud,	1972,	p.	125).

A	ruptura	entre	o	governo	de	Leguía	e	o	movimento	popular	foi	assinalada	em
23	de	maio	de	1923,	pelas	manifestações	contrárias	à	cerimônia	de	consagração
do	Peru	ao	Sagrado	Coração	de	Jesus,	promovida	pelo	presidente.	A	repressão
aos	protestos	resultou,	além	das	mortes	de	um	estudante	e	de	um	operário,	na
prisão	e	exílio	de	diversas	lideranças,	entre	elas	Haya	de	La	Torre.	No	ano
seguinte,	na	Cidade	do	México,	Haya	fundaria	a	Aliança	Popular	Revolucionária
Americana.	Inicialmente	pensada	como	uma	“frente	única	de	trabalhadores



intelectuais	e	manuais”,	a	APRA	tinha	como	seu	principal	objetivo	a	união	dos
povos	latino-americanos	–	ou	“indo-americanos”	como	preferia	seu	fundador¹ 	–
contra	o	imperialismo	dos	EUA	e	as	elites	locais	que	o	apoiavam.	Como	os	cinco
pontos	básicos	de	seu	programa	máximo,	o	manifesto	de	criação	da	APRA
enumerava:

“1.	Ação	contra	o	imperialismo	yanquee

2.	Pela	unidade	da	América	Latina

3.	Nacionalização	de	terras	e	indústrias;

4.	Internacionalização	do	Canal	do	Panamá;

5.	Solidariedade	com	todos	os	povos	e	classes	oprimidas	do	mundo”

(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	70)¹¹

Configurava-se,	assim,	um	programa	anti-imperialista,	nacionalista,	latino-
americanista	e	socializante	que	deveria	unir	intelectuais,	trabalhadores	e
camponeses	em	um	partido-frente	de	âmbito	latino-americano.	Ainda	que	os
textos	de	Haya	falassem	da	APRA,	de	modo	um	tanto	ambíguo,	como	“partido”
e	“frente	única”,	é	preciso	dizer	que	a	organização	propriamente	dita	tinha	uma
existência,	para	dizer	o	mínimo,	precária.	Como	sublinha	Nelson	Manrique:



“Quando	esse	texto	(‘Que	és	el	APRA’)	foi	escrito,	a	APRA	virtualmente	existia
em	torno	das	cartas	trocadas	entre	os	exilados	latino-americanos.	Mas	a	prédica
radical	de	Haya	despertou	grande	simpatia	entre	os	deportados	das	ditaduras	do
subcontinente.”	(Manrique,	2009,	p.	28)

Ao	longo	da	década	de	1920,	a	APRA	existiu	por	meio	de	células	de	exilados
peruanos	espalhadas	pela	América	Latina	e	a	Europa	–	Paris,	Cidade	do	México,
Buenos	Aires,	La	Paz,	etc.	–	e	no	Peru,	Lima	e	Cuzco.	Porém,	o	projeto	de	um
partido	continental	não	chegará	a	se	materializar.	Após	1931,	como	se	verá	a
seguir,	a	organização	ganhará	forma	como	partido	nacional	restrito	ao	Peru,	com
o	nome	de	Partido	Aprista	Peruano	(PAP).	Porém,	o	partido	continuaria	a	ser
identificado	–	tanto	por	simpatizantes,	como	por	detratores	–	por	meio	da	sigla
original¹²

Retomando	a	discussão	da	ideologia	aprista,	devido	à	ruptura	entre	Haya	e
Mariátegui	e,	posteriormente,	à	sua	virada	conservadora	nos	anos	1950,	é	fácil
subestimar	retrospectivamente	a	influência	marxista	e	mesmo	leninista	em	suas
formulações	originais.	Por	exemplo,	no	já	citado	manifesto	de	criação	da	APRA,
se	pode	ler	o	seguinte	diagnóstico:

A	história	das	relações	políticas	e	econômicas	entre	a	América	Latina	e	os
Estados	Unidos,	especialmente	a	experiência	da	Revolução	Mexicana,	nos	leva
às	seguintes	conclusões:

1º.	As	classes	governantes	dos	países	latino-americanos	–	grandes	proprietários
de	terras,	grandes	comerciantes	e	as	incipientes	burguesias	nacionais	–	são
aliadas	do	imperialismo.

2º.	Essas	classes	têm	em	suas	mãos	o	governo	de	nossos	países	em	troca	de	uma
política	de	concessões,	empréstimos	e	outras	operações	que	os	latifundiários,
burgueses,	grandes	comerciantes	e	os	grupos	ou	caudilhos	políticos	dessas
classes	negociam	ou	participam	com	o	imperialismo.



3º.	Como	um	resultado	dessa	aliança	de	classes,	as	riquezas	naturais	de	nossos
países	são	hipotecadas	ou	vendidas,	a	política	financeira	de	nossos	governos	se
reduz	a	uma	louca	sucessão	de	empréstimos	e	nossas	classes	trabalhadoras,	que
têm	que	produzir	para	os	amos,	são	brutalmente	exploradas.	(Haya	de	La	Torre,
2008b,	p.	72-73)

Assim,	o	autor	esboça	um	quadro	de	monopólio	do	poder	estatal	por	uma
coalizão	das	classes	dominantes	–	incluindo	as	“incipientes	burguesias
nacionais”	–,	que,	em	estreita	aliança	com	o	imperialismo,	super-explorariam	os
trabalhadores	latino-americanos,	de	maneira	coincidente	com	alguns	elementos
das	versões	mais	radicais	das	teorias	da	dependência	dos	anos	1960.	Já	em	carta
à	célula	aprista	de	Cuzco,	Haya	de	La	Torre	vinculou	a	APRA	à	luta	pela
instauração	da	“ditadura	do	proletariado,	operário	e	camponês”	(Apud.
Manrique,	2009,	p.	29-31).	Mesmo	em	um	livro,	como	El	Antimperialismo	y	El
APRA,	o	qual	expõe	o	pensamento	do	autor	em	contraposição	ao	dos
comunistas,	o	marxismo	também	se	faz	presente	de	modo	decisivo.	Já	no
primeiro	capítulo,	discutindo	os	obstáculos	à	unidade	da	América	Latina,	Haya
afirma	a	necessidade,	para	derrotar	a	aliança	entre	as	classes	dominantes	latino-
americanas	e	o	imperialismo	estado-unidense,	de	se	tomar	o	poder	estatal,
socializar	a	produção	e	constituir	uma	federação	de	Estados	no	âmbito
continental.	(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	74)

Desse	modo,	o	autor	apontava	para	um	horizonte	explicitamente	socialista	para	a
América	Latina,	como	única	alternativa	à	condição	colonial	que	o	capitalismo
lhe	reservaria	(Idem,	p.	76).	Como	bem	sintetizou	Manrique,	ao	comentar	o
pensamento	de	Haya	entre	os	anos	1920	e	o	início	dos	1930,	as	premissas	de	El
Antiimperialismo	y	El	Apra	seriam	marxistas	na	medida	em	que	o	autor
preconizava	a	tomada	do	poder	de	Estado	pelos	produtores	e	a	socialização	dos
meios	de	produção	como	pré-condições	para	a	resolução	dos	problemas	do	Peru
e	do	subcontinente	como	um	todo	(Manrique,	2009,	p.	31).

Contudo,	em	que	pese	a	clara	influência	do	marxismo	e	do	leninismo,	Haya	não
era	e	nem	nunca	seria	um	marxista	ortodoxo,	tendo	seu	pensamento	se	formado
em	confronto	aberto	com	este	último	(Montesinos,	2002,	p.	26).	Logo	no	início
deste	livro,	já	fiz	referência	à	passagem	na	qual	Haya	de	La	Torre	associa	o	uso



do	marxismo	pelos	intelectuais	latino-americanos	à	tradição	de	colonialismo
mental.	Anos	mais	tarde,	o	autor	argumentaria	que	os	ritmos	da	história
universal	variariam	no	espaço	e	no	tempo,	de	acordo	com	os	distintos	modos	de
inserção	das	sociedades	humanas	na	civilização.	Essa	leitura,	fundamentada	nas
obras	de	Arnold	Toimbee,	Oswald	Spengler,	Hegel	e	em	um	empréstimo	da
teoria	da	relatividade	de	Einstein,	ficaria	conhecida	como	“espaço/tempo
histórico”	(Haya	de	La	Torre,	2008c,	p.	11-13).

Portanto,	não	é	por	acaso	que,	na	nota	introdutória	à	primeira	edição	de	El
Antimperialismo…,	por	exemplo,	o	autor	define	sua	controversa	tese,	que
examinarei	logo	a	seguir,	do	imperialismo	como	“primeira	etapa”	do	capitalismo
na	América	Latina,	como	sendo	“neomarxista”	(Idem,	2008b,	p.	21).¹³Suas
ideias,	portanto,	recorriam	a	fontes	mais	variadas,	incluindo,	por	exemplo,	o
evolucionismo,	o	positivismo	e	a	física	relativista	de	Einstein	que	tinha	grande
repercussão	no	período.¹⁴	Foi	justamente	dessa	última	fonte	que	retirou	o
conceito	de	espaço/tempo	histórico	relativo.

A	Indo-América	viveria	em	um	outro	espaço/tempo	–	o	do	feudalismo	–,
diferente	do	da	Europa	–	o	capitalismo.	Desse	modo,	se	o	marxismo	era	uma
doutrina	aplicável	à	realidade	europeia,	pois	pertencia	a	seu	espaço/tempo
histórico,	não	o	seria	para	a	realidade	indo-americana.

Um	bom	exemplo	dessa	combinação	de	relativismo	espaço/temporal	e
evolucionismo	é	fornecido	pela	concepção	de	Haya	de	La	Torre	a	respeito	do
fenômeno	imperialista:	“O	aprismo,	sintetizando	seus	pontos	de	vista	teóricos,
considera	que	o	imperialismo,	última	etapa	do	capitalismo	nos	povos	industriais,
representa,	entre	os	nossos,	a	primeira	etapa.	Nosso	capitalismo	nasce	com	o
advento	do	imperialismo	moderno.	Nasce,	pois,	dependente	e	como	resultado	da
culminação	do	capitalismo	na	Europa	(…).”	(Idem,	2002b,	p.	63)

Dessa	maneira,	se	o	autor	endossa	a	famosa	definição	leninista	do	Imperialismo
como	“fase	superior	do	capitalismo”,	ele	a	restringe	à	Europa	e	ao	espaço-tempo
do	capitalismo	avançado.	Na	Indo-América,	o	Imperialismo	teria	sido,	pelo
contrário,	a	“primeira	fase”	do	capitalismo.

Nessa	chave,	o	Imperialismo	seria	não	apenas	uma	etapa	histórica	incontornável,
como	também	teria	seu	lado	benéfico,	por	trazer	às	economias	indo-americanas	a
técnica	e	os	métodos	produtivos	modernos.	O	capitalismo	seria	uma	etapa
histórica	destinada	a	ser	substituída	por	outra	–	o	socialismo	–,	mas	seria	um



degrau	do	desenvolvimento	histórico	inescapável	para	todas	as	sociedades
humanas.

Diante	desse	diagnóstico,	o	fundador	da	APRA	rejeitava	as	teses	que
sustentavam,	de	um	lado,	a	superação	da	dependência	econômica	por	meio	de
uma	revolução	socialista,	ou,	por	outro,	a	conciliação	da	independência	com	o
desenvolvimento	capitalista.	No	primeiro	caso,	ignorar-se-ia	o	caráter
embrionário	do	capitalismo	latino-americano,	conforme	enunciado	acima.	Já	no
segundo,	desconhecia-se	o	obstáculo	representado	pelos	capitais	imperialistas,	os
quais	não	admitiriam	a	competição	dos	países	da	região	(Idem,	p.	61-62).

Para	Haya,	a	solução	do	impasse	estaria	na	constituição	de	um	Estado	anti-
imperialista,	o	qual,	por	meio	de	uma	progressiva	nacionalização	das	fontes	de
produção,	regularia	os	intercâmbios	do	país	com	o	exterior,	impedindo	o	capital
imperialista	de	ameaçar	a	soberania	nacional.	Referindo-se	à	economia	peruana
em	seu	já	mencionado	discurso	de	campanha,	o	líder	aprista	afirmava:

O	Estado	não	tem	protegido	nossa	economia	nacional,	de	modo	que	sobre	a
economia	estrangeira	têm	gravitado	a	vida	econômica	toda;	não	tem	existido	do
outro	lado	a	força	econômica	nacional,	sob	a	proteção	do	Estado,	que	permita
balancear	essa	força	e	estabelecer	o	desenvolvimento	de	uma	economia	total	e
harmônica	e	dirigida	pelo	próprio	Estado.	(Idem,	2008a,	p.	27)

Esse	Estado	seria,	em	sua	visão,	um	órgão	de	defesa	das	classes	produtoras:
camponeses,	operários	e	classes	médias	(Idem,	2002bp.	65).	Nas	palavras	de
Haya	de	La	Torre:

Depois	de	derrubado	o	antigo	Estado	feudal,	o	movimento	anti-imperialista
organizará	sua	defesa,	estabelecendo	um	novo	sistema	de	economia,
cientificamente	planejada,	e	um	novo	mecanismo	estatal	que	não	poderá	ser	o	do
Estado	democrático	livre,	mas	sim	o	de	um	Estado	de	guerra,	no	qual	o	uso	da
liberdade	econômica	deve	ser	limitado	para	que	não	se	exercite	em	benefício	do
imperialismo.	(Idem,	2002b,	p.	57)



É	preciso	frisar	aqui	que,	ao	falar	em	“Estado	de	guerra”,	o	autor	se	refere	à	luta
constante	para	controlar	os	interesses	econômicos	do	capital	estrangeiro	e,	assim,
salvaguardar	a	soberania	nacional.	É	nesse	mesmo	sentido	que	defende	a
restrição	da	liberdade	de	iniciativa	econômica	e	o	controle	nacional	sobre	a
produção	(Idem,	p.	56).

Em	seguida,	o	autor	diz,	explicitamente,	que	o	Estado	anti-imperialista	tem
semelhanças	com	o	capitalismo	de	Estado,	praticado	na	Europa	da	Primeira
Guerra	Mundial,	em	particular	na	Alemanha.	A	diferença	entre	ambos	é	que,	em
quanto	o	segundo	era	uma	medida	de	urgência	para	proteger	o	capital
imperialista,	o	primeiro	era	a	base	para	criar	um	novo	sistema	econômico,
fundado	no	controle	progressivo	da	produção	pelo	Estado,	que	beneficiaria	as	já
mencionadas	classes	produtoras	que	compunham	a	base	do	novo	regime	(Idem,
p.	58-59).	Segundo	Oliveiros	Ferreira,	ainda	que	criticasse	a	aplicação	da	teoria
do	imperialismo	de	Lênin	à	América	Latina,	seria	no	líder	bolchevique,	mais
precisamente	em	seus	textos	do	período	da	Nova	Política	Econômica	(NEP),	que
Haya	iria	buscar	sua	definição	do	“Estado	Anti-imperialista”	como	uma	forma
de	Capitalismo	de	Estado	(Ferreira,	1971,	p.	272-273).

Para	que	o	Estado	fosse	bem-sucedido	nessa	função	de	defesa	econômica	seria
fundamental	a	unidade	política	da	América	Latina	para	evitar	que	o
imperialismo	pudesse,	diante	do	controle	que	um	país	pretendesse	exercer	sobre
seus	investimentos,	escolher	outro	que	lhe	abrisse	as	portas	(Haya	de	La	Torre,
2002,	p.64).

Quais	seriam	as	forças	sociais	que	dariam	sustentação	ao	Estado	anti-
imperialista?	Novamente	o	autor	demarca	suas	divergências	com	o	marxismo	de
matriz	leninista.	Sendo	a	industrialização	da	América	Latina	embrionária	–
restrita	à	mineração	e	a	produtos	semiprocessados	–,	não	haveria	na	região	o
proletariado	maduro	que	Marx	considerava	a	classe	revolucionária.	Além	de
muito	reduzido,	o	operariado	local	seria	muito	jovem	e	não	teria	a	possibilidade
material	de	assumir	aquele	papel	histórico.	Quanto	ao	campesinato,	o	qual
constituía	a	grande	massa	da	população,	pela	servidão	e	atraso	cultural	e
tecnológico	em	que	vivia,	estava	também	impossibilitado	de	assumir	o
protagonismo	político.

Dessa	maneira,	a	base	social	da	Revolução	seria	integrada	pelo	proletariado,	os



camponeses	e	pela	classe	média	(Haya	de	La	Torre,	2000b,	p.	64).	A	massa	de
pequenos	proprietários	e	“trabalhadores	intelectuais”	era	vista	por	Haya	como
elemento	fundamental	dessa	aliança	pluriclassista,	pois	além	de	ser	prejudicada
pelo	Imperialismo,	tinha	as	condições	–	ausentes	entre	as	duas	primeiras	classes
–	para	exercer	um	papel	de	liderança	no	novo	Estado.	Assim,	a	aliança	entre
operários,	camponeses	e	a	classe	média	formaria	o	pilar	do	“Estado	Anti-
Imperialista”,	o	qual	deveria	dirigir	o	processo	de	desenvolvimento	capitalista
autônomo.

Quanto	à	forma,	tal	Estado	assumiria	um	perfil	corporativista,	como	fica	claro	na
seguinte	passagem	do	discurso,	proferido	em	sua	primeira	campanha
presidencial:

Nós,	os	apristas,	propiciamos	um	tipo	de	Estado	baseado,	não	no	cidadão	como
quantidade,	mas	sim	no	cidadão	como	qualidade.	Assim,	nosso	Estado	tenderá	a
ser	um	Estado	baseado	na	participação	de	todos	aqueles	que	contribuam,	de	uma
forma	ou	de	outra,	com	trabalho,	isto	é,	à	formação	da	riqueza	nacional	(Idem,
2008a,	p.	38).

Desse	modo,	no	plano	político,	Haya	defende	a	adoção	do	que	denomina	como
“democracia	funcional”:	isto	é,	um	critério	de	representação	política	baseada	nas
categorias	produtivas,	paralela	à	representação	tradicional,	cuja	referência	é	o
indivíduo.	A	este	aspecto,	típico	do	chamado	corporativismo,	retornarei	ainda
neste	capítulo.	Além	da	representação	corporativista,	a	“democracia	funcional”
também	se	caracterizaria	por	uma	orientação	técnico-científica	do	aparelho
estatal.	Para	tanto,	os	apristas	defendiam	a	constituição	de	um	serviço	público
moderno,	baseado	no	acesso	por	concurso	e	na	ascensão	pelo	mérito,	que	livraria
o	funcionário	da	“humilhação”	dos	“cartões	de	recomendação”	e	das	pressões
dos	“caciques”	(Idem,	p.	40).

Em	síntese,	têm-se	aí	o	caráter	do	Anti-Imperialismo	aprista:	estabelecer	a
dinâmica	e	o	controle	do	desenvolvimento	capitalista	a	partir	“de	dentro”,
afirmando-se	a	soberania	nacional	por	meio	da	ação	planificadora	de	um	Estado
corporativista.	Como	lembram	Galindo	e	Burga,	a	atuação	do	imperialismo	no
Peru	–	país	cuja	economia	era	marcada,	de	um	lado,	pelos	enclaves	mineiros	e,



de	outro,	pela	agricultura	de	exportação	-	gerou	uma	forte	reação	na	forma	de
uma	consciência	nacional,	calcada	em	um	marcado	nacionalismo	econômico.	O
caráter	desse	nacionalismo,	todavia,	não	era	unívoco	e	dependia	das	diferentes
classes	que	o	expressavam.	A	liderança	desse	movimento	nacionalista	foi,	no
final	dos	anos	1920,	disputada	por	Haya	de	La	Torre	e	Mariátegui,	os	quais
plasmaram	suas	versões	mais	duradouras	(Galindo	e	Burga,	1994,	p.	125).

A	propósito,	não	se	deve	subestimar	o	apelo	que	uma	mensagem	avessa	à
presença	do	capital	estrangeiro	tinha	na	sociedade	peruana	dos	anos	1920,	em
particular	para	pequenos	comerciantes,	empresários	e	proprietários	rurais,	que
viam	firmas	monopolistas	como	as	já	citadas	“Cartavio”	e	“Casa	Grande”
sufocarem	e	arruinarem	seus	negócios.	Um	exemplo	interessante	desse
sentimento	e	do	tipo	de	nacionalismo	que	nutria,	pode	ser	encontrado	em	uma
carta	de	Haya	a	um	militante	trujillano,	na	qual	o	autor	vinculava	imperialismo	a
monopólio,	à	crise	do	pequeno	capital	e,	por	conseguinte,	identificava-o	como
inimigo	da	nação	(Apud.	Klaren,	1973,	p.	155-156).

A	defesa	da	organização	de	um	partido	poli-classista	e	da	precedência	dos
objetivos	nacionalistas	sobre	os	socialistas	levaram	os	apristas	a	romper	com	os
comunistas,	já	na	Conferência	Anti-imperialista,	realizada	em	Bruxelas	em	1927,
assunto	que	discutirei	em	maior	profundidade	no	capítulo	5.	No	ano	seguinte,	a
orientação	de	Haya	para	que	os	apristas	peruanos	se	organizassem	em	um
partido	nacionalista	que	lançasse	sua	candidatura	à	presidência	e	iniciasse	um
levante	contra	Leguía,	levou	a	ruptura	com	os	simpatizantes	peruanos	da	III.
Internacional,	reunidos	em	torno	da	revista	Amauta	e	da	liderança	intelectual	de
José	Carlos	Mariátegui	(Quijano,	1991,	p.	122-123).	Estes	últimos	se
organizariam	no	Partido	Socialista	Peruano	(PSP),	fundado	em	1928,	rebatizado
em	1930	como	Partido	Comunista	do	Peru	(PCP).

Com	seus	principais	líderes	exilados	e	com	a	defecção	dos	marxistas,	não	seria
até	1930-1931	que	a	APRA	organizar-se-ia	como	partido	político	no	Peru.	Com
a	queda	de	Leguía	e	o	retorno	de	Haya	de	La	Torre,	começam	os	esforços	de
organização	do	partido,	o	qual	ganha	rapidamente	adeptos	entre	as	classes
médias	e	trabalhadores	urbanos	e	rurais	do	litoral	peruano,	em	especial	do	norte,
de	onde	vinha	não	apenas	seu	líder	máximo,	como	a	maior	parte	do	círculo
dirigente	que	o	cercava.	Como	bem	demonstrou	Klaren	(1973),	a	já	aludida
expansão	de	dois	grandes	enclaves	agroexportadores	de	capital	estrangeiro	nas
regiões	canavieiras	do	norte	tendia	a	aproximar	uma	classe	média	radicalizada	e
um	proletariado	crescentemente	organizado.¹⁵	Muitos	dos	primeiros	militantes



apristas	vinham	do	anarquismo	e	do	anarco	sindicalismo.	Não	se	deve
subestimar	também	a	influência	de	Gonzalez	Prada	na	formação	ideológica	do
núcleo	dirigente	original,	o	qual,	como	se	viu	acima,	também	foi	anarquista.
Esse	peso	originário	das	tradições	anarquistas	pode	auxiliar	a	explicar	a
radicalidade	e	a	inclinação	insurreicional	do	aprismo	em	seus	primeiros	anos
(Manrique,	2009,	p.	73).

Nas	eleições	presidenciais	de	1931,	Haya	de	La	Torre	ficaria	com	o	segundo
lugar,	derrotado	pelo	cel.	Sánchez	Serro,	quem	havia	liderado	a	rebelião	que
derrubara	Leguía	e	que	contava	com	o	apoio	dos	antigos	grupos	oligárquicos,
temerosos	de	uma	vitória	da	APRA.	Não	quero	aqui	entrar	no	debate	suscitado
pela	acusação	aprista	de	que	o	pleito	teria	sido	fraudado.	Desejo,	porém,	apontar
um	fato	que	pode	auxiliar	a	entender	a	derrota	de	Haya:	se	a	APRA	obteve	então
74%	dos	votos	no	departamento	de	La	Libertad	e	65%	no	departamento	vizinho
de	Lambayeque,	recebeu	apenas	21%	em	Arequipa	e	Cuzco	(Klaren,	1973,	p.
XIV).	Essa	concentração	regional	aponta	para	o	fato	de	que	o	partido	recebia	seu
apoio	principalmente	das	classes	médias,	trabalhadores	industriais	dos	grandes
centros	do	litoral,	além	dos	trabalhadores	agrícolas	e	mineiros	do	norte,	mas
tinha	escasso	apoio	nos	departamentos	do	sul	andino.	É	verdade	que	os
indígenas,	então	em	sua	maioria	analfabetos,	não	podiam	votar,	porém	também	o
é	que	a	mensagem	aprista	nunca	teve	grande	apelo	entre	eles.	Esse	desencontro
entre	a	APRA	e	a	massa	indígena	é	um	fator	crucial	para	compreender	os
malogros	do	partido,	tema	ao	qual	voltarei	ao	final	do	capítulo.

Retomando	o	fio	dos	acontecimentos,	sob	a	já	mencionada	alegação	de	fraude
eleitoral,	os	apristas	desenvolveriam	uma	oposição	intransigente	ao	governo	de
Sánchez	Serro,	o	que	levou	este	a	proscrever	o	partido,	prendendo	e	exilando
seus	dirigentes.	As	perseguições	levaram	os	apristas	de	Trujillo	(cidade	natal	de
Haya	e	capital	do	departamento	setentrional	de	La	Libertad)	a	uma	insurreição
que	terminaria	com	a	morte	de	cerca	de	seis	mil	rebeldes.¹

O	massacre	de	Trujillo	acabaria	servindo	como	um	mito	unificador	do
imaginário	aprista,	em	torno	das	ideias	de	martírio	e	sacrifício,	inúmeras	vezes
lembradas	nos	discursos	do	próprio	Haya	de	La	Torre	(Klaren,	1973).Entre	os
anos	1930	e	60,	a	APRA	manter-se-ia	como	principal	partido	de	massas	do	país,
apesar	da	repressão	e	da	clandestinidade	que	viveria	por	períodos	prolongados
(1932-1945	e	1948-1956).

Para	que	a	agremiação	fosse	aceita	como	parte	da	vida	política	legal,	a	direção



aprista	faria,	a	partir	de	meados	dos	anos	1940,	não	sem	importantes	oscilações,
um	esforço	crescente	de	moderação	de	sua	ideologia	e	programa.	Em	um
primeiro	momento,	durante	a	2ª.	Guerra	Mundial	e	no	imediato	pós-guerra,	o
partido	de	Haya	subistituiria	a	consigna	“contra	o	imperialismo	yankee”,	de	seu
programa	original,	por	“inter-americanismo	democrático	sem	império”,	apoiando
a	“política	de	boa	vizinhança”	de	Franklin	D.	Roosvelt	(Manrique,	2009,	p.	35-
37).	Para	se	ter	uma	ideia	da	envergadura	da	mudança	na	posição	de	Haya,	basta
observar	o	seguinte	trecho,	extraído	da	nota	introdutória	da	primeira	edição	de	El
Antimperialismo	y	El	APRA:

Com	a	ascensão	ao	poder	dos	homens	do	Democratic	Party,	surgiu	um	novo
lema,	muito	apropriado	às	difíceis	circunstâncias	da	época:	a	política	do	‘bom
vizinho’.	Como	o	curso	da	história	não	depende	da	boa	vontade	de	um	homem
ou	de	um	grupo,	quando	incontroláveis	leis	econômicas	regem	seu	destino,	a
nova	política	governamental	norte-americana	é	transitória	e	precária	(Haya	de	La
Torre,	2008b,	p.	23)

Como	se	pode	passar	de	posições	como	estas	para	defesa	da	superação	do
imperialismo	e	da	interdependência	hemisférica?	Para	compreender	essa
mudança	deve	se	ter	em	mente,	como	bem	lembra	Oliveiros	Ferreira,	que,	ainda
que	Haya	afirmasse	que	o	imperialismo	era	um	fenômeno	econômico,	seu
pensamento	se	formou	a	partir	da	perspectiva	“desesperada	e	romântica”	dos
anos	1920,	época	das	constantes	intervenções	militares	norte-americanas	no
Caribe	e	na	América	Central.	Desse	modo,	o	intervencionismo	militar	parecia	a
Haya	como	decorrência	necessária	da	penetração	econômica	e	esta	última	como
prenúncio	daquele	(Ferreira,	1971,	p.	264).	Desse	modo,	uma	vez	cessados	os
desembarques	com	o	segundo	Roosvelt,	o	sentimento	antiamericano	se	teria
enfraquecido	justamente	naqueles	que	haviam	sido	os	maiores	opositores	da
política	do	big	stick	e	da	“diplomacia	do	dólar”	(Idem,	Ibidem).¹⁷

Em	1945,	o	partido	integraria	a	frente	nacional-democrática,	dando	o	apoio
decisivo	à	vitória	de	Luis	Bustamante	y	Rivero.	Durante	os	três	anos	de
legalidade	(1945-1948),	a	APRA	criou	escolas	de	quadros,	um	Departamento
Índio-Camponês	e	enviou	médicos	e	professores	para	dar	assistência	médica	e
alfabetizar	as	populações	do	interior	(Idem,	p.	259).



Porém,	as	relações	conflituosas	entre	o	novo	presidente	e	a	APRA,	que
controlava	o	legislativo,	acabaram	levando	à	ruptura	com	o	governo	e
reacenderam	no	partido	suas	tradições	insurrecionais,	desembocando	no
movimento	armado	de	3	de	outubro	de	1948.	O	fracasso	dessa	insurreição	–
urdida,	mas	desautorizada	na	última	hora	pela	direção	partidária	–	levaria,	não
apenas	à	cassação	da	agremiação,	mas	à	ascensão	do	general	Manuel	A.	Odría,
quem	ocuparia	a	presidência	até	1956,	promovendo	duras	perseguições	à
militância	aprista	(Manrique,	2009,	p.	107).

A	grande	virada	política	e	ideológica,	no	entanto,	viria	em	1956,	quando	o
partido,	ainda	clandestino,	apoia	a	candidatura	de	Manuel	Prado	y	Ugarteche,
conhecido	representante	da	oligarquia,	o	qual	já	fora	presidente	entre	1939	e
1945,	tendo	promovido	intensa	repressão	anti-aprista.

Outro	importante	divisor	de	águas	ideológico	foi	a	posição	de	Haya	e	de	seu
partido	frente	aos	EUA,	quando	da	Revolução	Cubana.	Ao	lado	de	outras
organizações	de	esquerda	moderada	de	origem	semelhante	–	tais	como	a	Ação
Democrática	da	Venezuela	ou	a	Liberação	Nacional,	da	Costa	Rica	–	a	APRA
condenou	a	Revolução	Cubana	e	acabou	aderindo	à	“Aliança	Para	O	Progresso”
proposta	por	Kennedy	(Idem,	p.	225).

Nesta	questão	estou	em	desacordo	com	a	posição	de	Oliveiros	Ferreira,	para
quem	a	posição	de	Haya	de	alinhamento	com	o	“campo	ocidental”	na	Guerra
Fria	seria	coerente	com	seu	pensamento	de	décadas	anteriores,	evitando	o	“anti-
imperialismo	fácil”	da	extrema	esquerda	(Ferreira,	1971,	p.	260-261).¹⁸Como
bem	sintetizou	Paul	Drake:

Em	resposta	às	condições	em	transformação,	alguns	populistas,	como	Haya	e
Bettancourt,	giraram	à	direita	e	assim	se	tornaram	mais	aceitáveis	para	as	elites
nativas	e	estrangeiras.	Outros,	notadamente	no	Peru	e	na	Venezuela,	moveram-se
à	esquerda	do	partido-mãe,	chegando	a	fundar	grupos	guerrilheiros.	(Drake,
1982,	p.	239).¹

A	chamada	“convivência”,	período	no	qual	a	APRA	passa	a	aliar-se	com	forças
oligárquicas,	embora	justificada	pelos	dirigentes	como	fruto	da	necessidade	de
obter-se	um	ambiente	de	convívio	democrático,	acabou	corroendo	parte	do	apoio



eleitoral	do	partido	(Manrique,	2009,	204-205).	Para	o	sociólogo	peruano	Julio
Cotler,	ao	não	compreender	as	profundas	transformações	que	se	davam	na
sociedade	peruana	em	meados	do	século	XX	–	as	quais	solapavam	as	bases	da
dominação	oligárquica	–	Haya	e	a	APRA	optaram	por	uma	aliança	com	seus
antigos	inimigos	em	troca	da	legalidade	e	para	facilitar	o	caminho	para	a
presidência	em	1962:

(…)	Com	esse	objetivo,	a	direção	aprista	abandonou	seu	ideário	nacionalista	e
revolucionário	e	se	isolou	dos	protestos	sociais,	enquanto	o	governo	lhe	oferecia
os	meios	para	atender	e	expandir	sua	clientela	política,	reproduzindo	as
tradicionais	práticas	assistencialistas.	Depois	de	25	anos	de	enfrentamentos	entre
a	APRA	e	o	bloco	oligárquico,	esta	insólita	decisão,	sustentada	no	cálculo
político	imediato,	determinou	que	importantes	setores	juvenis	se	desgarrassem
do	partido	e,	somando	aos	novos	atores	reformistas	e	nacionalistas,
contribuíssem	para	o	triunfo	de	Fernando	Belaunde,	chefe-fundador	da	Ação
Popular	em	1963.	(Cotler,	2009,	p.	20-21)

Além	de	não	render	os	frutos	eleitorais	esperados,	a	acomodação	dos	apristas
com	setores	conservadores,não	conseguiu	levantar	o	veto	da	cúpula	militar,	a
qual	impediu	a	ascensão	de	Haya	ao	poder	em	1962.	Como	apontam	Martucelli	e
Svampa	(2011),	a	proscrição	prolongada	da	APRA	terá	como	seus	principais
efeitos	a	instabilidade	permanente	do	sistema	político-partidário	peruano	e	a
carência	de	legitimidade	do	regime.	Algo	análogo	ao	que	ocorreu	na	Argentina
entre	1955	e	1973	com	a	proscrição	do	peronismo.	Não	por	acaso,	Collier	e
Collier	(2002)	arrolam	o	Peru	ao	lado	da	Argentina	como	casos	de	uma
incorporação	bloqueada	dos	trabalhadores	à	arena	política,	levando	a	uma
situação	de	impasse	e	conflito	permanente.

Porém	há	uma	diferença	crucial	entre	os	dois	casos:	enquanto	o	peronismo
esteve	à	frente	do	Estado	durante	uma	década	(1945-1955),	a	APRA	não
alcançaria	a	presidência	senão	muito	tardiamente	(1985),	após	a	morte	de	seu
fundador	e	líder	histórico,	fato	esse	prenhe	de	consequências	para	o	Peru.	As
sucessivas	frustrações	das	tentativas	apristas	de	tomar	o	poder	–	seja	por	via
eleitoral,	seja	pela	via	armada	–,	seguidas	de	sua	aliança	com	a	oligarquia,
explicariam	o	fato	de	que,	ao	contrário	de	países	como	a	Argentina	e	o	Brasil,	o



Peru	tenha	vivido	um	prolongamento	da	hegemonia	oligárquica	em	plena	década
de	1950,	a	qual	bloqueou	qualquer	ensaio	redistributivo	e/ou	desenvolvimentista,
como	aqueles	vividos	por	seus	vizinhos	no	mesmo	período	(Manrique,	2009,	p.
17-18).	Mais	do	que	isso,	a	transição	da	APRA	para	uma	aliança	com	seus
antigos	inimigos	–	a	oligarquia	e	os	EUA	–	seria	fundamental	para	entender
porque	a	plataforma	de	revolução	que	o	partido	sempre	havia	defendido
acabasse	sendo	implementada,	ironicamente,	pelos	militares:

As	interações	entre	os	institutos	militares	e	a	APRA,	as	duas	instituições	que
mais	contribuíram	para	moldar	o	sistema	político	peruano	do	século	XX,
assentariam	as	bases	desse	grande	paradoxo	da	história	política	peruana	de
meados	do	século	passado:	que	aqueles	que,	por	seu	passado,	estavam
destinados	a	enterrar	a	oligarquia,	terminaram	convertendo-se	em	seus	aliados,
prolongando	sua	vida,	e	aqueles	que	estavam	chamados	a	defendê-la,
terminaram	fazendo	essa	revolução	anti-oligárquica	que	virtualmente	toda
sociedade	peruana	demandava	(Idem,	p.	103-104)

Afirmação	semelhante	é	feita	pelo	cientista	político	brasileiro	Hélio	Jaguaribe,
para	quem	a	APRA	e	os	militares	acabaram	tomando	“caminhos	opostos”.
Escrevendo	alguns	anos	antes	do	golpe	de	Velasco	Alvarado	contra	Belaunde	y
Terry,	este	autor	comenta:

Enquanto	Haya,	cada	vez	mais	desiludido	com	a	idade,	levava	a	APRA	a	aliar-se
com	a	oligarquia	e	as	forças	reacionárias,	a	geração	de	oficiais	mais	jovens
começava	a	preocupar-se	com	o	desenvolvimento	sócio-econômico,	a	integração
nacional	e	a	emancipação	nacional.	Isso	os	conduziu	a	uma	aliança,	embora
frouxa	e	instável,	com	Belaunde	e	seu	partido.	(Jaguaribe,	1969,	p.	111).²

Para	concluir	gostaria	de	retornar	ao	plano	propriamente	ideológico,	para
sublinhar	algumas	particularidades	do	caso	em	tela.	Antes	de	mais	nada,	é
interessante	notar	que	na	ideologia	aprista,	como	exemplificada	nos	trechos
acima	citados	das	obras	de	Haya	de	La	Torre	entre	os	anos	1920	e	30	estão



muitos	dos	elementos	que	a	literatura	clássica	sobre	o	“populismo”	identifica
como	sendo	típicos	do	que	tenho	chamado	nesta	obra	de	nacionalismo	popular:	a
precedência	do	anti-imperialismo	e	do	nacionalismo	sobre	a	identidade	de
classe;	o	papel	central	conferido	ao	Estado	como	promotor	do	desenvolvimento
e	a	defesa	de	estruturas	corporativistas	que	organizem	distintos	interesses	de
classe.	Tais	elementos	apontam	para	uma	ideologia	de	forte	viés	estatista,	que
deposita	no	Estado	o	protagonismo	das	transformações	sociais.	Segundo
Manrique	(2009,	p.	214),	entre	os	anos	1920	e	os	60,	em	que	pese	as	muitas	e
drásticas	reorientações	de	Haya	de	La	Torre,	um	elemento	não	teria	mudado	em
sua	ideologia:	as	transformações	das	quais	o	Peru	necessitaria	viriam	“de	cima”,
isto	é:	do	Estado.

Contudo,	é	importante	enfatizar	que	tal	ideário	foi	formulado	por	um	partido
organizado	a	partir	de	círculos	intelectuais	dissidentes,	movimentos	estudantis	e
sindicatos	autônomos.	É	verdade,	tratava-se	de	uma	organização	bastante
verticalizada,	na	qual	a	liderança	carismática	de	Haya	não	era	passível	de
contestação.	Porém,	o	que	quero	destacar	é	que,	não	apenas	o	partido	não	foi
estruturado	a	partir	do	Estado,	como	o	foi	em	oposição	a	ele.	Inclusive,	cabe
relembrar	a	grande	presença,	referida	acima,	de	trabalhadores	de	formação
anarquista	ou	anarco-sindicalista	nas	fileiras	da	APRA.

Aqui,	estou	em	desacordo	com	a	leitura	de	Stein,	para	quem	a	adesão	da	classe
operária	peruana	ao	aprismo,	não	deveria	ser	entendida	como	um	sinal	de
radicalização,	mas	sim	como	um	elo	de	continuidade	com	relações	de	tipo
patrimonial	(Stein,	1982,	p.	134).	Nessa	chave,	a	APRA	seria	uma	organização
vertical	e	multiclassista,	diferindo,	portanto,	dos	partidos	classistas	de	caráter
horizontal	(Idem,	p.	133).	Dessa	maneira,	o	autor	estado-unidense	considera	o
aprismo	como	sendo	uma	variante	do	“populismo”	latino-americano,
caracterizado	por	relações	interpessoais	entre	um	líder,	de	um	extrato	social
superior,	e	seguidores,	das	classes	subalternas,	assumindo	feições	clientelistas	e
patriarcais	que	remontariam	ao	passado	colonial	latino-americano	(Idem,	p.	132.

Ao	contrário	de	interpretações	como	a	de	Stein,	que	enfatizam	o	caráter
“populista”	e	manipulador	da	relação	entre	a	APRA	e	os	trabalhadores,	se
poderia	sublinhar,	como	o	faz	Nelson	Manrique,	a	importância	da	tradição
anarco-sindicalista	de	autoeducação	e	auto-organização	que	muitos	trabalhadores
peruanos	já	possuíam	quando	se	“aliaram”	ao	partido	(Manrique,	2009,	p.	74).
Desse	modo,	se	pode	traçar	um	paralelo	entre	essas	sugestões	do	historiador
peruano	–	cujo	trabalho	não	pode,	de	modo	algum,	ser	considerado	como



simpático	a	APRA	–	e	as	leituras	de	historiadores	brasileiros,	como	as	de	Angela
de	Castro	Gomes,	já	citadas	no	primeiro	capítulo	e	às	quais	retornarei	no
capítulo	seguinte.	Subjacente	a	ambas	perspectivas	está	a	ideia	de	que	os
trabalhadores	não	aderem	“passivamente”	a	lideranças	como	Haya	ou	Getúlio,
mas,	de	algum	modo,	também	as	recriam	em	seus	próprios	termos.

Retornando	ao	tema	do	corporativismo,	que,	como	se	viu	acima,	é	um	elemento
importante	do	pensamento	de	Haya	de	La	Torre,	suas	fontes	ideológicas	me
parecem	distintas	daquelas	geralmente	aludidas.	Ao	invés	do	fascismo	e	dos
regimes	autoritários	de	direita	da	Europa	dos	anos	1920	e	1930	(Espanha,
Portugal,	Polônia,	etc.),	as	referências	explicitamente	invocadas	por	Haya	são,
de	um	lado,	a	Constituição	mexicana	de	1917,	com	sua	previsão	de	direitos
sociais	e	da	defesa	da	riqueza	nacional,	e	o	trabalhismo	inglês.²¹Quanto	a	este
último,	Haya	o	mobiliza	explicitamente	como	fonte	inspiradora	em	seu
“discurso/programa”.	Ao	abordar	a	vinculação	entre	“trabalhadores	manuais	e
intelectuais”	que	seria	a	base	do	aprismo,	o	líder	afirma:

Além	do	mais,	este	fenômeno	não	é	novo.	Assim	ocorreu	na	Inglaterra,	a	onde	se
fundou	o	Partido	Trabalhista.	Ali	se	produziu	a	iniciativa	do	mineiro	Keir
Hardie,	a	aliança	do	proletariado	com	os	intelectuais	da	Sociedade	Fabiana.	Este
operário,	saído	das	minas	de	Gales,	pensou	que	não	era	possível	ainda	para	o
proletariado	inglês,	apesar	de	sua	velha	organização	e	de	seu	tempo	já	longo	de
vida	como	classe,	uma	ação	política	independente,	então	os	operários	das	trade
unions	se	juntaram	com	os	intelectuais	fabianos,	formando	esse	grande	partido
de	esquerda	que	se	chama	Labour	Party.	(Haya	de	La	Torre,	2008ª,	p.	36-37)

Quanto	à	Revolução	Mexicana,	discutirei	no	capítulo	5	sua	grande	influência
sobre	o	pensamento	do	político	peruano	e	como	este	a	empregou	como	fonte
inspiradora	do	ideário	aprista.	Por	hora,	basta	lembrar	que	Haya	incluiu	os
artigos	da	constituição	revolucionária	–	justamente	aqueles	que	versavam	sobre	a
nacionalização	das	fontes	da	riqueza	do	país	e	os	direitos	sociais	–	como
apêndices	em	El	Antimperialismo	y	El	APRA	(Haya	de	La	Torre,	2008b,
“Apêndice”).

Dessa	maneira,	como	lembra	Hale	(2001),	se	o	corporativismo	foi	uma	reação



generalizada	na	América	Latina	à	crise	do	liberalismo	oligárquico,	a	defesa	de
formas	de	organização	corporativas	na	região	não	necessariamente	se	vincula	a
programas	conservadores	e	autoritários	podendo	também	ser	encontrada	à
esquerda	no	espectro	político-ideológico.	É	sempre	útil	recordar	que,	na	década
de	1930,	o	liberalismo,	tanto	o	político	quanto,	principalmente,	o	econômico
encontrava-se	em	profundo	descrédito	diante	da	recessão	mundial.	Nesse	clima,
projetos	de	teor	corporativo	surgiram,	não	apenas	à	direita,	mas	também	ao
centro	e	a	esquerda,	como	ilustram	os	casos	do	“New	Deal”	de	Roosevelt	ou	a
socialdemocracia	sueca²².Na	América	Latina	o	governo	de	Lázaro	Cárdenas	no
México	(1934-1940)	é	um	bom	exemplo	de	um	regime	avançado,	à	esquerda	na
época,	que	se	apoiou	em	métodos	corporativistas	de	organização,	tanto	dos
operários,	como	dos	camponeses.

Outra	conclusão	interessante	a	ser	extraída	da	experiência	aprista	é	a	de	que,	ao
contrário	do	que	frequentemente	ocorre	na	literatura	sobre	o	“populismo”,	não	se
deve	confundir	a	ideologia	de	um	partido	com	sua	origem	ou	estrutura.	Assim	se
pode	entender	como	uma	organização	de	formação	claramente	societária	e,	por
mais	de	um	quarto	de	século,	em	antagonismo	com	o	Estado	então	existente,
poderia	propugnar	uma	plataforma	estatista	e	corporativista.	Essa	precisão	é
interessante	para	contrastar	a	trajetória	da	APRA	com	a	do	trabalhismo	brasileiro
que,	como	se	verá	no	capítulo	seguinte,	possui	uma	trajetória	oposta:	não	apenas
o	partido	caminhou	do	Estado	para	a	sociedade	civil,	como,	no	plano	ideológico,
passou	de	posições	conservadoras	para	outras,	crescentemente	reformistas	e
radicais.

A	título	de	conclusão	deste	capítulo,	pretendo	voltar	ao	tema,	acima	anunciado,
da	distância	que	separou	a	APRA	e	a	população	indígena,	em	que	pese	o
indigenismo	oficial	do	partido.	As	razões	para	esse	desencontro	estão	abertas	à
discussão.	Para	Bourricaud,	o	camponês	indígena	mal	saberia	“ser	peruano”,
tendo	o	Estado	para	ele	uma	existência	etérea	a	não	ser	quando	se	materializava
sob	a	forma	de	algum	coletor	de	impostos	ou	de	um	recrutador	do	serviço	militar
(Bourricaud,	1966,	p.	27).	Assim,	referindo-se	ao	insucesso	do	projeto	aprista
nos	anos	1930,	ele	afirma:

O	fracasso	da	APRA	durante	os	anos	trinta	pode	ser	explicado	por	duas	causas
principais:	primeiro,	as	massas,	com	cujo	apoio	Haya	de	La	Torre	contava,
estavam	ainda	muito	imersas	em	suas	tradições	para	se	comprometerem	com



uma	ideologia	anti-feudal	e	anti-agrária.	Os	trabalhadores	e	mineiros	eram	ainda
muito	desorganizados	e	em	pequeno	número	para	contrabalançar	a	inércia
indígena.	A	segunda	causa	é	que	a	radicalização	ideológica	das	classes	médias
foi	apenas	parcial.	Amplos	setores	mantiveram-se	indiferentes	à	pregação
revolucionária.	Idem,	(p.	28)

Já	Julio	Cotler	responsabiliza	mais	o	próprio	partido	por	não	ter	se	voltado	para
os	indígenas,	preferindo	dirigir-se	a	setores	urbanos	já	incorporados	ao	sistema.
Segundo	o	autor,	certa	feita,	ao	perguntar	a	um	dirigente	aprista	porque	seu
partido	não	mobilizava	os	índios,	seu	interlocutor	respondeu	que	“não	havia
interesse	nisso”,	uma	vez	que	os	indígenas	“não	contavam	politicamente”	por
não	votarem	(Cotler,	1967,	p.	238).	Assim,	o	partido	teria	sido	responsável	por
uma	incorporação	de	determinados	segmentos	médios	e	baixos	ao	sistema,
preservando,	contudo,	a	exclusão	do	campesinato	do	altiplano:

Por	quase	35	anos,	a	APRA	procurou	combinar	os	diferentes	estratos	da
população:	trabalhadores	agrícolas	e	urbanos	–	os	quais	ajudou	a	se	sindicalizar
–,	empregados,	estudantes	e	profissionais	para	quebrar	o	controle	que	a
oligarquia	exercia	sobre	o	governo.	(…).	Em	face	da	forte	oposição	das	‘forças
vivas’	e	das	forças	armadas,	a	APRA	manteve	uma	orientação	corporativista,
para	obter	seu	apoio.	Sua	aliança	com	esses	setores	se	dava	com	o	entendimento
de	uma	incorporação	segmentária	e	da	rejeição	da	massificação	da	sociedade.
(Idem,	Ibidem)

Para	Oliveiros	Ferreira,	haveria,	no	pensamento	de	Haya	uma	cisão	entre	o
“índio	real”,	isto	é	a	massa	indígena	concreta,	e	o	“índio	tipo”	isto	é	o	símbolo
maior	da	tragédia	da	Indo	América	e,	portanto,	sua	negação	(Ferreira,	1971,	p.
279).	Essa	cisão	poderia	ser	bem	observada	nas	oscilações	do	líder	aprista	a
respeito	dos	indígenas:	por	um	lado,	seguindo	Gonzalez	Prada,	Haya	de	La	Torre
considerava	os	indígenas	representantes	autênticos	da	nacionalidade,	não	apenas
peruana,	mas	também	“indo-americana,	a	serem	incluídos	na	vida	econômica	e
política	pela	revolução	anti-imperialista.

A	propósito,	vale	a	pena	abordar	a	discussão	de	Haya	a	respeito	dos	diferentes



nomes	dados	ao	conjunto	das	Repúblicas	herdeiras	dos	antigos	Impérios
coloniais	ibéricos.	Polemizando	com	o	escritor	espanhol	Jimenez	de	Azua,	Haya
justifica	do	seguinte	modo	a	preferência	pelo	termo	“Indo-américa”:

Os	vanguardistas,	os	apristas,	os	anti-imperialistas	da	América,	inclinados	à
interpretação	econômica	da	história,	adotamos	a	denominação	Indo-américa
como	expressão	fundamental.	As	invasões	das	raças	saxônicas,	ibéricas	e	negras,
como	as	asiáticas	e	do	resto	da	Europa	que	nos	têm	chegado,	nos	chegam	e	nos
chegarão,	contribuíram	e	contribuem	a	costurar	a	América	nova.	Porém,
sobrevive	sob	todas	elas	a	força	de	trabalho	do	índio.	Se	em	Cuba	foi	extinto	e
na	Argentina	ou	na	Costa	Rica	muito	absorvido,	o	índio	segue	sendo	a	base
étnica	e	sócio	econômica	da	América.	(Haya	de	La	Torre,	2008d,	p.	26)

Dessa	maneira,	em	que	pese	a	diversidade	étnico-cultural	que	caracterizaria	a
região,	a	escolha	da	denominação	“Indo-américa”	se	justificaria	pelo	fato	de	os
indígenas	constituírem	a	maior	parte	da	força	de	trabalho	que	moveria	a
economia.²³	Para	além	de	controvérsias	demográficas,	Haya	sustenta	que	o
indígena	estaria	impresso	na	“cultura”,	ou	no	“espírito	cósmico”	que
singularizariam	os	americanos	ao	sul	do	Rio	Bravo	(Idem,	p.	37).²⁴	Em	outra
passagem,	o	líder	aprista	vincula	explicitamente	a	identidade	indígena	a	seu
programa	revolucionário:

Os	que	vivemos	esta	época	lutamos	contra	o	imperialismo	capitalista	yankee,
como	os	que	viveram	a	cem	anos	lutaram	contra	o	imperialismo	feudal	espanhol
(…).	A	nova	revolução	de	nossa	América	será	revolução	de	base	e	de	sentido
índios.	De	consciência	ou	de	subconsciência	indígena	expressada	em	uma
renovação	econômica	e	social.	(Idem,	p.	27)

Em	síntese,	o	nome	“Indo-américa”	exprimiria,	a	um	só	tempo,	uma
reivindicação	das	raízes	históricas	e	uma	projeção	para	o	futuro,	“por	tudo	isso
que	já	anuncia	o	espírito	do	que	nossa	pátria	grande	a	de	ser,	Indo-américa	é	um
nome	de	reivindicação	integral,	de	afirmação	emancipadora,	de	definição



nacional.”	(Idem,	p.	40).	Por	outro	lado,	ao	se	referir	às	classes	sociais	que
seriam	os	sujeitos	da	revolução	anti-imperialista,	como	já	ficou	dito	acima,	o
autor	considerava	a	massa	de	camponeses	indígenas	como	“atrasados”	e
“incultos”	e,	portanto,	incapazes	de	encabeçar	o	processo,	tarefa	que	caberia	às
classes	médias:

Com	uma	agricultura	assim	não	foi	possível	criar	uma	classe	camponesa	culta	e,
ainda	que	seja	ela	a	maioria	da	classe	trabalhadora	nacional,	em	qualidade,	por
seu	grau	primitivo	de	técnica	no	trabalho,	grau	primitivo	de	cultura,	não	está
capacitada	a	dominar	por	si	mesma	a	coletividade	e	conduzir	o	governo	do
Estado.	(Idem,	2008ª,	p.	32)

Assim,	nas	palavras	precisas	de	Oliveiros	Ferreira:	“(…)	a	raça	exaltada	no
exílio	perdeu	historicidade	na	prática	revolucionária	e	revelou-se	mítica	como
aquela	idealizada	pelos	criollos	para	os	fins	de	sua	rebelião	contra	a	coroa
espanhola.”	(Ferreira,	1972,	p.	284).	Aliás,	não	por	acaso	o	trecho	acima
transcrito	do	intelectual	peruano,	escrito	durante	seu	primeiro	exílio,	compara
explicitamente	a	luta	que	conduzia	contra	o	imperialismo	dos	EUA	à	luta	pela
Independência	contra	a	Espanha.	Nesse	sentido,	o	índio	parece	mais	um	símbolo
revolucionário	a	ser	conjurado	do	que	um	sujeito	político	e	social	a	ser
convocado	para	a	ação.

Desse	modo,	“o	grande	número”,	principal	interessado	nas	reformas	radicais
propugnadas	pelo	aprismo,	não	foi	o	alvo	preferencial	de	sua	ação	política.	A
grande	ironia	foi	que	as	classes	médias,	que	Haya	via	como	as	principais	vítimas
do	imperialismo,	ao	incrementarem,	durante	e	após	o	regime	leguista,	seus
vínculos	com	o	capital	estrangeiro	e	a	oligarquia,	acabaram	se	distanciando	das
posições	radicais	sustentadas	pelo	partido	(Idem,	p.	292).

Seja	como	for,	essa	impossibilidade	ou	incapacidade	de	mobilizar	os
camponeses	indígenas	é	um	fator	crucial	para	explicar	o	malogro	da	tentativa
dos	apristas	de	revolucionar	a	sociedade	peruana.	É	interessante	lembrar	as
observações	gramscianas,	apresentadas	no	segundo	capítulo,	a	respeito	da
fraqueza	do	jacobinismo	italiano	do	Partito	D’Azzione	o	qual	evitou	apelar,
como	haviam	feito	os	franceses,	aos	camponeses	meridionais,	preferindo	aliar-se



aos	monarquistas	do	Piemonte	(Gramsci,	2002c).	Contudo,	se	os	italianos
lograram	a	unificação	estatal,	ainda	que	de	uma	maneira	conservadora,	os
apristas	não	conseguiriam,	senão	já	na	década	de	1980,	chegar	ao	poder,	quando
muitas	de	suas	propostas	já	haviam	sido	implementadas	pelos	militares,	porém
sem	que	com	isso	se	tivesse	conseguido	a	tão	almejada	consolidação	de	uma
nação	moderna	e	integrada.



1	O	uso	da	expressão	“reformas	de	base”,	típica	do	vocabulário	político
brasileiro	pré-1964,	sugere	o	quanto	à	análise	de	Ribeiro	é	informada	por	sua
experiência	como	ministro	no	governo	Goulart,	fato	aliás	assumido
explicitamente	pelo	próprio	autor	na	introdução	do	livro.

2	Segundo	Sánchez,	o	pai	de	Manuel	Gonzalez	Prada,	D.	Francisco	Gonzalez	de
Prada,	chegou	a	ser	vice-presidente	da	República	na	administração	clerical	e
reacionária	do	general	Rufino	Echenique	(Idem,	Ibidem).

3	O	vínculo	do	escritor	com	o	partido,	todavia,	teria	curta	vida.	Prada,	que	foi
seu	primeiro	presidente,	acabou	abandonando-o,	no	mesmo	ano	de	sua	fundação,
pois	foi	viver	na	França	por	motivos	pessoais.	Quando	regressou	ao	Peru	e	1898,
como	se	verá	mais	adiante,	passou	a	se	declarar	anarquista	e,	em	1902,
rompepublicamente	com	seu	antigo	partido	(Idem,	p.	15).

4	Em	nota	o	editor	contextualiza	o	discurso.	Em	1888,	se	fazia	uma	arrecadação
de	fundos	em	Lima	para	reaver	as	províncias	de	Tacna	e	Arica,	tomadas	pelo
Chile	na	Guerra	do	Pacífico.	Com	esse	intuito,	os	escolares	da	capital
organizaram	uma	reunião	no	teatro	Politeama,	para	a	qual	convidaram	Gonzalez
Prada,	quem	redigiu	o	referido	discurso,	o	qual	foi	lido	por	um	estudante	(Prada,
1987a,	p.	43).

5	Nuestros	Indios	foi	um	texto	deixado	inacabado	pelo	autor	que	não	aparecia	na
primeira	versão	de	Horas	de	Lucha	(Prada,	1987c,	p.	332)

6	O	indigenismo,	como	corrente	política	e	literária,	ganhou	força	na	década	de
1920	por	meio	da	migração	de	diversos	intelectuais	de	origem	provinciana	para
Lima,	cujo	radicalismo	político	foi	reforçado	pela	discriminação	que	passaram	a
experimentar	por	parte	das	elites	limenhas	(Klaren,	2004,	p.	316-317).	Segundo
Galindo	(1987)	o	indigenismo	peruano	da	década	de	1920	dividir-se-ia	em	três
vertentes	principais:	o	aprista,	de	Haya	de	La	Torre,	o	“radical,	de	grupos	de
intelectuais	dos	departamentos	andinos	–	como	o	cusquenho	Luiz	E.	Valcárcel	–
e	o	socialista,	de	José	Carlos	Mariátegui.	Quanto	ao	indigenismo	de	Haya,
Montesinos	(2002)	afirma	que,	em	que	pese	o	uso	abundante	de	simbologia
indígena	e	incaica	por	parte	do	líder	da	APRA,	este,	oriundo	do	Peru	litorâneo,
jamais	teria	compreendido	bem	a	região	andina.	De	fato,	como	abordarei	mais	a
diante,	as	votações	do	aprismo	se	concentraram	historicamente	em	Lima	e	no
norte	do	Peru,	sendo	mais	fracas	no	sul	andino.



7	Aqui,	mais	uma	vez,	também	se	faz	presente	a	influência	de	Gonzalez	Prada.
Em	suas	reflexões	sobre	o	papel	do	escritor	engajado,	o	autor	defendia	que,	para
se	fazer	entender	pelas	massas,	o	escritor	deveria	adotar	um	estilo	claro	e	direto
(Prada,	1987b,	p.	111).

8	É	preciso	deixar	claro	que	a	Associação	Pró-indígena	precede	este	período.	A
entidade	foi	fundada	em	1909	pelo	intelectual	sino-peruano	Pedro	S.	Zulen	e
pela	intelectual	e	ativista	teuto-peruana	Dora	Mayer.	Referências	simpáticas,
ainda	que	críticas,	ao	trabalho	da	entidade	podem	ser	encontradas	no	segundo
dos	Siete	Ensayos	de	Mariátegui.

9	O	volume	de	mesmo	título	que	compõe	as	Obras	Completas	do	autor	não
contém	apenas	os	artigos	escritos	na	referida	sessão,	mas	também	outro
publicados	no	mesmo	periódico,	sob	outras	epígrafes,	e	alguns	publicados	em
Amauta.	Confronte-se	a	nota	dos	editores	(Mariátegui,	1995,	p.	283).

10	Ao	final	deste	capítulo,	apresentarei	os	argumentos	de	Haya	em	favor	desta
denominação	como	exemplos	de	seu	indigenismo.

11	O	manifesto	de	criação	da	APRA	apareceu	pela	primeira	vez	em	inglês,	sob	o
título	“What	is	the	APRA?”	na	revista	Labour	Monthly,	Vol.	8,	no.	12,	1926.
Dez	anos	mais	tarde,	o	autor	iria	inclui-lo	como	primeiro	capítulo	de	El
Antimperialismo	y	El	APRA,	com	o	título	“Que	és	El	APRA?”.	Aqui	emprego	a
versão	desta	última	obra,	presente	nas	Obras	Escogidas	de	Victor	Raúl	Haya	de
La	Torre,	editadas	pelo	Instituto	Haya	de	La	Torre	pela	primeira	vez	em	1995	e
reeditadas	em	2008.

12	Por	isso,	optei	neste	trabalho	por	empregar	a	sigla	“APRA”	de	modo
indistinto	para	me	referir	à	organização	continental	da	década	de	1920	e	ao
partido	de	massas	peruano	dos	30	em	diante.

13	Para	Paul	Drake,	líderes	como	Haya	procuravam	produzir	uma	ideologia
suficientemente	“elástica”	para	adaptá-la	às	condições	sociais	e	políticas	de	suas
sociedades.	Essa	apropriação	de	ideias	socialistas,	para	conformar	um	programa
que	fosse,	ao	mesmo	tempo,	uma	alternativa	ao	capitalismo	e	ao	comunismo
soviético,	o	autor	caracteriza	como	sendo	um	“marxismo	diluído”	(Drake,	1982,
p.	233).

14	Para	a	repercussão	da	idéia	de	Einstein,	segundo	a	qual	espaço	e	tempo
seriam	categorias	relativas,	bem	como	de	outras	novas	correntes	filosóficas	no



pensamento	latino-americano	da	década	de	vinte,	cf.	(Funes,	2006,	p.	45-68	e
75-79).

15	Uma	parte	importante	do	núcleo	dirigente	original	da	agremiação	vinha	de
um	círculo	intelectual	de	Trujillo,	conhecido	como	“la	bohemia	de	Trujillo”,
originários	da	classe	média	local	e	com	inclinações	radicais.	Além	do	próprio
Haya,	também	fizeram	parte	desse	círculo	Antenor	Orego,	Alcides	e	Belisário
Speluncín	e	Carlos	Manuel	Cox.	Outra	figura	de	relevo	da	“bohemia”,	foi	o
poeta	Cesar	Vallejo,	o	qual	acabaria,	no	entanto,	aderindo	ao	Partido	Comunista.
Sobre	esse	círculo	e	sua	importância	para	a	APRA,	cf.	(Klaren,	1973,	cap.	6).

16	Antes	da	queda	da	cidade,	os	rebeldes	acabaram,	em	desespero,	massacrando
um	grupo	de	oficiais	militares	que	eram	mantidos	reféns	no	quartel	O’Donnavan.
O	caso	acabou	alimentando,	como	se	verá	mais	adiante,	um	prolongado
sentimento	anti-aprista	nas	forças	armadas	peruanas,	análogo	ao	que	vigeu	nas
brasileiras	contra	o	PCB	após	a	rebelião	da	ANL	em	1935.

17	Esse	raciocínio	de	Ferreira	se	aplica,	não	apenas	a	Haya,	mas	a	outros
nacionalistas	e	anti-imperialistas	de	sua	geração,	como	se	verá	a	seguir,	cuja
trajetória	será	semelhante,	tais	como	o	venezuelano	Bettancourt	ou	José	Figueres
da	Costa	Rica.

18	Aqui	me	parece	que	ao	aderir	às	autojustificações	de	Haya,	Ferreira	acaba
fazendo	uma	autojustificação	de	suas	próprias	posições	diante	da	“Guerra	Fria”.
Sobre	o	pensamento	deste	autor,	cf.	(Brandão,	2007,	cap.	3).

19	Assim,	a	Revolução	Cubana	não	deixou	de	entusiasmar	a	esquerda	do
partido,	já	desgostosa	com	a	política	de	aproximação	com	a	oligarquia.	Essa	ala
acabou	deixando	o	partido	formando	primeiro	a	“APRA	Rebelde”	e,	em	seguida,
o	Movimiento	de	Izquierda	Revolucionario	(MIR),	o	qual	tentará,	sem	sucesso,
estabelecer	um	foco	guerrilheiro	no	Departamento	de	Cuzco	entre	1964-1965,
experiência	a	qual	terminará	com	a	morte,	entre	outros,	de	uma	das	principais
lideranças	da	organização,	Luis	de	La	Puente	Uceda.

20	A	remissão	da	virada	política	do	líder	aprista	à	“desilusão”	e	à	“idade”	pode
soar	como	uma	recaída	de	Jaguaribe	no	“biografismo”.	Porém,	essa	visão	é
levada	a	sério	por	acadêmicos	peruanos	contemporâneos	como	Manrique.	Este
autor	cita	uma	carta	de	Luís	Alberto	Sánchez	na	qual	este	alude	justamente	à
“desilusão”	e	ao	“cansaço	da	idade”	que	abalariam	o	ânimo	de	Haya	(apud.



Manrique,	2009,	p.	177-178).	Ainda	que	não	seja	algo	central,	esse	fator	não	me
parece	de	todo	desprezível.

21	Como	já	ficou	dito	acima,	o	manifesto	de	criação	da	APRA,	acima	citado,	foi
publicado	originalmente	na	Revista	Labour	Monthly,	em	Londres	no	ano	de
1926.

22	Tanto	o	New	Deal	como	a	socialdemocracia	nórdica,	ao	disciplinarem	o
conflito	capital-trabalho	e	criarem	formas	institucionais	de	mediação	entre
associações	patronais	e	de	trabalhadores	podem	ser	classificados	como
corporativistas,	ainda	que	distinguindo-se	das	modalidades	implementadas	na
Europa	Oriental	ou	na	América	Latina	do	mesmo	período	por	seu	caráter
democrático	e	não-autoritário.

23	Segundo	Haya	de	La	Torre,	dos	cerca	de	100	milhões	de	habitantes	da	Indo-
américa,	75	milhões	seriam	indígenas	(Idem,	p.	23).	Ainda	que	se	trate	de	um
evidente	exagero,	sem	qualquer	base	em	dados	demográficos	aceitáveis,	o
interessante	é	observar	como	o	autor	pretende	plasmar	um	projeto	de	identidade
continental	a	partir	da	realidade	do	Peru,	em	particular,	e	dos	países	andinos,	de
modo	mais	geral.

24	Aqui	fica	clara	a	influência	sobre	o	líder	aprista	do	ensaísta	mexicano	José
Vasconcelos,	cuja	obra	comentarei	no	capítulo	5.	Como	se	verá	aí,	Vasconcelos
caracterizava	a	América	Latina	pela	mestiçagem,	sob	o	predomínio	ibérico.	Para
ele,	não	haveria	futuro	para	o	índio	“senão	pela	porta	da	cultura	moderna.”
(Vasconcelos,	1992,	p.	95).



4.	O	nacionalismo	popular	no	Brasil

O	Brasil	entre	dois	nacionalismos

É	comum	tratar	o	período	que	vai	da	Revolução	de	1930	ao	golpe	de	1964	como
um	período	homogêneo	da	história	brasileira.	Os	trabalhos	de	Weffort,	discutidos
no	capítulo	1,	por	exemplo,	abordam	essa	época	como	um	período	que	teria	o
“Estado	de	compromisso”,	ou	o	“populismo”	como	marca	definidora	no	plano
político.	Ainda	que	possam	estar	corretas	em	alguns	ou	em	muitos	aspectos,	tais
interpretações	correm	o	risco	de	homogeneizarem	demais	um	lapso	histórico
relativamente	longo,	perdendo	de	vista	as	descontinuidades	e	rupturas	que	o
definem.

Em	trabalho	anterior,	eu	mesmo	aderi	a	esse	modo	de	ver	o	período,
denominando-o	como	um	“momento	nacionalista”	(Kaysel,	2012,	cap.	3).
Porém,	a	presente	pesquisa	me	convenceu	de	que	tal	caracterização	é,	no
mínimo,	apressada.	Afinal,	o	nacionalismo	não	é	uma	ideologia	unívoca.	Com
isso	não	pretendo	sustentar	que	não	haja	continuidades	importantes	entre	1930	e
1964,	o	que	seria	um	equívoco	patente,	mas	apenas	destacar	que,	para	entender	o
lugar	do	nacionalismo	popular,	de	modo	geral	e	do	trabalhismo,	em	particular,	é
preciso,	ao	mesmo	tempo,	flagrar	as	continuidades	e	as	descontinuidades	ou
rupturas	que	caracterizam	a	história	brasileira	entre	a	Revolução	de	30	e	o	golpe
de	1964.	Para	tanto,	me	parece	indispensável	recuar	à	Revolução	de	1930,
quando	uma	heterogênea	coalizão	social	e	política	encabeçada	por	Getúlio
Vargas	derrubou	o	regime	liberal	oligárquico	vinculado	aos	interesses	primário-
exportadores,	que	monopolizavam	o	poder	desde	o	início	do	período
republicano.	A	quebra	do	monopólio	exercido	pelos	setores	agroexportadores,
em	particular	a	cafeicultura	paulista,	possibilitou	o	acesso	ao	Estado	de	uma
nova	e	complexa	composição	de	classes.	Segundo	Werneck	Vianna	a	oligarquia
cafeeira,	pela	própria	natureza	das	atividades	agroexportadoras,	não	se	revelou
capaz	de	encabeçar	um	bloco	histórico,	incorporar	outras	forças	sociais,	não
sendo,	portanto,	uma	classe	hegemônica	(Vianna,	1976,	p.	101).	A	derrocada	de



seu	regime	de	dominação	ocorreu	sob	o	impacto	da	confluência	de	duas	forças
díspares:	a	fração	oligárquica	não-exportadora,	voltada	para	o	mercado	interno,	e
as	classes	médias	urbanas,	cujas	insatisfações	eram	canalizadas	pela	rebeldia	da
jovem	oficialidade	tenentista	(Idem,	p.	102-103)¹.

Será	essa	heterogênea	coalizão	que	irá	reorganizar,	após	outubro	de	1930,	o
Estado	brasileiro	e	o	pacto	entre	as	classes	e	frações	de	classe	dominantes.	Ainda
que	destaque	que	a	burguesia	industrial	não	teve	participação	na	conspiração	que
desembocou	no	movimento	político-militar	de	1930,	sendo	que	a	maior	parte	do
empresariado	paulista	apoiou	a	oligarquia	exportadora	em	1932,	Vianna	não
obstante	sublinha	que	isso	não	significa	que	o	novo	regime	não	beneficiou	essa
classe	social,	tendo	sido	o	empresariado	industrial	o	principal	favorecido	pelo
impulso	modernizante	propiciado	pela	nova	ordem	(Idem,	p.	117).	É	nesse
sentido	que	se	poderia	afirmar	que	o	movimento	de	1930	e	o	regime	que	o
sucedeu	inauguraram	uma	“revolução	burguesa”	no	país.	Tratar-se	-ia,
entretanto,	de	uma	“revolução	sem	revolução”,	seguindo	os	modelos	da	“via
prussiana”	de	Lênin	e	da	“revolução	passiva”	de	Gramsci,	já	discutidos	no
segundo	capítulo.	Para	o	autor:

Entre	nós,	a	singularidade	da	estruturação	que	chamamos	de	prussiana	estaria	no
fato	de	o	setor	agrário	mais	desenvolvido	em	termos	capitalistas,	o	agro-
exportador,	ter	sido	desalojado	do	poder	pelo	menos	desenvolvido.	Isso	se
explica,	como	vimos,	pela	impossibilidade	daquele	em	dirigir	o	processo	de
modernização	dado	seu	isolamento	real	incontornável	das	demais	classes	e
estratos	sociais	em	emergência	na	sociedade	civil.	(Idem,	p.	139)

Dessa	maneira,	tratar-se	ia	de	uma	revolução	burguesa,	porém,	sem	burguesia
hegemônica.	Daí	a	“universalização	do	Estado”	e	a	modernização	econômica
terem	sido	levados	adiante,	não	segundo	um	modelo	liberal-pluralista,	mas	sim
sob	forma	nacional-corporativista	(Idem,	p.	135).	Após	um	período	de
instabilidade	e	indefinição,	o	novo	pacto	se	estabiliza	no	regime	ditatorial	do
“Estado	Novo”	(1937-1945).	Contudo,	no	momento	da	transição	democrática	de
1945,	revelaram-se,	como	discutirei	melhor	na	terceira	sessão	deste	capítulo,
importantes	tensões	no	interior	do	próprio	bloco	dirigente	que	se	havia
consolidado	no	período	anterior.	Como	também	indicarei	ao	abordar	o



trabalhismo,	tais	divergências	eram	fruto	de	contradições	internas	ao	processo	de
desenvolvimento	capitalista	que	o	país	vivia	desde	30.	Seguiria	o	país	em	um
processo	de	industrialização	capitaneada	pelo	Estado,	ou	dever-se-ia	retornar	a
um	padrão	agroexportador	pautado	pelo	livre	comércio?	Prevalecendo	a	opção
industrializante,	deveria	o	país	apostar	na	formação	de	capitais	próprios,	ou
necessitaria	recorrer	aos	estrangeiros?	Isso	para	não	falar	nos	problemas
derivados	da	incorporação	de	novas	classes	sociais	ao	Estado,	como	os
trabalhadores	urbanos:	que	papel	poderiam	ter	em	um	contexto	de	abertura
democrática?

As	divergências	entre	as	diferentes	frações	das	classes	dominantes	em	torno
dessas	questões	acabariam	por	impedir	um	retorno	a	pactos	oligárquicos,	abrindo
caminho	para	uma	participação,	ainda	que	limitada	a	princípio,	dos	grupos
subalternos,	como	ficaria	claro	com	o	retorno	de	Vargas	ao	poder	pelo	voto
popular	em	1950,	não	apenas	contra	os	setores	agrupados	na	UDN,	mas	contra	o
próprio	governo	do	general	Dutra.	Essa	nova	conjuntura	política,	caracterizada,
de	um	lado,	por	uma	crescente	polarização	ideológica	em	torno	dos	temas	do
desenvolvimento	e,	de	outro,	por	uma	participação	popular,	até	então	inédita	no
país,	teve	importantes	consequências	no	âmbito	propriamente	intelectual.	Como
bem	afirmou	Lucília	de	Almeida	Neves	Delgado:

A	história	brasileira	a	partir	dos	anos	1940	e,	mais	especificamente,	dos	anos
1950,	tem	uma	marca	muito	especial,	a	da	crença	na	transformação	do	presente
com	o	objetivo	de	construção	de	um	futuro	alternativo	ao	próprio	presente.
Nesse	sentido,	as	ações	humanas	projetavam-se,	deliberadamente,	para	a
construção	do	amanhã.	(Delgado,	2001,	p.	171)

Essa	passagem	caracteriza	bem	o	sentido	específico	que	passou	a	ter	o
nacionalismo	no	período	assinalado.	A	defesa	da	soberania	nacional,	associada	à
categoria	de	desenvolvimento	econômico	e	à	defesa	de	ampliação	de	direitos
sociais,	formava	parte	de	uma	visão	de	mundo	eminentemente	progressista,	o
que,	como	se	verá	melhor	adiante,	diferencia	o	nacionalismo	da	década	de	1950
daquele	dos	anos	1930,	predominantemente	conservador	e	autocrático.

Para	a	elaboração	dessa	nova	variante	do	nacionalismo	teve	importância	crucial



o	advento	de	um	grupo	de	intelectuais	que,	a	partir	de	1952,	passou	a	se	reunir
no	parque	nacional	de	Itatiaia	para	refletir	sobre	os	grandes	problemas	nacionais
à	luz	das	principais	questões	do	mundo	de	então.	O	chamado	“grupo	de	Itatiaia”
daria	origem,	no	ano	seguinte,	ao	Instituto	Brasileiro	de	Economia	Sociologia	e
Política	(IBESP)	e	à	revista	Cadernos	do	Nosso	Tempo,	os	quais	foram	o	ponto
de	partida	da	criação,	em	1955,	do	Instituto	Superior	de	Estudos	Brasileiros
(ISEB),	órgão	de	pesquisa	e	ensino	de	pós-graduação	vinculado	ao	ministério	da
educação	(Jaguaribe,	2005),	(Almeida,	2005).	Como	salienta	Simon
Schwartzman,	deixando	de	lado	considerações	sobre	os	resultados	de	suas
propostas	ou	a	validade	de	suas	interpretações:

(...)o	IBESP	foi	responsável	por	uma	série	de	ingredientes	que	teriam	uma
presença	duradoura	no	ambiente	político	brasileiro:	o	desenvolvimento	de	uma
ideologia	nacionalista	que	se	pretendia	de	esquerda,	em	contraposição	aos
nacionalismos	conservadores	do	pré-guerra;	a	difusão	da	ideia	de	uma	terceira
posição,	tanto	em	relação	aos	dois	blocos	liderados	pelos	Estados	Unidos	e
União	Soviética,	quanto	em	relação	aos	pensamentos	marxista	e	liberal	clássico;
uma	visão	interessada	a	respeito	do	que	ocorria	nos	novos	países	da	África	e
Ásia;	a	introdução	do	pensamento	existencialista	entre	a	intelectualidade
brasileira	e,	acima	de	tudo,	uma	visão	muito	particular	e	ambiciosa	do	papel	da
ideologia	e	dos	intelectuais	na	condução	do	futuro	do	país	(Schwartzman,	1997,
p.	5-6).

A	consciência	do	papel	histórico	daquela	nova	forma	de	nacionalismo	pode	ser
encontrada,	de	modo	bastante	explícito,	nas	páginas	de	Cadernos	do	Nosso
Tempo.	Comparando	o	sentimento	nacionalista	do	período	da	independência
com	o	que	se	expressava	naquele	momento,	Hermes	Lima	afirmou:	“Naquela
época,	tratava-se	de	conquistar	os	direitos	que	a	soberania	política	confere.	Na
atualidade,	trata-se	de	completar	nossa	maioridade	econômica.”	(Lima,	1997,	p.
72)

Para	o	publicista	baiano,	o	nacionalismo	forneceria	o	“clima	político”
indispensável	à	tarefa	da	industrialização	e	da	formação	de	um	mercado	interno,
na	medida	em	que	os	únicos	interessados	nela	seriam	os	próprios	brasileiros.
Exemplos	disso	seriam	a	criação	da	indústria	siderúrgica	e	a	da	extração	do



petróleo.	A	implementação	de	tais	ramos	da	indústria	de	base	só	poderia	partir	de
uma	decisão	do	Estado	baseada	na	ideia	de	um	“interesse	nacional”,	na	medida
em	que	os	capitais	privados	estrangeiros	não	se	interessariam	pela	empreitada	(p.
74).	Mais	adiante,	o	autor	sintetiza	qual	seria	o	papel	do	nacionalismo	em	uma
sociedade	como	a	brasileira:

Para	um	país	subdesenvolvido	como	o	Brasil,	o	nacionalismo	representa,	acima
de	tudo,	a	consciência	do	seu	tempo	histórico	e	social,	a	consciência	dos
problemas	que	lhe	são	específicos	em	determinada	conjuntura	do
subdesenvolvimento	nacional.	Descobrir	possibilidades	de	superação	do	atraso
através	de	concepções	e	métodos	extraídos	das	condições	características	da
respectiva	situação	histórica,	econômica	e	social,	constitui	a	tarefa	principal	do
nacionalismo	nos	países	subdesenvolvidos.	(Idem,	p.	79).

Tal	definição	é	interessante,	na	medida	em	que	parece	representar	bem	como	o
nacionalismo	era	pensado	na	época.	Já	o	sociólogo	Alberto	Guerreiro	Ramos,
fornece	a	definição	mais	incisiva	daquilo	que	o	nacionalismo	parecia	representar
naquela	altura.	Após	rejeitar	a	identificação	do	nacionalismo	com	atitudes
xenófobas	ou	com	“modismos”,	sustentava	que:	“O	nacionalismo,	na	fase	atual
da	vida	brasileira,	se	me	permitem	é	algo	ontológico,	é	um	verdadeiro	processo,
é	um	princípio	que	permeia	a	vida	do	povo,	é,	em	suma,	a	expressão	da
emergência	do	ser	nacional”	(Ramos,	1956,	p.	32).

Esta	última	passagem,	bastante	forte	para	a	sensibilidade	prevalecente	nos	dias
atuais,	dá	uma	boa	medida	de	como	o	nacionalismo	era	percebido	no	clima
ideológico	do	Brasil	de	meados	daquela	década:	com	o	advento	de	um	novo
sujeito,	o	“ser	nacional”,	por	meio	da	“tomada	de	consciência”	da	condição	de
subdesenvolvimento	e	da	necessidade	de	superá-la.	Para	entender	de	modo	mais
adequado	a	especificidade	histórica	da	variedade	de	nacionalismo	que	se
configurou	no	país	entre	os	anos	1950	e	60,	é	útil	contrastá-la	com	aquela	que
prevaleceu	no	período	anterior,	entre	os	anos	1920	e	30.	O	eixo	fundamental
dessa	corrente	ideológica	era	o	caráter	“amorfo”,	“insolidário”	ou	“centrífugo”
da	nacionalidade	brasileira,	o	que	pediria	a	intervenção	de	um	poder	central	e
autoritário	para	dar-lhe	forma.	Oliveira	Vianna,	por	exemplo,	formulou	uma
leitura	da	realidade	nacional	calcada	na	ausência	de	coesão	social	legada	pela



força	centrífuga	e	pela	função	simplificadora	da	vida	social	exercidas	pelo
latifúndio	(Vianna,	1974).

Nessa	direção,	vale	a	pena	retomar	uma	distinção	entre	um	nacionalismo
conservador	e	outro	popular,	proposta	por	Daniel	Pecaut.	O	primeiro	–	calcado
numa	leitura	autoritária	e	elitista	da	sociedade	brasileira	–	predominou	na
geração	intelectual	que	vai	da	década	de	1925	à	1945.	Já	a	geração	seguinte,
1954-1964,	foi	marcada	pelo	segundo	tipo	de	nacionalismo	que,	como	se	verá
melhor	a	seguir,	apoiava-se	na	ideia	de	“desenvolvimento”	e	na	valorização	da
participação	política	das	classes	populares	(Pecaut,	1989,	p.	85-90).

Enquanto	o	nacionalismo	dos	anos	1920	e	30,	partindo	do	diagnóstico	do	caráter
amorfo	da	nação,	se	propunha	a	construí-la	“de	cima	para	baixo”,	o
nacionalismo	popular	do	período	seguinte	procurava	identificar	a	nação	com	as
práticas	políticas	e	culturais	de	um	povo	em	formação,	como	fica	patente	no
seguinte	extrato	de	Guerreiro	Ramos:

Hoje,	já	existe	no	Brasil	sociedade,	já	existe	povo	e	esse	fato	inédito	funda
historicamente	a	nação	brasileira.	A	nação,	de	forma	jurídica	fictícia	que	era,
passa	a	ser	uma	realidade	concreta,	lastreada	numa	experiência	popular	coletiva.
(Ramos,	1960,	p.	29)

Mais	ao	final	da	mesma	obra,	criticando	o	“aristocratismo”	persistente	nos
partidos	e	lideranças	políticas,	o	sociólogo	adverte:	“o	nacionalismo	é
essencialmente	uma	ideologia	popular	e	só	poderá	ser	formulada	induzindo-se	da
prática	do	povo	os	seus	verdadeiros	princípios.”	(Idem,	p.	230).	Contudo,	Pecaut
aponta	a	existência	de	continuidades	entre	ambas	as	gerações:	a	noção	de	uma
“missão”	dos	intelectuais	de	fornecer	representações	da	nação	e,	assim,	orientar
a	ação	política	do	Estado	ou	das	classes	sociais	(Idem,	p.	4-11,	81-82	e	p.	91).	É
importante	deixar	claro	que	tais	continuidades	vão	muito	além	de	meras
coincidências	ou	aproximações	formais.	Dada	a	rarefação	de	uma	tradição
radical	no	pensamento	político	brasileiro,	o	nacionalismo	popular	dos	50	terá
como	uma	de	suas	fontes	o	nacionalismo	conservador	do	período	precedente.

Nesse	sentido,	é	interessante	observar	os	textos	de	Guerreiro	Ramos	sobre	a
história	do	pensamento	social	brasileiro.	Os	autores	que	o	sociólogo	baiano	mais



valoriza	como	precursores	de	uma	“consciência	sociológica”	nacional	são,	em
geral,	os	chamados	“autoritários”	dos	anos	1920	e	30,	já	referidos	acima,
especialmente	Alberto	Torres,	Gilberto	Amado,	Oliveira	Vianna	e	Azevedo
Amaral	(Ramos,	1956,	p.	52)	e	(1961,	p.	46-47).	Nestes	autores	de	orientação
conservadora,	Ramos	valoriza	a	crítica	à	cópia	de	modelos	estrangeiros	e	a
preocupação	realista	com	a	construção	do	Estado	Nacional.

A	propósito,	é	sintomático	que	uma	das	obras	desse	autor,	publicada	pela
primeira	vez	em	1959,	citada	a	pouco,	fosse	intitulada	justamente	“O	Problema
Nacional	do	Brasil”,	portanto,	quase	idêntico	ao	da	obra	mais	conhecida	de
Alberto	Torres,	“O	Problema	Nacional	Brasileiro”,	de	1914.	É	óbvio	que	a
homenagem	foi	intencional.	Aliás,	o	próprio	autor	a	comenta	nos	seguintes
termos:

Demos	a	este	livro	o	título	de	‘O	Problema	Nacional	do	Brasil’	com	plena
consciência	de	que	ele	vai	situar-se	na	tradição	de	sociologia	militante	no	país,
que	vem	desde	o	Visconde	do	Uruguai,	Paulino	José	Soares	de	Souza,	até
Oliveira	Vianna,	passando	por	Sílvio	Romero,	Euclides	da	Cunha	e	Alberto
Torres.	Este	último	autor,	publicou,	em	1914,	‘O	Problema	Nacional	Brasileiro’.
O	presente	livro,	como	o	de	Alberto	Torres,	é	uma	tentativa	de	utilizar	a	ciência
social	como	instrumento	de	organização	da	sociedade	brasileira.	(Idem,	1960,	p.
13-14)

Desse	modo,	Ramos	propõe	a	construção	de	um	autêntico	cânone	do	pensamento
político-social	brasileiro,	no	qual	ele	se	coloca	como	herdeiro	dos	autoritários
dos	anos	1920	e	30	e	mesmo	dos	“saquaremas”	do	século	XIX.	Uma
reapropriação	semelhante	do	pensamento	autoritário	pode	ser	encontrada	na
seguinte	passagem	de	uma	conferência	de	Rolland	Corbisier,	intitulada
Formação	e	Problema	da	Cultura	Brasileira:

Tínhamos	de	nós	mesmos	a	ideia	que	convinha	aos	colonizadores	que
tivéssemos,	a	ideia	que	coincidia	com	os	interesses	da	exploração	e	os
justificava.	Do	livro	do	Conde	Afonso	Celso	ao	de	Paulo	Prado,	se	excetuarmos
algumas	figuras	isoladas	que	não	chegaram	a	fazer	escola	e	influir	na	vida	do



país,	como	José	Veríssimo,	Sílvio	Romero,	Alberto	Torres,	Euclides	da	Cunha	e,
posteriormente,	Oliveira	Vianna,	a	inteligência	brasileira	transita	de	uma	visão
ufanista	e	otimista	do	Brasil	para	uma	visão	pessimista	e	quase	desesperada,
como	se	o	problema,	ou	melhor,	a	missão	da	nossa	inteligência	não	fosse	a	de
conhecer	e	de	compreender	o	país,	mas	a	de	exaltá-lo	nos	panegíricos	ou
denegri-lo	nos	requisitórios.	(Corbisier,	1959,	p.	41)²

Ao	final	desta	obra,	em	uma	nota,	o	autor	transcreve	um	longo	e	conhecido
trecho	da	obra	Instituições	Políticas	Brasileiras,	de	Oliveira	Vianna,	que	aplica	o
conceito	de	“homem	marginal”,	cunhado	pelo	sociólogo	estado-unidense	Robert
Park,	para	referir-se	aos	intelectuais	brasileiros	e	à	sua	tendência	à	alienação	a
respeito	da	realidade	nacional	(Idem,	p.	103-104).

Aliás,	tanto	Guerreiro	Ramos	como	Corbisier,	bem	como	outros	isebianos,	como
Álvaro	Vieira	Pinto,	além	de	mais	de	um	destacado	nacionalista	reformista,
como	o	chefe	da	Assessoria	Econômica	do	segundo	governo	Vargas,	Rômulo
Almeida	e	o	futuro	ministro	das	relações	exteriores	Santiago	Dantas,	tinha
origem	na	Ação	Integralista	Brasileira	(AIB),	encabeçada	por	Plínio	Salgado
(Oliveira,	1995,	p.	26-27).	Os	nomes	acima	citados,	aos	quais	se	poderia	agregar
o	do	bispo	reformador	de	Recife,	D.	Helder	Câmara,	sugerem	que	a	passagem	do
integralismo	para	posições	de	esquerda	não	foi	um	dado	biográfico	isolado	desta
ou	daquela	personalidade,	mas	um	movimento	mais	amplo,	constituindo	um
verdadeiro	traço	geracional.	Tal	dinâmica	se	poderia	explicar	pelo	fato	de	o
movimento	integralista,	em	que	pese	sua	inspiração	no	fascismo,	nas	condições
brasileiras	dos	anos	1930,	assumir	posturas	anti-oligárquicas.	Além	disso,
Antonio	Cândido	sublinha	que	a	adesão	de	muitos	jovens	de	sua	geração	ao
integralismo	exprimia,	frequentemente,	“um	interesse	genuíno	pelas	coisas	do
Brasil”,	motivo	que	explicaria,	em	sua	opinião,	a	conversão	posterior	de	muitos
deles	a	posições	de	esquerda	(Cândido,	2002).

Aqui	vale	apena	sublinhar	que	a	influência	ideológica	do	fascismo	europeu
durante	os	anos	1930	não	se	restringiu	ao	Brasil,	mas	teve	peso	significativo	em
boa	parte	da	América	Latina.	Porém,	seria	um	equívoco	supor	que	os
movimentos,	lideranças	políticas	e	intelectuais	da	região	que	tomavam	o
fascismo	como	inspiração	fossem	propriamente	fascistas.	Comentando	o
fenômeno,	Eric	Hobsbawm	assinala:	“A	América	Latina	da	década	de	1930	não
se	inclinava	a	olhar	para	o	Norte.



Mas,	visto	do	outro	lado	do	Atlântico,	o	fascismo	sem	dúvida	parecia	a	história
de	sucesso	da	década.	Se	havia	um	modelo	no	mundo	a	ser	imitado	por	políticos
promissores	de	um	continente	que	sempre	recebera	inspiração	das	regiões
culturalmente	hegemônicas,	esses	líderes	potenciais	de	países	sempre	à	espreita
da	receita	para	tornar-se	modernos,	ricos	e	grandes,	esse	modelo	certamente
podia	ser	encontrado	em	Berlim	e	Roma,	uma	vez	que	Londres	e	Paris	não	mais
ofereciam	muita	inspiração	política,	e	Washington	estava	fora	de	ação.	(Moscou
ainda	era	vista	essencialmente	como	um	modelo	para	a	revolução	social,	o	que
restringia	seu	apelo	político.)

E,	no	entanto,	como	eram	diferentes	de	seus	modelos	europeus	as	atividades	e
realizações	políticas	de	homens	que	não	faziam	segredo	de	sua	dívida	intelectual
para	com	Mussolini	e	Hitler!	Ainda	lembro	o	choque	que	senti	ao	ouvir	o
presidente	da	Bolívia	revolucionária	admiti-la	sem	hesitação	numa	conversa	em
particular.	Na	Bolívia,	soldados	e	políticos	de	olho	na	Alemanha	se	viram
organizando	a	revolução	de	1952,	que	nacionalizou	as	minas	de	estanho	e	deu	ao
campesinato	índio	uma	radical	reforma	agrária.”	(Hobsbawm,	1995,	p.	110)

Desse	modo,	a	recepção	do	fascismo	no	Brasil,	bem	como	no	restante	do
subcontinente,	se	deu	mais	como	ideologia	modernizadora,	alternativa	aos
antigos	modelos	liberais,	então	em	descrédito,	do	que	em	seu	sentido	originário
de	ideologia	contrarrevolucionária.	Sem	levá-lo	em	consideração,	fenômenos
como	a	inspiração	fascista	original	do	Movimento	Nacionalista	Revolucionário
(MNR)	da	Bolívia,	aludida	por	Hobsbawm,	ou	a	passagem	de	alguns	antigos
integralistas	brasileiros	para	posições	de	esquerda	tornam-se	simplesmente
incompreensíveis.

Essas	continuidades	entre	o	nacionalismo	conservador	dos	20	e	30	e	o
nacionalismo	popular	dos	50	e	60,	a	qual	se	reflete	até	nas	trajetórias	de
diferentes	intelectuais	e	políticos,	jogam	luz	sobre	uma	faceta	do	nacionalismo
em	geral,	discutida	no	capítulo	2:	isto	é,	a	ambiguidade	intrínseca	ao	fenômeno.
Retomando	o	argumento	de	Tom	Nairn,	os	nacionalismos,	tanto	os	de	direita,
como	os	de	esquerda,	compartilhariam	alguns	traços	comuns.	Tais	traços	podem
ser	vislumbrados,	por	exemplo,	nos	comentários	elogiosos,	acima	mencionados,
que	Guerreiro	Ramos	e	Corbisier	fazem	a	autores	como	Alberto	Torres	e
Oliveira	Vianna.	O	que	o	sociólogo	baiano	e	o	filósofo	paulista	admiravam	nos
assim	chamados	“autoritários”	era	a	crítica	à	cópia	de	modelos,	culturais	ou
políticos,	estrangeiros	e	a	busca	de	adaptar	as	referências	europeias	ou	estado-
unidenses	ao	que	julgavam	ser	as	singularidades	da	realidade	nacional.



Dessa	maneira,	a	rejeição	da	adoção	acrítica	de	formas	de	pensar	e	instituições
políticas	dos	países	centrais	é	um	traço	importante	que	une	as	duas	etapas	do
nacionalismo	brasileiro.	Como	também	já	se	viu	com	Nairn,	a	defesa	por	parte
dos	nacionalistas	da	necessidade	de	se	empreender	um	“caminho	próprio”
adviria	da	consciência	da	impossibilidade	de	se	superar,	por	meio	da	simples
importação	dos	modelos	metropolitanos,	a	situação	de	subdesenvolvimento	e
atraso	que	caracteriza	as	sociedades	periféricas.	Na	realidade,	a	maneira	de
equacionar	o	problema	do	desenvolvimento	é	outro	terreno	no	qual	se
confundem	continuidades	e	descontinuidades	entre	os	dois	momentos
nacionalistas.	Para	alguns	intérpretes,	ainda	que	se	possa	argumentar	que	as
reflexões	de	autores	como	Vianna,	por	exemplo,	guardem	alguma	relação	com	a
crise	do	modelo	agroexportador	então	em	curso,	a	geração	do	jurista	fluminense,
não	apenas	não	teria	formulado	o	problema,	como	se	teria	mantido	fiel	à	visão
do	Brasil	como	país	de	vocação	agrícola.³	Nas	palavras	de	Luís	Werneck	Vianna:
“O	antiliberalismo	prenunciador	do	Estado	autoritário	e	modernizante	inicia-se
segundo	os	acordes	de	uma	pauta	viciada	pelo	ranço	conservador.”	(Vianna,
1976,	p.	110)

Para	este	autor,	Alberto	Torres	por	exemplo,	uma	das	principais	influências	dos
chamados	“autoritários”	e	figura	destacada	nas	genealogias	propostas	por	Ramos
e	Corbisier,	defenderia	um	programa	econômico	antiliberal,	mas	não	a
industrialização,	da	qual	desacreditava	(Idem,	Ibidem).	Segundo	Vianna,	uma
das	características	ideológicas	dos	regimes	autoritário-corporativistas	seria,
justamente	disfarçar	seu	impulso	modernizante	por	meio	de	uma	ideologia
passadista.	No	caso	brasileiro,	autores	como	Oliveira	Vianna,	Azevedo	Amaral,
Alceu	Amoroso	Lima	ou	Plínio	Salgado,	todos	consensualmente	autoritários,
criariam	uma	imagem	idílica	do	mundo	rural	e	do	paternalismo	das	antigas
aristocracias	rurais	(Idem,	p.	132-133).

Essa	interpretação	de	Werneck	Vianna	sobre	o	caráter	agrarista	dos	pensadores
“autoritários”	das	décadas	de	1920	e	1930	me	parece,	no	mínimo,	exagerada.	Se
a	nostalgia	do	mundo	rural	e	a	desconfiança	do	capitalismo	industrial	podem	ser
identificados	na	obra	de	Oliveira	Vianna	(Brandão,	2007,	cap.	2),	o	mesmo	não
se	pode	dizer	de	Azevedo	Amaral,	quem	defendia	abertamente	um	programa
industrializante	(Fernandes,	2014).	Além	disso,	o	mesmo	Josef	Love	(1996),
citado	na	nota	anterior,	afirma	que	uma	das	primeiras	fontes	ideológicas	do
industrialismo	latino-americano	teria	sido,	justamente,	o	ideário	corporativista,
cujo	principal	expoente	foi	o	romeno	Mikhail	Manoilescu.



Dessa	maneira,	me	parece	que	o	divisor	de	águas	entre	as	duas	variantes	do
nacionalismo	estaria	menos	na	adesão	ou	não	a	um	programa
desenvolvimentista,	mas	sim	na	relação	entre	o	desenvolvimento	econômico	e	a
justiça	social.	Enquanto	nas	décadas	de	1930	e	1940,	a	industrialização	seria	o
fim,	sendo	a	incorporação	social	dos	trabalhadores	um	meio,	entre	os	decênios
de	1950	e	1960	o	desenvolvimento	econômico	passaria	a	ser	visto	pelos
nacionalistas	como	meio	indispensável	para	a	integração	das	massas	populares,
como	se	poderá	ver	na	sessão	seguinte,	em	algumas	passagens	de	Álvaro	Vieira
Pinto,	ou	ainda,	mais	adiante,	na	última	mensagem	presidencial	de	João
Goulart.⁴

Seja	como	for,	o	problema	do	subdesenvolvimento	iria	ocupar	um	lugar	central
no	modo	pelo	qual	o	nacionalismo	popular	definiria	a	“questão	nacional”
brasileira.	Daí	que	o	advento	do	desenvolvimentismo	como	elaboração	teórica
mais	sistemática	no	pós-guerra	desempenhe	um	papel	de	destaque	na
metamorfose	do	nacionalismo	brasileiro	nesse	período.	Porém,	o	vínculo	entre
nacionalismo	e	desenvolvimento	está	longe	de	ser	algo	pacífico	e	livre	de
contradições.	Embora	os	nacionalistas	a	partir	dos	anos	1950	fossem,	via	de
regra,	desenvolvimentistas,	a	recíproca	não	é	verdadeira.	Além	disso,	o	modo
pelo	qual	os	dois	termos	–	nacionalismo	e	desenvolvimento	–	eram	entendidos,
bem	como	o	grau	de	radicalidade	de	ambos,	podia	variar	muito,	gerando	intensas
polêmicas.	Por	essas	razões	faz-se	necessário	observar	esse	vínculo	mais	de
perto.

Nacionalismo	e	desenvolvimentismo

Antes	de	mais	nada,	é	preciso	definir	bem	o	que	se	entendia	então	por
“desenvolvimento”.	O	ideário	desenvolvimentista	centrou-se	na	necessidade	de
se	modernizar	as	estruturas	econômicas	e	sociais	do	país	tendo	a	industrialização
como	motor	desse	processo.	É	bom	lembrar,	seguindo	as	indicações	de	Bresser
Pereira,	que	até	a	década	de	1940	a	ideologia	dominante	afirmava	a	“vocação
agrícola”	do	Brasil	(Bresser-Pereira,	1977,	p.	271).

Segundo	essa	visão,	calcada	na	teoria	liberal	das	“vantagens	comparativas”,	a
economia	brasileira	seria	propensa	à	uma	especialização	agroexportadora,	sendo



a	indústria	um	elemento	secundário	e	complementar.	Os	defensores	da	“vocação
agrícola”	argumentavam	que	o	investimento	na	industrialização	seria	artificial	e
imporia	um	custo	com	o	qual	o	país	não	poderia	arcar.	As	dificuldades
financeiras	oriundas	da	crise	de	1929	e	da	queda	nos	preços	das	comodities
agrícolas,	em	especial	do	café,	deram	alento	aos	primeiros	defensores	de	uma
política	industrializante.	Entre	estes	destacava-se	o	empresário	paulista	Roberto
C.	Simonsen,	um	dos	mais	proeminentes	dirigentes	da	Federação	das	Indústrias
do	Estado	de	São	Paulo	(FIESP),	o	qual	travou,	em	meados	da	década	de	1940,
uma	intensa	polêmica	com	o	liberal	ortodoxo	Eugênio	Gudin.	Tanto	um	quanto	o
outro	eram	membros	de	órgãos	técnicos	e	de	acessoria	do	“Estado	Novo”,	mas
as	posições	pró-industrialização	de	Simonsen	acabaram	prevalecendo.

Contudo,	o	grande	salto	teórico	do	desenvolvimentismo	viria,	em	1949,	com	a
criação	da	Comissão	Econômica	Para	a	América	Latina	(CEPAL)	e	a	publicação
do	artigo	El	Desarollo	de	América	Latina	y	Sus	Principales	Problemas,	do
dirigente	do	órgão,	o	argentino	Raúl	Prebisch	(Prebisch,	2000).	A	crítica	do
economista	argentino	à	teoria	das	vantagens	comparativas	e	sua	proposição	da
deterioração	dos	termos	de	troca	deu	aos	defensores	da	industrialização	uma
base	sólida	como	nunca	haviam	tido.	Também	aparecia	então	o	brasileiro	Celso
Furtado,	que	fará	boa	parte	de	sua	carreira	no	âmbito	da	CEPAL,	que	publicaria,
uma	década	mais	tarde,	o	livro	que	o	colocaria	entre	os	clássicos	do	pensamento
brasileiro:	Formação	Econômica	do	Brasil,	obra	que	historicizou	o	modelo
cepalino,	empregando-o	na	interpretação	da	realidade	brasileira	(Furtado,	1962).

Outro	marco	no	sentido	da	difusão	das	concepções	desenvolvimentistas	no
interior	do	Estado	brasileiro	foi	a	criação	da	Assessoria	Econômica	da
Presidência	da	República	no	segundo	governo	Vargas	(1951-1954).	Logo	após
ser	eleito,	Vargas	reuniu	um	grupo	de	assessores	técnicos	para	servir,	ao	mesmo
tempo,	como	órgão	de	planejamento	informal	e	assessoria	ao	gabinete
presidencial	para	as	questões	do	dia-a-dia	(Leopoldi,	1995,	p.	165).	Para
encabeçar	a	assessoria,	Getúlio	nomeou	o	economista	baiano	Rômulo	de
Almeida,	o	qual	também	era	assessor	da	Confederação	Nacional	da	Indústria,
presidida	então	pelo	empresário	e	político	mineiro	Ewaldo	Corrêa	Lodi,	aliado
próximo	de	Vargas.

Como	integrantes	da	equipe	fixa,	Almeida	recrutou	Jesus	Soares	Pereira,	Ignácio
Rangel,	Pompeu	Accioli	Borges	e	Saldanha	da	Gama	(Idem,	p.	166).	Outros	dois
colaboradores	eventuais	eram	o	comandante	Lúcio	Meira,	subchefe	da	Casa
Militar,	e	Cleanto	de	Paiva	Leite,	servidor	do	DASP	com	passagem	também	pela



ONU	(Idem,	Ibidem).	Além	dos	membros	e	colaboradores	eventuais	acima
listados,	a	Assessoria	podia	contar	com	a	contribuição	de	servidores	de	outros
órgãos	da	administração	federal.	Um	desses	foi	o	sociólogo	Guerreiro	Ramos,	já
citado	anteriormente,	e	que,	como	apontarei	ao	longo	deste	estudo,	seria	um	dos
mais	destacados	pensadores	nacionalistas	do	país	até	1964.

Em	depoimento	concedido	no	final	da	vida,	Ramos	dá	grande	destaque	à	sua
participação,	ainda	que	marginal,	na	Assessoria	Econômica	para	sua	formação
política:

Quando	o	Getúlio	reassumiu,	em	1951,	fui	trabalhar	na	Casa	Civil	e	pude	ver	o
governo	mais	diretamente.	Eu	trabalhava	com	o	Rômulo	Almeida,	que	foi	o
chefe	da	assessoria	econômica.	Éramos	Rômulo,	Jesus	Soares	Pereira,	Inácio
Rangel	e	eu.	Fazíamos	as	mensagens	e	eu	participava,	não	profundamente,	mas
participava.	Foi	nessa	época	que	comecei	a	compreender	o	governo	do	Brasil,
comecei	a	ver	o	que	era	a	Presidência	da	República.	(…)	O	governo	do	Getúlio
foi	muito	importante	para	eu	compreender	o	Brasil.	(Ramos,	1995,	p.	147)

Ao	ser	perguntado	sobre	a	influência	dos	primeiros	trabalhos	da	CEPAL	sobre
aquela	geração	de	intelectuais	nacionalistas	e	desenvolvimentistas,	o	autor	é
taxativo:	“Ah	sim,	tiveram	uma	importância	enorme,	um	impacto.	Aquilo	foi
uma	coisa	muito	importante,	a	coisa	mais	eminente	na	história	cultural	da
América	Latina.	(…).	Aquilo	teve	uma	grande	influência	sobre	mim	e	sobre
todos	nós.”	(Idem,	p.	151-152)

Assim,	ao	longo	dos	anos	1950,	homens	como	Almeida,	Pereira,	Rangel	e
Ramos,	engajados	na	elaboração	de	políticas	públicas,	difundirão	as	concepções
da	CEPAL	no	interior	do	aparelho	de	Estado,	exercendo	grande	influência	sobre
a	política	econômica	brasileira,	calcada	na	substituição	de	importações.	Todavia,
é	importante	advertir	que,	a	convergência	entre	a	CEPAL	e	o	pensamento
nacionalista	não	era	uma	coisa	óbvia	e	automática.	Pelo	contrário,	como	nos
lembra	Love	(1996),	se	essa	convergência	ocorreu	no	Brasil,	o	mesmo	não	se
deu,	por	exemplo,	na	Argentina,	onde	os	nacionalistas,	que	apoiavam	a	política
econômica	do	governo	Perón	(1945-1955),	rejeitavam	Prebisch	por	seus	laços
com	a	Sociedad	Rural	Argentina,	da	qual	havia	sido	assessor	no	início	da



carreira,	além	de	sua	participação,	como	primeiro	presidente	do	Banco	Central,
nos	governos	oligárquicos	dos	anos	1930.

Segundo	Maria	Antonieta	Leopoldi,	em	uma	afirmação	que	me	parece
exagerada,	a	convergência	de	ideias	que	se	deu	no	Brasil	entre	a	CEPAL,	o
Estado	e	um	setor	da	classe	empresarial	foi	única	na	América	Latina	(Leopoldi,
1995,	p.	196).⁵	Nesse	sentido,	destaca	a	V.	Série	de	Sessões	da	CEPAL,	ocorridas
em	Petrópoles	em	1953,	presididas	pelo	já	citado	Ewaldo	Lodi	e	abertas	com	um
discurso	do	presidente	Vargas	(Idem,	p.	195).	Getúlio	via	a	CEPAL	com	bons
olhos	na	medida	em	que	esta	fornecia	uma	“base	racional”	para	as	políticas
industrializantes,	apoiadas	no	planejamento	e	na	intervenção	estatal.	Por	isso,
quando	a	ONU	se	reuniu	para	deliberar	pela	continuidade	ou	não	do	órgão,	o
próprio	Vargas	determinou,	contra	a	posição	do	chanceler	brasileiro,	que	o	voto
do	país	fosse	favorável	(p.	196).

Porém,	a	CEPAL	não	foi	a	única,	nem	talvez	a	principal	fonte	do	nacionalismo
brasileiro	no	período	aqui	estudado.	Como	afirmei	no	início	da	sessão	anterior,	a
agência	de	formulação	ideológica	fundamental	do	período	começou	a	ganhar
forma	com	o	chamado	“grupo	de	Itatiaia”,	passando	pelo	IBESP	e	por	Cadernos
de	Nosso	Tempo,	desaguando	no	ISEB,	cujo	objetivo	autoproclamado	era	o	de
estabelecer	uma	“ideologia	do	desenvolvimento”.	A	exposição	mais	condensada
e	divulgada	dessa	meta	encontra-se	em	Ideologia	e	Desenvolvimento	Nacional,
aula	inaugural	do	primeiro	ano	letivo	do	instituto,	proferida	por	Álvaro	Vieira
pinto.

Neste	texto,	o	filósofo	fluminense	define	o	desenvolvimento	como	processo,	ou
seja,	como	sucessão	de	fenômenos	a	qual	subjaz	uma	unidade	interna,
decorrente,	por	sua	vez,	de	uma	finalidade	ou	fim	próprio	ao	processo	(Pinto,
1956,	p.	19-20).	Esse	caráter	teleológico	do	processo	de	desenvolvimento	é	que
permitiria	sua	direção	ou	planificação,	guiada	por	uma	interpretação	que
flagrasse	sua	unidade	e	finalidades	próprias:	“Só	quando	subordinamos	os	fatos
e	seu	desenrolar	a	uma	interpretação	que,	em	última	análise,	decorre	de	um
projeto,	é	que	lhes	damos	consistência	histórica.	Só	então	é	possível	falar	em
desenvolvimento	nacional.”	(p.	24).

Porém,	como	compatibilizar	o	caráter	compulsório	do	planejamento	estatal	e	a
adesão	voluntária	dos	indivíduos,	base	de	uma	democracia	política?	A	resposta
para	o	autor	estaria,	precisamente,	na	formulação	de	uma	“ideologia	do
desenvolvimento”,	a	qual	garantiria	o	consentimento	dos	indivíduos	por	meio	de



seu	esclarecimento	(p.	23).

Dessa	maneira,	Álvaro	Vieira	Pinto	apresenta	uma	concepção	altamente
racionalista	e	mesmo	idealista	–	no	sentido	filosófico	do	termo	–	do
desenvolvimento,	na	qual	os	intelectuais	e	a	ideologia	ocupariam	um	lugar
central.	Porém,	o	desenvolvimento	não	seria	apenas	decorrente	de	uma	vontade
consciente,	mas	também	de	determinações	e	exigências	materiais.	Por	exemplo,
ao	refletir	sobre	os	altos	índices	de	crescimento	demográfico,	então
experimentados	pelo	país,	o	autor	propõe	o	seguinte	dilema	taxativo:

Esse	fenômeno,	de	aumento	da	população	brasileira,	parece-nos	o	dado
fundamental,	porque	nos	coloca	em	face	dessa	encruzilhada:	ou	tomamos	o	rumo
do	desenvolvimento,	o	que	se	dará	na	medida	em	que	formos	capazes	de	utilizar
os	dados	da	ciência	e	os	instrumentos	da	técnica	a	serviço	de	uma	ideologia	do
progresso;	ou,	se	o	não	fizermos,	enveredaremos	pela	estrada	do	pauperismo	que
nos	conduziria	à	condição	das	grandes	massas	asiáticas.	(p.	13)

O	que	me	parece	fundamental	destacar	nessa	formulação	do	problema	é	seu	tom
categórico	e	o	sentido	de	urgência	que	imprime	à	questão.	Trata-se,	em	termos
familiares	ao	próprio	autor,	da	“tomada	de	consciência”	de	uma	tragédia:	a
“tragédia	do	subdesenvolvimento”.	Mais	uma	vez,	fazem	sentido	as	observações
de	Nairn	sobre	o	nacionalismo.	Basta	pensar	na	alegoria	proposta	pelo	autor
escocês	da	figura	de	Janus	sobre	o	portão	do	desenvolvimento,	pelo	qual
procuram	passar	desesperadamente	as	sociedades	periféricas.	É	esse	sentido	de
desespero	e	urgência	que	transparece	na	passagem	de	Vieira	Pinto.

Para	o	filósofo	fluminense,	a	pressão	quantitativa	das	massas	populares	–	fator
“material”	do	desenvolvimento	–	geraria	um	fenômeno	qualitativamente	novo,
isto	é:	a	desalienação	das	massas,	as	quais	deixariam	sua	posição	passiva,
transformando-se	em	sujeitos	históricos,	como	transparece	na	seguinte
passagem:

Quando	o	processo	do	desenvolvimento	nacional,	em	todos	os	seus	setores,	dá	a
indivíduos	existentes	no	seio	das	massas	sua	oportunidade	de	superação,	ocorre	a



súbita	tomada	de	consciência	de	sua	situação	e,	através	dela,	da	realidade
brasileira	em	geral.	Esse	indivíduo	converte-se	de	ser	meramente	sensitivo	(…)
em	ser	expressivo,	em	centro	de	forças	vivas,	em	exigência	consciente.	(p.	15)

Estas	linhas,	carregadas	de	hegelianismo,	filtrado	pelo	existencialismo	francês,
associa	a	categoria	de	desenvolvimento	à	passagem	da	“alienação”	para	a
“autonomia”	e,	portanto,	ao	conceito	de	“emancipação”.	O	desenvolvimento
seria	o	processo	pelo	qual	se	passaria	da	“colônia”,	isto	é,	uma	condição
alienada,	para	a	“nação”,	ou	seja,	a	emancipação	da	coletividade.	Aqui,	o
“sistema	colonial”	é	concebido	como	um	“fato	social	total”	que	molda,	não
apenas	a	esfera	da	produção	propriamente	dita,	mas	o	conjunto	da	vida	social,
concepção	está	presente	em	obras	do	antropólogo	francês	Georges	Balandier	e
do	filósofo	Jean-Paul	Sartre,	ambos	autores	bastante	influentes	no	âmbito	do
ISEB	(Ortiz,	1985.	p.	53).	Assim	entendido,	o	desenvolvimento	não	poderia
estar	mais	distante	do	mero	crescimento	econômico	quantitativo	–	ainda	que	o
inclua	-,	pressupondo	uma	transformação	qualitativa	e	de	conjunto	da	ordem
social	e	política.

Essa	ideia	do	desenvolvimento	como	transformação	das	estruturas	econômicas	e
sociais	do	país	no	sentido	de	uma	sociedade	moderna	e	socialmente	integrada,
ganhou	espaço,	não	apenas	no	aparelho	de	Estado,	mas	também	na	sociedade
civil,	convertendo-se	em	ponto	crucial	de	um	amplo	movimento	nacionalista.
Em	1953,	por	exemplo,	uma	grande	mobilização	que	envolveu	os	estudantes,
trabalhadores,	intelectuais	e	militares	nacionalistas	sob	a	consigna	“O	Petróleo	É
Nosso!”,	resultou	na	assinatura,	por	parte	de	Getúlio	Vargas,	de	um	decreto	que
nacionalizava	o	petróleo.

Durante	o	governo	seguinte,	de	Juscelino	Kubistcheck,	travou-se,	nos	meios
políticos	e	intelectuais,	uma	intensa	polêmica	a	respeito	da	entrada	de	capitais
estrangeiros,	cuja	participação	na	economia	brasileira	vinha	sendo	estimulada
pelo	governo.	Desse	modo,	se	pode	ver	como,	além	da	defesa	de	uma	política
industrializante,	típica	do	receituário	cepalino,	outro	elemento	ideológico
fundamental	do	nacionalismo	popular	no	Brasil,	em	especial	entre	meados	da
década	de	1950	e	o	início	dos	60,	será	o	nacionalismo	econômico,	fortemente
inspirado	nas	concepções	isebianas	acima	expostas.	Esse	nacionalismo	calcava-
se	na	ideia	de	que	a	emancipação	econômica	do	país	era	o	alicerce	de	uma	nação
moderna	e	soberana.	Sintetizando	o	significado	que	tinha	o	desenvolvimento



econômico	para	os	nacionalistas,	Guerreiro	Ramos	afirmava:	“Na	fase	em	que	se
encontra	o	Brasil,	“autodeterminação”	é	sinônimo	de	desenvolvimento
econômico.	Não	tem	capacidade	auto	determinativa	o	país	cujo	comando	dos
fatores	de	sua	economia	está	fora	do	seu	alcance.”	(Ramos,	1960,	p.	59)

Ao	estabelecer	um	nexo	entre	“autodeterminação”,	ou	“soberania”,	e
“desenvolvimento	econômico”,	Ramos	propõe	uma	relação	de	meios	e	fins,	pela
qual	o	segundo	seria	o	caminho	para	a	primeira.	Páginas	antes,	o	mesmo	autor
especificava	quais	as	consequências	desse	vínculo	entre	nacionalismo	e
desenvolvimentismo:“Desenvolvimento	econômico	significa	a	ruptura	com	os
antigos	quadros	de	complementariedade	e	de	dominação	espoliativa	de	que	se
beneficiavam	grupos	oligárquicos”	(p.	39)

Dessa	maneira,	a	busca	do	desenvolvimento	como	condição	da	soberania
nacional	tinha	como	implicações	a	ruptura	com	o	lugar	ocupado	pelo	país	no
sistema	capitalista	mundial	e	com	a	dominação	oligárquica	no	plano	interno,	na
medida	em	que	as	oligarquias	se	“beneficiariam”	dos	“quadros	de
complementariedade	e	dominação	espoliativa”	nos	quais	viveria	o	Brasil.	O
nexo	entre	nacionalismo	e	desenvolvimento	implicaria,	portanto,	um	terceiro
termo	na	relação:	a	reforma	social.

Tais	passagens	sugerem	que	se	poderia	falar	em	um	ideário	“nacional-
desenvolvimentista”	ou,	como	prefere	Bresser-Pereira,	em	uma	interpretação
“nacional-burguesa”	do	país,	na	qual	se	incluiriam,	tanto	os	teóricos	do	ISEB,
quanto	os	ligados	ao	PCB.	Segundo	Bresser-Pereira,	essa	corrente	interpretativa
se	distinguiria	por	sustentar	que	o	Brasil	estaria	em	uma	transição	entre	um
passado	“feudal”	ou	“pré-capitalista”	e	uma	“Revolução	burguesa”	que	iria
conduzir	o	país	a	um	desenvolvimento	autônomo	(Bresser-Pereira,	1979,	p.	272-
273;	2005,	p.	201).

Contudo,	a	proposta	de	uma	interpretação	“nacional-burguesa”	da	realidade
brasileira,	ainda	que	se	apoie	em	um	diagnóstico	amplamente	compartilhado	à
época	sobre	os	problemas	do	país,	não	me	parece	a	forma	mais	adequada	de
pensar	o	campo	nacionalista	que	então	se	configurava,	pois	obscurece	tensões	e
contradições	que	tinham	lugar	nessa	formação	ideológica	plural.	Um	bom
exemplo	de	tais	contradições,	acima	citado,	é	o	da	controvérsia	a	respeito	da
participação	do	capital	estrangeiro	na	economia	do	país.	No	ano	de	1958,	o
lançamento	do	livro	O	Nacionalismo	na	Atualidade	Brasileira,	de	Hélio
Jaguaribe	–	o	qual	defendia	a	importância	do	recurso	ao	capital	estrangeiro	para



lograr	o	desenvolvimento	–	gerou	uma	intensa	polêmica	no	interior	do	ISEB,
opondo	Jaguaribe	a	Guerreiro	Ramos. Em	seu	livro,	Jaguaribe	afirma	que,	ao
contrário	do	que	sucederia	com	a	controvérsia	acerca	do	petróleo,	as	posições
“nacionalistas”	e	“cosmopolitas”	a	respeito	do	ingresso	de	capitais	estrangeiros
no	país	não	seriam	irreconciliáveis	e	tampouco	transcenderiam	o	terreno	do
debate	propriamente	econômico	(Jaguaribe,	2005b,	p.	171).	Criticando	as
posições	extremadas	sobre	a	matéria,	o	autor	defendia	a	legislação	sobre	remessa
de	lucros	aprovada	no	2º.	governo	Vargas,	afirmando	que	esta	já	controlaria,	com
as	modificações	necessárias,	o	“efeito	espoliativo”	causado	pelo	capital
estrangeiro,	ao	mesmo	tempo	retendo	os	efeitos	benéficos	que	este	traria	para	o
país	(p.	174-175).

Para	Jaguaribe,	a	questão	estaria	mal	formulada:	ao	invés	de	se	discutir	a	priori
os	efeitos	“colonizadores”	ou	“germinativos”	dos	investimentos	externos,	antes
se	deveria	indagar	pela	necessidade	que	o	país	teria	deles	e	das	condições	de
afluxo	destes	para	o	país	(p.	279).	O	autor	conclui	que	o	Brasil	não	seria
obrigado	a	aceitar	os	investimentos	externos	sob	quaisquer	condições,	mas
tampouco	poderia	dispensá-los:	“Trata-se	de	considerá-lo	como	valioso	fator
auxiliar,	tanto	mais	útil	quanto	mais	possível	for	enquadrar	a	sua	participação	na
linha	de	nossas	conveniências	nacionais.”	(p.	185)

Já	Ramos,	ainda	que	não	se	opusesse	à	entrada	de	capitais	estrangeiros	tout
court,	propunha	restrições	mais	estritas	ao	recurso	ao	investimento	externo:

No	tocante	ao	capital	estrangeiro,	o	critério	essencial	a	ser	observado	é	o	de	que
sua	remuneração	deve	ser	estritamente	proporcional	aos	efeitos	internos	que
produz,	bem	como	de	que	não	pode,	por	motivo	de	segurança,	ocorrer	em
amplitude	tal	que	se	habilite	a	comandar	as	alavancas	do	sistema	econômico.
(Ramos,	1960,	p.	195)

Nessa	direção,	o	autor	criticava	o	Plano	de	Metas	do	governo	JK,	afirmando	que
o	programador	econômico	teria	previsto	uma	oferta	de	dólares	irrealista,	o	que
responderia	pela	dimensão	“entreguista”	do	plano	(p.	197).Assim,	parece	preferir
uma	via	de	desenvolvimento	mais	apoiada	nos	recursos	internos	do	país,
chegando	mesmo	a	afirmar	que	as	capacidades	econômicas	seriam	geradas	pelas



capacidades	políticas	(p.	208).	Se	Jaguaribe,	como	visto	acima,	procurava
restringir	o	debate	ao	terreno	econômico,	o	sociólogo	baiano	afirmava	que	toda
discussão	econômica	ou	técnica	era,	em	última	análise,	sociológica,	ou	seja,	uma
questão	“de	organização	social	e	política	da	capacidade	humana”	(p.	209).

Cabe	lembrar	que	o	debate	tinha	como	pomo	da	discórdia,	não	a	entrada	de
capitais	estrangeiros	de	modo	abstrato,	mas	a	decisão	de	Kubitchek	de	recorrer	a
eles	para	alavancar	o	desenvolvimento	industrial	do	país.	Daí	que	a	controvérsia
tenha	ido	muito	além	do	instituto,	envolvendo	a	União	Nacional	dos	Estudantes
(UNE),	os	sindicatos,	os	comunistas,	a	imprensa	(em	particular	o	jornal	A
Última	Hora),	etc.	Não	pretendo	aprofundar	esse	tema,	nem	entrar	no	mérito	do
debate	que	se	travou	à	época.	O	que	me	interessa	assinalar	é	que,	se,	como	dito
acima,	o	nacionalismo	da	década	de	1950	se	singularizou	pela	associação	com	o
desenvolvimentismo,	o	modo	pelo	qual	esse	nexo	era	entendido	e	estabelecido
podia	variar	muito.

Como	alternativa	à	conceituação	de	Bresser-Pereira,	penso	ser	útil	formular	a
distinção	entre	um	campo	desenvolvimentista	ou	“nacional-desenvolvimentista”
mais	amplo	e,	no	interior	deste	último,	uma	corrente	nacionalista	radical,	nos
termos	aqui	propostos,	“nacionalista	popular”,	a	qual	se	distinguiria	do	nacional-
desenvolvimentismo	mais	moderado	por	defender	uma	via	de	desenvolvimento
estatizante,	pela	associação	mais	clara	entre	anti-imperialismo	e	reformas
estruturais	e	pelo	recurso	à	mobilização	das	camadas	subalternas.	As	origens
dessa	vertente	datariam	do	segundo	governo	Vargas,	mas	seus	contornos	só	se
tornariam	mais	nítidos	no	início	dos	anos	1960,	com	a	crise	da	renúncia	de	Jânio
Quadros	e	a	ascensão	ao	poder	de	João	Goulart	em	1961,	abrindo-se	o	período
até	então	mais	intenso	de	lutas	sociais	na	história	brasileira.

Com	essa	distinção,	fica	mais	fácil	captar	o	que	diferencia	o	nacionalismo
brasileiro	dos	anos	1950-1960.	Nesse	tocante,	estou	de	acordo	com	Lúcio	Flávio
de	Almeida	(Almeida,	2004,	p.	4),	em	que	se	faz	necessário	distinguir	as
variações	ideológicas	e	as	diferentes	apropriações	de	classe	da	ideologia
nacionalista	no	Brasil.⁷	Também	concordo	que	o	delineamento	de	um
nacionalismo	popular,	caracterizado	pelo	autor	como	“reformista”,	assinala	a
crise	do	amplo	leque	de	forças	que	se	agrupou	em	torno	do	desenvolvimentismo
(p.	7).	Contudo,	ao	contrário	de	Almeida,	não	emprego	o	conceito	de	“nacional-
populismo”	–	que,	aliás,	o	autor	não	define	–	para	caracterizar	essa	aliança,
como	também	divirjo	de	sua	caracterização	da	nação	como	inerentemente
burguesa	(p.	1-3).	Seguindo	as	observações	tanto	de	Anderson	(1993),	como	de



Nairn	(1981),	expostas	no	capítulo	2,	ainda	que	o	advento	das	comunidades
nacionais	esteja	historicamente	ligado	ao	advento	do	Estado	burguês,	isso	não
implica	em	que	a	forma	nacional	não	possa	transcender	essa	ligação.	A	meu	ver,
só	assim	se	pode	compreender	adequadamente	o	papel	disruptivo	que	o
nacionalismo	popular	teve	no	ambiente	crescentemente	radicalizado	do	Brasil	de
inícios	dos	anos	1960.

Na	próxima	sessão,	abordarei	como	se	deu	esse	movimento	de	radicalização	no
caso	da	principal	corrente	política	nacionalista	pós-1945:	o	trabalhismo.	Como	já
mencionei	anteriormente	os	partidos	políticos	me	interessam	aqui	na	sua	faceta
de	correntes	ideológicas.	Desse	modo,	abordarei	esta	corrente	partidária	por	ter
sido	o	principal	veículo	político	de	difusão	do	nacionalismo	na	sociedade
brasileira	do	período	aqui	considerado.

Entre	o	getulismo	e	o	reformismo:

a	trajetória	do	trabalhismo	brasileiro

Como	dito	no	início	do	capítulo	anterior	se	o	caso	do	aprismo	apresenta	claras
dificuldades	para	as	teorias	clássicas	do	“populismo”,	o	caso	do	trabalhismo
brasileiro	costuma	ser	empregado,	assim	como	o	peronismo,	como	um	dos
exemplos	mais	ilustrativos	dos	movimentos	e	regimes	tidos	como	“populistas”
no	período	entre	os	anos	1930	e	60.	Porém,	pretendo	indicar	que,	em	que	pese
suas	origens	na	estrutura	do	Estado	Novo,	o	Partido	Trabalhista	Brasileiro,
interagindo	com	as	contradições	do	processo	de	desenvolvimento	capitalista
desencadeado	a	partir	de	1930,	ganhou	rumos	políticos	inesperados,
convertendo-se,	as	vésperas	do	golpe	civil-militar	de	1964,	na	principal
organização	reformista,	abrigando,	em	seu	interior,	uma	importante	corrente	de
esquerda	nacionalista.	Como	assinalou	Maria	Celina	D’Araújo,	o	PTB	foi	o
primeiro	partido	de	massas	do	país,	solidamente	apoiado	no	voto	urbano,
tornando-se	o	“principal	fórum	de	debate	e	agitação”	das	ideias	nacionalistas
(D’Araújo,	1996,	p.	15).	Para	entender	a	história	do	trabalhismo,	faz-se
necessário	retroceder	ao	momento	da	abertura	política	de	1945,	para	que	se
possa	compreender	as	razões	que	levaram	Getúlio	Vargas	a	decidir	criar	uma
organização	partidária	especificamente	voltada	à	classe	operária.	Como	é



fartamente	conhecido,	sob	o	regime	do	“Estado	Novo”,	Getúlio	Vargas
promoveu	a	incorporação,	ainda	que	subalterna,	dos	trabalhadores	urbanos	pelo
duplo	mecanismo	da	CLT	e	do	sindicalismo	corporativo	que,	se	por	um	lado,
garantiu	acesso	à	cidadania,	por	outro,	controlava	a	representação	da	classe.

Embora	o	tema	do	corporativismo	já	tenha	sido	muito	discutido,	é	útil	recordar,
como	assinala	Gomes	(2005,	p.	175-178),	que	a	mobilização	dos	trabalhadores
em	torno	da	figura	de	Vargas	e	dos	direitos	sociais	por	parte	do	sindicalismo
corporativo,	não	é	uma	característica	de	todo	o	período	estado-novista.	Pelo
contrário,	nos	primeiros	cinco	anos	do	regime,	o	movimento	operário
encontrava-se	inteiramente	prostrado	pela	repressão	e	a	estrutura	sindical	oficial
seria	completamente	desprovida	de	representatividade	junto	aos	trabalhadores,
não	havendo	esforços	significativos	no	sentido	de	dar-lhe	vida.	A	situação	só	iria
mudar	no	final	do	ano	de	1942	com	a	entrada	de	Alexandre	Marcondes	Filho	no
ministério	do	trabalho,	o	qual	também	acumulou	a	pasta	da	Justiça	até	o	início
de	1945.	O	novo	ministro	deu	início	a	uma	grande	campanha	de	mobilização	da
classe	operária,	valendo-se	de	instrumentos	como	as	transmissões	da	“Hora	do
Brasil”	na	Rádio	Nacional,	de	publicações	oficiais,	dos	comícios	do	1º	de	Maio	e
de	programas	de	formação	de	lideranças	sindicais,	procurando	interpelar	os
trabalhadores	e	difundir	uma	nova	ideologia:	o	trabalhismo	(p.	211-218).

Esse	ideário	seria	voltado	para	a	construção	da	imagem	do	trabalhador	brasileiro
como	sendo	uma	parte	fundamental	da	comunidade	nacional	e,	por	isso	mesmo,
portador	de	legítimas	aspirações	a	serem	satisfeitas	pelo	Estado.	Por	outro	lado,
o	trabalhismo	enfatizaria	a	importância	da	figura	do	presidente	Vargas,	o	qual
justamente	teria	reconhecido	essas	aspirações,	consagradas	por	meio	da
Consolidação	das	Leis	Trabalhistas	(CLT),	promulgada	em	1943	(p.	218-226).
Dessa	maneira,	tanto	Marcondes	quanto	Vargas	procurariam	constituir	os
trabalhadores	como	uma	das	principais	bases	organizadas	para	a	sustentação	de
sua	política,	já	antecipando	que	a	ditadura	estaria	se	esgotando	e	que	uma
abertura	teria	de	ser	feita.

Entretanto,	o	caráter	dessa	abertura	não	estava	claro.	No	que	tange	à	necessidade
de	organização	partidária,	uma	primeira	opção	seria	a	de	organizar	as	duas	bases
do	regime	em	um	único	partido:	os	interventores	e	suas	máquinas	estaduais	e	os
sindicatos	e	sua	base	operária.	Porém,	tanto	os	interventores,	quanto	os
sindicalistas,	acabariam	resistindo	à	proposta	(p.	269-270).	Em	1945,	diante	da
ofensiva	da	oposição,	expressa	na	União	Democrática	Nacional	(UDN),	e	da
iniciativa	dos	interventores	de	organizar	um	partido	de	perfil	conservador	e	que



excluía	os	trabalhadores,	o	Partido	Social	Democrático	(PSD),	o	grupo
organizado	em	torno	do	ministério	do	trabalho	optou,	com	o	aval	de	Vargas,	por
criar	o	Partido	Trabalhista	Brasileiro	(PTB),	nominalmente	inspirado	no
trabalhismo	inglês.	Outra	motivação	para	a	criação	de	um	partido	trabalhista
baseado	nos	sindicatos	seria	a	competição	com	os	comunistas,	os	quais,	recém-
legalizados,	tinham	crescente	prestígio	junto	aos	operários	(Delgado,	1993,	cap.
1).

Ainda	que	o	anticomunismo	tenha	um	papel	inegável	na	criação	do	novo	partido,
o	que	desejo	frisar	aqui	é	que	a	criação	do	PTB	aponta	para	as	tenções	internas
ao	próprio	grupo	dirigente	do	Estado	Novo	e	entre	os	componentes	conservador
e	popular	do	Varguismo,	as	quais	irão	levar	à	queda	do	próprio	Getúlio,	deposto
por	um	golpe	encabeçado	pelo	general	Dutra	em	29	de	outubro	de	1945.	Afinal,
o	fato	de	Vargas	dirigir-se	aos	trabalhadores	com	um	discurso	mobilizador,
inclusive	com	uma	aproximação	com	o	PCB	–	o	qual	aderiu	ao	“queremismo”	-,
para	permanecer	no	poder,	assustava	as	elites	conservadoras.

Mas	por	que	mobilizar	a	classe	trabalhadora?	Qual	era	o	lugar	do	trabalhismo	no
projeto	de	Vargas?	Formado	na	matriz	ideológica	do	positivismo	da	oligarquia
castilhista	gaúcha,	modernizante	e	antiliberal,	Vargas	perseguiria	um	projeto	de
desenvolvimento	nacional	autônomo	e	centralização	política,	culminando	na
ditadura	do	“Estado	Novo”.⁸	Porém,	nos	momentos	finais	desse	regime,	quando
o	novo	balanço	de	poder	mundial	do	pós-guerra	deixava	claro	que	seria	preciso
retornar	à	democracia,	Getúlio	teria	se	defrontado	com	a	ameaça	aos	dois	pilares
desse	projeto	–	a	legislação	trabalhista	e	o	nacionalismo	econômico	–
representada	pelo	retorno	dos	grupos	liberal	oligárquicos	e	a	avassaladora
hegemonia	internacional	dos	EUA	(Bodea,	1992,	p.	148-149).

Assim,	Vargas,	o	qual	tinha	uma	notável	aversão	aos	partidos,	se	viu	diante	da
necessidade	de	considerar	o	problema	da	organização	partidária.	Diante	dele	se
colocavam	duas	opções:	organizar	um	partido	que	centralizasse	as	máquinas
regionais	das	oligarquias	(enfatizando	o	aspecto	conservador	e	conciliador	de
seu	projeto)	ou	criar	um	partido	de	massas	com	base	nos	trabalhadores	urbanos
(dando	a	sua	liderança	uma	base	de	sustentação	popular	autônoma	em	relação
aos	grupos	dominantes).	Ambas	as	apostas	continham	riscos.	No	primeiro	caso,
o	de	que	o	partido,	permeável	aos	interesses	liberal-conservadores,	se	voltasse
contra	seu	criador	e	seu	projeto	nacional.	No	segundo,	o	de	que	um	partido
popular	conduzisse	a	um	conflito	aberto	com	as	classes	dominantes,	o	qual	sairia
do	controle	do	próprio	Vargas	(Idem,	p.	151).	Vargas	tentaria	combinar	os	dois



caminhos,	porém,	o	golpe	de	29	de	outubro	de	1945	eliminaria	sua	pretensão	de
fazê-lo	a	partir	de	uma	posição	de	poder.	A	nova	situação	dificultava
sobremaneira	o	controle	de	Vargas	sobre	o	PSD	–	partido	de	vocação
eminentemente	oficialista	–	o	que	o	leva	a	dar	maior	importância	ao	PTB.
Apesar	do	distanciamento	em	relação	ao	PSD,	após	a	aliança	entre	Dutra	e	a
UDN	para	depô-lo,	Vargas	manterá	essa	estratégia	dual	durante	todo	o	período
1945-1954.

É	interessante	notar,	como	o	faz	Bodea,	que	os	riscos	acima	aludidos	das	duas
estratégias,	se	concretizaram.	No	primeiro	caso,	o	melhor	exemplo	é	o	já
referido	golpe	de	29	de	outubro	de	1945	e,	no	segundo,	a	crise	de	seu	segundo
governo	que	o	conduziria	ao	suicídio	em	24	de	agosto	de	1954	(Idem,	p.	150-
151).

A	crise	do	segundo	governo	de	Getúlio	Vargas	ilustra	bem	as	contradições	que
afloravam	no	processo	de	desenvolvimento	capitalista	ao	qual	ele	mesmo	dera
impulso	desde	30.	Como	analisa	Ruy	Mauro	Marini,	o	desenvolvimento
capitalista	dependente	gerou	no	Brasil	em	inícios	dos	anos	1950,	de	um	lado,
uma	“cisão	vertical”,	opondo	os	interesses	do	capital	industrial	e	agroexportador
e,	de	outro,	uma	crescente	pressão	de	baixo,	vinda	da	classe	trabalhadora	que
ameaçava	romper	os	limites	impostos	à	sua	ação	pela	legislação	herdada	do
“Estado	Novo”(Marini,	2000,	p.	14).	Os	efeitos	sobre	o	trabalhismo	da	maior
autonomização	da	classe	operária	podem	ser	bem	exemplificados	pelas
mudanças	na	política	sindical	do	ministério	do	trabalho.	Gomes	e	D’Araújo,	por
exemplo,	apontam	que,	se	no	governo	de	Dutra	o	ministério	do	trabalho
interveio	ativamente	nos	sindicatos	com	propósitos	repressivos,	no	segundo
governo	Vargas,	em	especial	na	gestão	de	João	Goulart	na	referida	pasta,	os
mecanismos	repressivos	foram,	em	grande	medida,	abandonados,	abrindo	novas
perspectivas	para	a	atuação	do	movimento	operário,	inclusive	dos	comunistas
(Gomes	e	D’Araújo,	1985,	p.	46-47	e	60-62).

A	gestão	de	Goulart	no	Ministério	do	Trabalho	foi,	sem	dúvida,	um	importante
divisor	de	águas	na	atuação	do	trabalhismo¹ .	Sua	política	durante	a	“Greve	dos
trezentos	mil”	de	1953,	por	exemplo,	ao	defender	a	negociação	entre	capitalistas
e	trabalhadores,	ao	invés	de	apoiar	incondicionalmente	os	primeiros	e	reprimir
os	últimos,	como	até	então	era	a	praxe	no	país,	atraiu	a	antipatia	do
empresariado.¹¹

Goulart	seguia	o	ideário	trabalhista	originário	de	promover	uma	conciliação	ou



harmonia	entre	o	capital	e	o	trabalho.	Uma	fonte	de	inspiração	pode	ser
encontrada	em	um	discurso,	proferido	em	dezembro	de	1946,	pelo	então
candidato	a	governador	do	Rio	Grande	do	Sul	e	principal	ideólogo	trabalhista
Alberto	Pasqualini.	Na	ocasião,	o	político	gaúcho	distinguiu	entre	um
“capitalismo	egoísta”,	voltado	exclusivamente	para	o	lucro	privado	à	custa	da
exploração	do	trabalhador,	e	um	capitalismo	“solidarista”	ou	“humanizado”,
alicerçado	na	ideia	da	função	social	da	propriedade	e	na	solidariedade	entre	as
classes	(Pasqualini,	2008,	p.	48-49).	Seria	com	esta	última	modalidade	de
capitalismo	que	se	identificaria	o	programa	trabalhista:

“A	essa	forma	de	capitalismo	humanizado,	que	não	desconhece	os	princípios	da
solidariedade	social,	mas	neles	se	assenta,	damos	o	nome	de	capitalismo
solidarista.	Ele	exclui,	de	um	lado,	o	capitalismo	individualista	e,	de	outro	lado,
a	socialização	dos	meios	de	produção.	Sua	concepção	fundamental	é	que	o
capital	não	deve	ser	apenas	um	instrumento	produtor	de	lucro,	mas
principalmente	um	meio	de	expansão	econômica	e	de	bem	estar	coletivo.	Esta	é
também,	senhores,	a	ideia	substancial	do	nosso	programa.	Para	nós,	trabalhismo
e	capitalismo	solidarista	são	expressões	equivalentes.”	(Idem,	p.	49)

Retomando	o	discurso	de	Jango,	mais	adiante,	o	ministro	sustenta	que	os
problemas	da	classe	operária	não	deviam	ser	pensados	do	ponto	de	vista	dos
capitalistas,	reconhecendo	sua	especificidade	e	sua	legitimidade:

Lá	atrás,	sepultada	nos	anos,	ainda	que	assim	não	queiram	alguns,	ficou	a	época
em	que	a	realidade	popular,	a	realidade	operária,	digamos	assim,	era	apenas	uma
variação	intelectual	ou	mesmo	espiritual	da	burguesia.	O	problema	das	grandes
multidões,	hoje	em	dia,	precisa	ser	examinado	sob	novos	ângulos,	sob	pena	de
amargas	e	talvez	irremediáveis	surpresas	no	futuro.	(Goulart,	1953,	p.	2-3)

Aqui	é	fundamental	lembrar	o	contexto	no	qual	essa	afirmação	foi	feita:	logo
após	uma	greve	na	qual,	de	modo	inédito,	o	ministério	evitou	a	saída	repressiva	e
negociou	uma	solução	favorável	aos	trabalhadores.	Dessa	maneira,	delineava-se
uma	política	que,	ainda	que	norteada	pela	busca	de	uma	concertação	de	classes,
possuía	um	claro	horizonte	de	reforma	social	e	reconhecia	à	classe	trabalhadora
o	direito	à	organização	e	atuação	políticas.



As	pressões	empresariais	e	militares	contra	a	política	de	Goulart,	principalmente
após	o	anúncio	de	um	reajuste	de	100%	no	salário	mínimo,	acabariam	levando	à
sua	queda	em	1954.	Naquele	ano,	no	1º.	De	maio,	Getúlio	Vargas	pronunciaria
um	discurso	que	deixaria	mais	clara	a	radicalização	do	trabalhismo.	Após
enumerar	uma	série	de	realizações	governamentais	e	reafirmar	que	sempre
estaria	ao	lado	dos	trabalhadores,	Vargas	advertia	os	seus	ouvintes	de	que	ainda
que	seu	governo	estivesse	se	encerrando	as	“tarefas”	da	classe	trabalhadora
apenas	se	iniciavam,	pois	seria	preciso	conservar	e	ampliar	os	direitos	sociais	já
conquistados.	Nesse	sentido,	dizia	Getúlio	que	só	haveria	um	caminho	a	seguir:

Há	um	direito	de	que	ninguém	vos	pode	privar,	o	direito	do	voto.	E	pelo	voto
podeis	não	só	defender	os	vossos	interesses	como	influir	nos	próprios	destinos
da	Nação.	Como	cidadãos,	a	vossa	vontade	pesará	nas	urnas.	Como	classe,
podeis	imprimir	ao	vosso	sufrágio	a	força	decisória	do	número.	Constituís	a
maioria.	Hoje	estais	com	o	governo.	Amanhã	sereis	o	governo.	(Vargas,	1954b,
p.	5)

Diante	da	crise	política	e	do	ocaso	próximo	de	seu	governo,	Getúlio	conclama	os
trabalhadores	a	se	organizarem	para	a	luta.	Mais	do	que	isso,	retomando	as
observações	de	Angela	Castro	Gomes	e	John	French,	além	da	discussão	de
Laclau	sobre	as	interpelações	discursivas,	abordadas	no	capítulo	1,	pode-se
perceber	como	o	discurso	de	Vargas	interpela	os	trabalhadores,	constituindo-os
como	“classe”	e	como	sujeito	político	e	não	como	objetos	passivos,	recebedores
de	“dádivas”	do	“alto”.	Essa	virada	à	esquerda	foi	acompanhada	de	um	esforço
de	maior	definição	ideológica.	Logo	após	a	saída	de	Goulart	da	pasta	do
trabalho,	o	Diretório	Nacional	do	PTB	publicou	uma	nota	oficial,	solidarizando-
se	com	o	ex-ministro	–	que	então	era	presidente	do	partido	–	além	de	reafirmar
sua	lealdade	ao	governo.	O	texto	afirmava	o	seguinte:

3	–	O	PTB	prosseguirá	na	sua	luta	contra	a	usura	social	e	os	desmandos	do	poder
econômico,	batendo-se:	a)	pela	adoção	das	novas	tabelas	do	salário	mínimo;	b)
pelo	congelamento	dos	gêneros	e	utilidades	e	fiscalização	desse	congelamento
através	dos	órgãos	sindicais	e	dos	trabalhadores;	c)	pela	extensão	da	legislação



social	ao	homem	do	campo;	d)	pela	reforma	agrária;	e)	pela	aposentadoria
integral;	f)	pela	unidade	e	liberdade	sindical	e	contra	a	assiduidade	integral;	g)
pela	participação	do	trabalhador	nos	lucros	das	empresas;	h)	pela	libertação
econômica	nacional	e	contra	a	agiotagem	internacional.	(PTB,	1954)

Esse	documento	já	apresenta,	de	modo	sintético,	as	reivindicações	fundamentais
que,	uma	década	mais	tarde,	constituirão	a	plataforma	das	“reformas	de	base”.
Mas	o	documento	que	melhor	sintetiza	o	ideário	trabalhista	é,	sem	dúvida,	a
arqui-conhecida	“Carta-Testamento”	de	Getúlio	Vargas,	deixada	pelo	presidente
após	seu	suicídio	em	24	de	agosto	de	1954.	Nela	Getúlio	começa	por	demarcar
claramente	“inimigos”	e	“aliados”:

A	campanha	subterrânea	dos	grupos	internacionais	aliou-se	a	dos	grupos
nacionais	revoltados	contra	o	regime	de	garantia	do	trabalho.	(...)	Não	querem
que	o	trabalhador	seja	livre.	Não	querem	que	o	povo	seja	independente	(Vargas,
1954a,	p.	1).

Assim,	o	ex-presidente	demarca,	de	modo	bastante	similar	às	sugestões	de
Laclau	(1977)	e	(2005),	a	existência	de	dois	campos	antagônicos:	de	um	lado,	o
campo	“nacional”	e	“popular”	–	integrado	pelos	“trabalhadores”	e	o	“povo”
brasileiro	–	e,	de	outro,	o	campo	“antinacional”	e	o	“antipopular”,	constituído
pelos	“interesses”	estrangeiros	(imperialismo)	e	por	seus	aliados	nacionais	(a
oligarquia).	Em	seguida,	Vargas,	em	uma	passagem	com	forte	carga	emocional	e
de	ampla	repercussão,	transforma	seu	próprio	nome	em	ponto	de	unificação	do
campo	nacionalista	e	popular:	“Meu	sacrifício	vos	manterá	unidos	e	meu	nome
será	a	vossa	bandeira	de	luta.”	(Idem,	p.	1-2)

Desse	modo,	Vargas,	de	maneira	lapidar,	articula,	através	de	sua	figura
carismática,	demandas	de	“classe”,	de	“cidadania”	e	de	“nação”,	como	indicado
na	fórmula	de	Portantiero,	citada	ao	final	do	primeiro	capítulo.	Mais	do	que	isso,
a	“Carta-Testamento”	definiria	um	padrão	de	entrelaçamento	entre	carisma	e
ideologia	nacionalista	que	seria	a	marca	do	trabalhismo	até	o	golpe	de	1964,
como	bem	definido	por	Maria	Celina	D’Araújo,	o	partido	se	projetaria	de	forma
“personalista”,	associando	o	nome	do	líder	às	grandes	questões	nacionais.	Além



disso,	o	trabalhismo	formularia	as	conquistas	trabalhistas	como	“subproduto”	da
luta	pela	soberania	nacional,	apresentando-se,	após	o	suicídio	de	Vargas,	como
“partido	de	libertação	nacional”	(D’Araújo,	1996,	p.	96).

Para	esta	autora	não	faria	sentido	distinguir	entre	um	trabalhismo	“fisiológico”	e
outro	“ideológico”,	na	medida	em	que	todas	as	facções	se	valeriam,	cada	uma	a
seu	modo,	de	práticas	clientelistas	e,	ao	mesmo	tempo,	da	ideologia	nacionalista,
disputando	o	espólio	do	carisma	de	Vargas	(p.	20).	Já	O	historiador	Jorge
Ferreira	sustenta	que	no	segundo	governo	de	Getúlio	cresceram	as	tensões	entre
duas	distintas	correntes	no	interior	do	trabalhismo:	de	um	lado,	uma	ala	mais
centrada	na	preservação	da	liderança	carismática	do	presidente	e	afeita	a	práticas
fisiológicas	e	outra,	mais	ideológica,	nacionalista	e	reformista	(Ferreira,	2011,	p.
76-77).

Não	seria	o	caso	de	me	aprofundar	nessa	polêmica,	dado	que	meu	interesse	aqui
recai	menos	sobre	o	partido	em	si	do	que	sobre	sua	dimensão	ideológica.	O	que
me	interessa	enfatizar	é	que,	como	demonstrou	Lucília	Neves	de	Almeida
Delgado,	ao	longo	da	experiência	democrática	de	1945-1964,o	trabalhismo
definiu	um	ideário	característico	formado	pelo	nacionalismo	desenvolvimentista,
bem	representado	por	Getúlio	Vargas	em	seus	últimos	anos,	e	pela	defesa	de
políticas	de	reforma	e	bem-estar	social,	cujo	principal	expoente	foi	o	já	citado
Alberto	Pasqualini	(Delgado,	2001).	Essas	duas	influências	foram	sintetizadas
pela	geração	de	dirigentes	que	comandariam	o	partido	após	a	morte	de	seu
fundador,	em	especial	João	Goulart	e	Leonel	Brizola.

Essa	definição	reformista	é	bem	ilustrada	pela	passagem,	citada	na	introdução
desta	obra,	da	última	mensagem	presidencial	de	Jango,	na	qual	o	ex-presidente
afirma	o	caráter	“estrutural”	dos	problemas	nacionais,	os	quais	só	poderiam	ser
resolvidos	por	reformas	igualmente	“estruturais”.

Em	outras	passagens	do	mesmo	discurso,	o	presidente	detalha	a	natureza	dos
problemas	que	as	“reformas”	deveriam	atacar:

O	grande	problema	do	nosso	tempo	não	reside	apenas	na	desigualdade	entre
países	ricos	e	pobres,	que	tão	flagrantemente	caracteriza	o	cenário	mundial,	mas
o	fato	de	que	o	fosso	entre	uns	e	outros	tende	a	aprofundar-se	progressivamente,
por	força	de	maior	velocidade	de	capitalização	das	nações	industrializadas.



Assim,	se	o	desnível	entre	os	dois	mundos	–	industrializados	e	em	vias	de
desenvolvimento	–	já	é	de	si	insuportável,	tende	a	assumir	proporções	explosivas
se	não	forem	retificadas	as	condições	atuais	da	economia	internacional.	Os
países	em	desenvolvimento,	como	o	Brasil,	basicamente	exportadores	de
produtos	primários,	não	mais	podem	assistir	impassíveis	ao	continuado
aviltamento	dos	preços	de	suas	exportações,	no	processo	residual	de	um	sistema
colonialista	já	ultrapassado	e	repelido.	(Goulart,	1964,	p.	2)

As	passagens	citadas	ilustram	bem	as	feições	assumidas	pelo	ideário	descrito	por
Delgado	(2001),	calcado	no	entrelaçamento	entre	a	luta	pela	soberania
econômica,	no	plano	externo,	e	a	luta	por	reformas	sociais,	no	plano	interno,	em
especial	a	agrária.	Aliás,	o	nacionalismo	reformista	foi	o	ponto	de	encontro	de
boa	parte	das	esquerdas	brasileiras	em	inícios	da	década	de	1960,	cristalizados
na	consigna,	mencionada	a	pouco,	das	“reformas	de	base”.¹²

Em	síntese,	o	trabalhismo	foi,	ao	mesmo	tempo,	causa	e	consequência	de
fissuras	no	pacto	entre	as	elites	forjado	no	“Estado	Novo”,	as	quais	se
aprofundaram	com	as	crescentes	contradições	ensejadas	pelo	desenvolvimento
dependente	do	capitalismo	brasileiro.	Para	o	historiador	Reneé	Armand	Dreyfus,
no	ambiente	radicalizado	de	inícios	dos	anos	1960,	teriam	se	delineado	no	Brasil
dois	blocos	históricos	antagônicos:	um	“multinacional	associado”,	encabeçado
pelos	tecno-empresários	vinculados	ao	capital	estrangeiro,	e	outro,	“nacional-
populista”,	ou,	nos	termos	aqui	adotados,	nacionalista	popular	(Dreyfus,	1987,
cap.	1).Dessa	forma,	se	pode	entender	como	um	partido	oriundo	da	burocracia
de	um	Estado	autoritário	e	conservador	pôde	se	converter	em	cerca	de	15	anos
na	principal	força	progressista	e	reformista	do	país.

Outra	frente	na	qual	se	pode	observar	essa	guinada	do	trabalhismo	é	na	de	suas
relações	com	os	comunistas.	Se	em	1947,	com	o	objetivo	de	eliminar	um
competidor	pela	direção	do	operariado,	o	PTB	votou	pela	cassação	do	registro
do	PCB,	após	o	suicídio	de	Vargas,	as	duas	organizações,	antes	hostis,
começaram	a	colaborar,	primeiro	no	plano	sindical	e,	em	seguida,	no	político-
partidário	(Brandão,	1997,	cap.	6).	As	relações	entre	trabalhistas	e	comunistas	no
período	1945-1964	foram	marcadas	pela	ambiguidade,	indo	de	uma	aliança
tática	em	1945,	passando	à	hostilidade	aberta	nos	anos	seguintes	e,	por	fim,
culminando	em	uma	aliança	estratégica	no	final	do	período.	Para	autores	como
Weffort	(1978/1979)	esse	padrão	assinalaria	uma	capitulação	do	PCB	ao



nacionalismo	e	ao	corporativismo,	estranhos	à	sua	orientação	classista	original.
Já	para	Brandão	(1997),	com	o	qual	estou	de	acordo,	a	aliança	com	os
trabalhistas	talvez	fosse	a	única	opção	de	um	partido	clandestino	e	que,	além
disso,	compartilhava	com	os	trabalhistas	uma	origem	no	positivismo	e	a	defesa
da	industrialização	e	do	desenvolvimento.	Retomarei	e	aprofundarei	este	assunto
no	capítulo	seis	deste	livro.¹³

Resta	ainda	tratar	de	modo	mais	específico	da	relação	entre	o	trabalhismo,	a
ideologia	nacionalista	popular	e	os	intelectuais.	Para	tanto,	creio	ser	útil	começar
retomando	a	formulação	de	Darcy	Ribeiro,	citada	no	início	do	capítulo
precedente,	acerca	dos	partidos	“reformistas”	latino-americanos.	Ainda	que
generalizando	suas	afirmações	para	o	conjunto	do	subcontinente,	as	observações
do	antropólogo	brasileiro	–	até	por	se	apoiarem	em	sua	própria	vivência	política
–	se	prestam	melhor	ao	entendimento	do	trabalhismo.	Penso	particularmente	na
relação,	estabelecida	por	Ribeiro,	entre	o	vínculo	da	liderança	reformista	e	as
classes	trabalhadoras	e	sua	adesão	aos	postulados	nacionalistas	populares.	Pela
análise	até	aqui	empreendida,	este	parece	ter	sido	o	caso	dos	trabalhistas,	os
quais	foram,	na	feliz	expressão	de	Delgado	(1993),	“do	getulismo”	–	isto	é,	de
uma	relativa	indefinição	ideológica	–	“ao	reformismo”,	ou	seja,	a	formulação	de
um	ideário	mais	consistente,	o	qual	combinava	temas	nacionalistas	e	de	reforma
social.

A	ideia	de	que	essa	transição	deve	ser	entendida	a	partir	da	opção	estratégica	de
Vargas,	bem	como	dos	políticos	que	o	cercavam,	de	uma	aliança	com	os
trabalhadores,	é	reforçada,	a	meu	ver,	pela	relativa	fragilidade	de	tradições
ideológicas	de	nacionalismo	popular	no	Brasil.	Como	discuti	no	início	do
presente	capítulo,	o	nacionalismo	do	período	pré-1945,	era	de	tipo	bem	mais
conservador	do	que	aquele	que	veio	a	se	desenvolver	após	o	2º	governo	Vargas.
Além	disso,	ao	contrário	do	caso	peruano,	abordado	no	capítulo	anterior,
inexistia	no	país	uma	tradição	de	nacionalismo	radical	auto	identificada,	tema	ao
qual	retornarei	no	último	capítulo.

Dessa	maneira,	sugiro	a	hipótese	de	que,	nas	condições	brasileiras	do	início	dos
anos	1950,	haveria	uma	afinidade	entre	as	demandas	redistributivas	dos
trabalhadores	e	as	reivindicações	nacionalistas	por	soberania	nacional,	na
medida	em	que	a	capacidade	do	Estado	de	alargar	os	direitos	sociais	dependia	de
sua	capacidade	de	promover	o	desenvolvimento	econômico,	e	esta,	por	seu
turno,	era	duramente	afetada	pela	estrutura	econômica	dependente	do	país.	Por
outro	lado,	retomando	mais	uma	vez	as	sugestões	de	Nairn	(1981)	sobre	o



nacionalismo,	com	que	recursos	poderiam	os	nacionalistas	brasileiros	contar
para	o	grande	esforço	de	superação	da	condição	de	subdesenvolvimento?	A
resposta	me	parece	ser,	pouco,	além	da	mobilização	política	popular.	Assim,
pelos	dois	ângulos,	“trabalhismo”	e	“nacionalismo”	tendiam	a	se	aproximar	e
amalgamar.

Contudo,	esse	raciocínio	deve	ser	tomado	cum	grano	sales,	na	medida	em	que
pode	sugerir	uma	interpretação	demasiado	economicista	do	processo	histórico.
Nesse	sentido,	merece	atenção	o	fato,	apontado	por	Bodea	(1992),	de	que	o
principal	formulador	do	trabalhismo	como	doutrina,	o	gaúcho	Alberto
Pasqualini,	não	dava	tanta	importância	ao	nacionalismo	econômico,	o	qual	era
mais	presente	nos	discursos	do	próprio	Getúlio.	Além	disso,	a	tensão	que	sempre
existiu	entre	o	“doutrinador”	Pasqualini	e	o	“estadista”	Vargas,	tema	em	torno	do
qual	gira	o	argumento	de	Bodea,	é	suficiente	para	ver	que	a	afinidade	entre
trabalhismo	e	nacionalismo	não	era	isenta	de	contradições.

A	solução	oferecida	por	Bodea	é	a	de	pensar	Vargas	e	Pasqualini	como	figuras
representativas	dos	dois	polos	do	par	gramsciano	sociedade	política/sociedade
civil	(Idem,	cap.	3).	Em	linhas	gerais,	estou	de	acordo	com	essa	hipótese
interpretativa,	apenas	lembrando,	como	já	comentei	no	primeiro	capítulo,	que
Gramsci	nunca	pensou	que	a	sociedade	política	e	a	sociedade	civil
representariam	uma	disjuntiva,	conformando	antes	uma	totalidade	contraditória.
Para	compreender	essa	fricção	entre	a	dimensão	societária	e	a	estatal	do	PTB	se
faz	necessário,	a	meu	ver,	retornar	ao	tema	da	origem	do	partido	e	seus
resultados	de	longo	prazo.

Como	bem	aponta	Angela	de	Castro	Gomes	(Gomes,	1995,	p.	134-135),	as
origens	carismáticas	e	a	debilidade	organizacional	do	PTB	revelaram	todo	seu
potencial	negativo	após	o	suicídio	do	presidente,	na	medida	em	que	a	legenda
revelou-se	incapaz	de	aproveitar	o	potencial	eleitoral	da	tragédia,	inclusive
sofrendo	derrotas	importantes	em	São	Paulo	e	no	Rio	Grande	do	Sul.	Assim,	se
colocavam	para	os	trabalhistas	duas	ordens	de	desafios:	aperfeiçoar	e	ampliar	a
capacidade	organizacional	da	sigla	e	disputar,	no	plano	ideológico,	o	legado
varguista,	adaptando-o	às	necessidades	do	Brasil	de	então	(p.	136).

Maria	Celina	D’Araújo,	por	seu	turno,	aponta	o	padrão	pelo	qual	o	PTB
encaminhou	esses	dois	dilemas:



De	um	lado,	fixou-se	um	eixo	ideológico,	fortemente	comprometido	com	a
defesa	de	reformas	estruturais	e	do	nacionalismo.	De	outro,	um	eixo	tradicional
da	parentela,	do	nepotismo	e	do	clientelismo.	Apropriar-se	do	carisma	e	rotinizá-
lo,	segundo	a	fórmula	mais	ao	alcance	de	cada	facção,	constituiu	daí	por	diante	o
cerne	do	conflito	no	interior	do	partido.	(D’Araújo,	1996,	p.	20)

As	observações	das	duas	autoras	deixam	claro	que	as	origens	do	partido	legaram
problemas	estruturais	com	os	quais	a	agremiação	conviveu	ao	longo	de	toda	sua
existência.	Além	disso,	o	convívio	entre	uma	ideologia	moderna	crescentemente
coerente	e	métodos	políticos	mais	tradicionais	gerou	tensões	e	dificuldades	no
relacionamento	entre	a	organização	e	a	intelectualidade	nacionalista	que	dela	se
aproximou.

Para	constatá-lo	é	instrutivo	examinar	alguns	comentários	do	sociólogo	Alberto
Guerreiro	Ramos,	o	qual,	em	inícios	dos	anos	1960,	se	lançou	à	vida	política	no
trabalhismo	da	Guanabara.	No	final	da	vida,	em	depoimento	à	Lúcia	Lippi	de
Oliveira	e	Alzira	Alves	de	Abreu,	Guerreiro	Ramos	assim	se	refere	à	sua	relação
com	o	trabalhismo:

Aí	eu	já	tinha	profundas	ligações	com	os	políticos	do	PTB:	Sérgio	Magalhães,
‘Baby’	Bocaiúva,	Almino	Afonso,	a	cúpula	do	PTB	que	era	o	nosso	grupo.	Eu
era	tido	às	vezes	como	teórico,	quer	dizer,	os	sujeitos	que	estavam	disputando	a
posição	de	teórico	do	PTB,	pelo	menos	eu	me	sentia	disputando,	eram	o
Santiago	Dantas	e	eu.	(Ramos,	1995,	p.	153)

De	fato,	Santiago	Dantas	que,	conforme	já	se	viu,	tinha	como	Ramos	origem	no
integralismo,	aderiu	ao	PTB	em	1955	(Gomes,	1995,	p.	138).Segundo	a	autora,
em	inícios	dos	anos	1960,	Leonel	Brizola	e	Dantas	constituiriam	os	polos
ideológicos	do	trabalhismo,	o	primeiro	defendendo	uma	linha	de	ruptura	e	o
segundo	uma	alternativa	gradualista	(p.	143).	Retornando	a	Guerreiro	Ramos,
este	autor	assim	se	refere	à	tentativa	de	renovação	ideológica	empreendida	pela
direção	trabalhista:



Em	período	passado,	esboçara-se	no	PTB	tentativa	de	lhe	conferir	consistência
programática.	O	extinto	senador	Alberto	Pasqualini	é	a	figura	ordinariamente
associada	a	esse	primeiro	esforço	que,	entretanto,	não	alcançou	resultados
ponderáveis,	dele	restando	nobre	intensão.	Posteriormente,	a	renovação
doutrinária	e	prática	foi	tentada	pela	cúpula	do	PTB	quando	a	ele	se	incorporou	o
Sr.	Santiago	Dantas,	sob	o	patrocínio	do	líder	João	Goulart.	Esta	renovação	por
cima,	esbatendo-se	com	atitudes	reticentes	das	bases	do	PTB,	igualmente	não
obteve	êxito.	(Ramos,	1961,	p.	89-90)

Assim,	a	principal	crítica	do	autor	aos	esforços	de	dotar	a	agremiação	de	feições
programáticas	mais	nítidas	apontava	para	seu	caráter	pelo	“alto”	e	alheio	às
bases	partidárias.	Para	ele	as	“enfermidades	de	infância”	do	trabalhismo,	o	culto
personalista	das	lideranças	–	o	“varguismo”	e	o	“janguismo	–,	bem	como	a
burocracia	sindical,	“o	peleguismo”,	não	poderiam	ser	superados	pelo	que
denominava	como	“expertismo”,	isto	é	a	encomenda	de	um	programa	a	um
“doutor”.	Tal	superação	só	poderia	vir	da	própria	luta	interna	na	organização,
que	lhe	daria	maior	coerência:

O	PTB	poderá	revigorar-se	com	esta	luta	interior	de	seus	quadros,	desde	que	não
se	verifique	em	termos	personalísticos,	desde	que	não	assuma	o	propósito
invariável	de	hostilizar	o	líder	João	Goulart,	mas	se	submeta	a	princípios.
Somente	a	luta	interna,	assim	entendida,	logrará	conjurar	as	doenças	infantis	de
que	padece	e	converter	essa	agremiação	partidária	a	sua	verdadeira	missão	de
estruturar	politicamente	as	aspirações	do	povo	trabalhador	no	Brasil.	(p.	93)

Ramos	criticava	a	falta	de	espaço	no	interior	do	PTB	para	a	formulação
ideológica	e,	portanto,	para	intelectuais	como	ele.	Assim,	o	autor	buscava
estabelecer	um	padrão	novo	de	interação	entre	intelectuais	e	política	no	Brasil.
Aqui	é	interessante	mencionar	a	apropriação,	feita	pelo	sociólogo	baiano,	do
exemplo	da	Fabian	Society	britânica.	Discutindo	o	conceito	de	intelligentsia,	o
sociólogo	arrola,	ao	lado	da	intelectualidade	russa	do	século	XIX	e	do	círculo	de
Max	Weber,	o	exemplo	da	Fabian	Society,	destacando	nomes	como	os	de	George
Bernard	Shaw,	Sidney	e	Beatrice	Webb	e	G.	H.	D.	Cole.¹⁴	Entre	outros	aspectos



da	atuação	dos	“fabianos”,	o	autor	aponta	sua	influência	sobre	os	governos
locais,	a	proposição	de	reformas	e	a	propaganda	socialista	nos	meios	políticos
ingleses:	“Levaram	as	ideias	socialistas	às	organizações	partidárias	dos	liberais	e
dos	conservadores	e	ajudaram	a	formar	o	Labour	Party	em	1906”	(p.	189)

Já	se	viu,	no	capítulo	3,	como	o	“fabianismo”	aparece	também	em	um	discurso
de	Haya	de	La	Torre,	no	qual	o	líder	aprista	estabelecia	um	paralelo	entre	o
trabalhismo	britânico	e	a	APRA.	Em	ambos	os	casos,	pouco	importa	se	as
afirmações	de	Haya	ou	de	Ramos	correspondem	a	apreciações	fiéis	sobre	o	que
foi	realmente	a	Sociedade	Fabiana,	mas	sim	como	ambos	dela	se	apropriaram
para	sustentar	posições	em	seus	contextos	locais.

No	caso	do	autor	brasileiro,	o	intuito	da	invocação	dessa	tradição	inglesa	na
passagem	acima	citada	é	o	de	postular	um	papel	proeminente	para	os	intelectuais
em	um	movimento	de	reforma	da	sociedade.	Não	é	por	acaso	que	Ramos
enfatize	justamente	a	contribuição	Fabiana	para	a	criação	do	Partido	Trabalhista
que,	como	já	ficou	dito,	foi	a	fonte	inspiradora	original	do	PTB.

A	discussão	dessas	intervenções	de	Ramos	é	bastante	reveladora	das	tensões	e
contradições,	as	quais	me	referi	acima,	entre	a	crescente	ideologização	do
trabalhismo	e	seus	métodos	e	formas	organizativas.	Como	discutirei	na	próxima
sessão,	ainda	que	a	APRA	também	tivesse	uma	estrutura	vertical	e	talvez	ainda
mais	personalista	que	o	PTB,	sua	origem	propiciou	um	papel	mais	central	para	a
ideologia	na	vida	partidária,	do	que	em	seu	congênere	brasileiro.	Ainda	que
tenha	sido	uma	das	principais	agências	de	veiculação	do	ideário	nacionalista
popular,	o	trabalhismo	não	foi	seu	principal	centro	produtor.	Tal	produção
ocorreu	de	modo	difuso	por	diversos	aparelhos	privados	de	hegemonia,
incluindo,	além	do	trabalhismo,	o	ISEB	por	exemplo.¹⁵	Entre	essas	agências,
como	discutirei	no	capítulo	6,	esteve	o	próprio	PCB,	o	qual	acabou
desempenhando,	ainda	que	não	sem	ambiguidades,	um	papel	de	destaque	na
produção	de	uma	teoria	que	pudesse	dar	sustentação	ao	nacionalismo	popular	no
Brasil.

Os	nacionalismos	populares	no	Brasil	e	no	Peru



Vistas	em	chave	comparada,	a	ideologia	da	APRA	peruana	e	do	PTB	brasileiro
compartilham	algumas	semelhanças:	o	nacionalismo	anti-imperialista,	o	apelo
aos	subalternos,	o	“povo”,	contra	as	classes	dominantes	ou	elites,	as
“oligarquias”,	além	da	defesa	de	um	desenvolvimento	econômico	soberano
encabeçado	pelo	Estado.	Porém,	suas	trajetórias,	como	procurei	demonstrar	ao
longo	dos	últimos	dois	capítulos,	foram	em	grande	medida	opostas.	O	aprismo
nasceu	como	um	movimento	de	reforma	a	partir	de	baixo	e	contra	um	Estado
oligárquico,	posteriormente	se	moderando	e	se	aproximando	de	posições
conservadoras	para	se	inserir	legalmente	na	vida	política.	Já	o	trabalhismo	surgiu
a	partir	de	uma	fração	do	grupo	dirigente	do	Estado	brasileiro,	mas,	diante	dos
antagonismos	com	outras	frações	dominantes,	foi	se	aproximando	dos
trabalhadores	e	se	radicalizando	no	processo.

Tais	discrepâncias	podem	ser	melhor	compreendidas	comparando-se	alguns
traços	fundamentais	das	formações	sociais	peruana	e	brasileira,	nos	períodos
históricos	já	assinalados.	A	exposição,	feita	no	capítulo	anterior,	sobre	o	contexto
histórico	peruano	da	“República	aristocrática”	ao	“oncênio”	de	Leguía	e	o	papel
da	intelectualidade	nesse	período	demarca	grandes	diferenças	com	o	caso
brasileiro.	Embora	o	Brasil	tenha	vivido	de	1889	até	1930	um	regime
republicano	de	caráter	oligárquico,	este	foi	muito	diferente	do	peruano.

Em	primeiro	lugar,	a	economia	agrário-exportadora	centrada	na	lavoura	cafeeira
foi	muito	mais	dinâmica	do	que	a	peruana,	gerando	uma	estrutura	produtiva	mais
complexa	e	criando	bases	mais	sólidas	para	o	posterior	arranque	capitalista	do
país.	É	bom	lembrar	que	o	Brasil	foi,	por	décadas,	de	longe	o	maior	produtor	de
café	do	mundo	e	que	os	excedentes	desse	comércio	alimentaram,	em	São	Paulo,
atividades	produtivas	voltadas	para	o	mercado	interno	que	começava	a	se
esboçar	(Furtado,	1962).	Já	no	Peru,	nem	seus	principais	produtos	de	exportação
–	açúcar,	algodão,	prata,	cobre	e	petróleo	–	gozavam	de	uma	situação	tão
privilegiada	no	mercado	internacional,	nem	os	centros	exportadores	foram
capazes	de	criar	excedentes	que	integrassem	a	economia	nacional	(Galindo	e
Burga,	1994,	caps	1,2	e	3).	Segundo	Quijano,	quando	se	atribui	à	economia
peruana	da	época	o	caráter	de	“enclave”,	o	que	se	quer	dizer	é	que	a	ausência	de
circuitos	internos	de	acumulação	impediria	a	absorção	interna	do	excedente
(Quijano,	2014,	p.	340).

Em	segundo	lugar,	o	regime	federativo	assumido	no	Brasil,	em	contraste	com	o
centralismo	do	Peru,	sugere	uma	maior	dispersão	e	equilíbrio	do	poder	político
entre	as	elites	regionais	no	primeiro	caso.	É	certo	que,	como	se	viu	acima,	a



oligarquia	de	Lima	dependia	do	poder	local	dos	gamonales	serranos.	Todavia,	o
equilíbrio	entre	o	poder	central	e	os	poderes	estaduais	no	Brasil	é	inegavelmente
maior	do	que	no	país	andino.

Esses	distintos	padrões	de	equilíbrio	político	podem	ser	ilustrados	por	uma	sútil,
porém	significativa	discrepância	no	vocabulário	político	nos	dois	países.	Como
se	viu,	pelas	referências	ao	artigo	de	Bourricauld,	o	termo	“oligarquia”	no	Peru
indica	um	grupo	muito	reduzido,	econômica,	social	e	geograficamente	bem
delimitado:	as	“quarenta	famílias”	que	controlavam	o	setor	exportador	a	partir	de
Lima	e	do	litoral.	Não	por	acaso	o	termo	sempre	aparece	no	singular:	“la
oligarquía”.	Já	no	Brasil,	o	termo	designa	em	geral	as	diferentes	elites	agrárias
de	base	regional.	Daí	que	o	termo	apareça	com	frequência	no	plural:	“as
oligarquias”.	Se	no	país	andino,	“a	oligarquia”	costuma	ser	identificada	com	o
“centralismo”	limenho,	no	Brasil,	como	pode	ser	bem	ilustrado	pelo	discurso	dos
intelectuais	autoritários	ligados	ao	“Estado	Novo”,	“as	oligarquias”	tendem	a	ser
identificadas	com	o	regime	federalista.

Por	fim,	embora	a	abolição	da	escravidão	(1888)	tenha	deixado	em	aberto	o
problema	da	integração	dos	negros	ex-escravos	à	sociedade	brasileira,	este	nunca
assumiu	explicitamente	o	caráter	de	polarização	aguda	que	a	questão	indígena
tem	no	Peru.	Nesse	último	caso	a	estratificação	social	em	linhas	étnicas	é	bem
mais	demarcada,	criando	uma	fratura	mais	profunda.	Basta	pensar	que,	no	Peru,
uma	parcela	significativa	da	população	tem,	como	língua	materna,	-	seja	o
quéchua	ou	o	aymará	–	outra	que	não	o	Espanhol,	situação	que	não	se	verifica	no
Brasil.

O	ano	de	1930	marca	para	o	Brasil,	como	também	para	o	Peru,	um	momento
crucial	de	crise	da	economia	primário-exportadora	e	dos	arranjos	oligárquicos
que	esta	sustentava.	No	caso	brasileiro,	foi	em	outubro	daquele	ano	que	uma
heterogênea	coalizão	–	a	Aliança	Liberal,	que	reunia	oligarquias	estaduais
dissidentes,	jovens	oficiais	militares	rebeldes,	os	quais	representavam	uma
ampla	parcela	das	classes	médias	urbanas,	derrubou	o	governo	de	Washington
Luís,	levando	o	ex-governador	do	Rio	Grande	do	Sul,	Getúlio	Vargas,	ao	poder.
Esse	movimento,	conhecido	como	Revolução	de	1930,	liquidou	o	arranjo
oligárquico	da	Primeira	República,	abrindo	caminho	para	a	modernização
capitalista	do	país.

O	contraste	entre	a	Revolução	de	1930	e	a	queda	de	Leguía,	bem	como	entre	os
acontecimentos	que	os	sucederam,	sugere	uma	maior	capacidade	das	oligarquias



brasileiras	de	se	adaptarem	à	nova	situação	e	de	se	incorporarem,	ainda	que	com
conflitos	e	tensões,	em	um	bloco	de	classes	mais	amplo.	O	Estado	que	resultou
da	ascensão	de	Getúlio	Vargas	ao	poder	se	mostrou	muito	mais	forte	e	poderoso
que	o	peruano.

Pode-se	observar	essa	diferença,	por	exemplo,	no	plano	econômico.	O
desenvolvimento	industrial	que	o	Brasil	viveria	após	1930	–	incomparavelmente
maior	que	o	do	Peru	–	se	liga	à	maior	capacidade	do	Estado	brasileiro	de
promover	políticas	públicas	e	forjar	consensos	sociais.	É	verdade	que	Leguía,
durante	seus	onze	anos	de	governo,	promoveu	diversas	iniciativas
modernizadoras,	como	a	criação	de	uma	força	pública	efetiva,	obras	viárias	e	de
irrigação,	desarmamento	das	milícias	dos	gamonales	e	a	modernização	da
infraestrutura	urbana	de	Lima.¹ 	Contudo,	essas	medidas	de	desenvolvimento
capitalista	e	de	fortalecimento	do	Estado	não	tiveram	por	escopo	desenvolver	a
indústria	do	país,	o	qual	permaneceria	sendo,	fundamentalmente,	um	produtor	de
matérias-primas	agrícolas	e	minerais.	Como	bem	sintetiza	Oliveiros	Ferreira,	o
Peru	dos	anos	1920	era	um	país	sem	perspectivas	de	desenvolvimento	industrial
(Ferreira,	1972,	p.	244).	Já	o	Brasil	posterior	à	1930	testemunhou	uma
reorientação	do	eixo	dinâmico	da	economia,	do	mercado	externo	para	o	interno,
o	que	precedeu	e	propiciou	a	acumulação	industrial	(Vianna,	1976,	p.	117).	Essa
diferença	é	fundamental	para	entender	o	contraste	entre	o	entusiasmo	dos
nacionalistas	populares	brasileiros	em	face	da	industrialização	e	o	relativo
pessimismo	de	Haya	em	relação	à	industrialização	de	seu	país	nos	anos	1930
(Ferreira,	1972,	p.	251-252).

Quanto	ao	nível	político,	essa	maior	capacidade	hegemônica	do	Estado	no	Brasil
pode	ser	bem	ilustrada	pela	trajetória	das	respectivas	forças	político-partidárias
que	deram	expressão	ao	nacionalismo	popular.	Ainda	que	aponte	o	enraizamento
do	trabalhismo	na	cultura	política	da	classe	trabalhadora	brasileira,	forjada	nas
décadas	anteriores,	Gomes	(2005)	demonstra	como	o	PTB	foi	o	resultado	de
fissuras	internas	entre	os	distintos	grupos	que	apoiavam	o	Estado	Novo.	Assim,
mesmo	considerando	que	o	trabalhismo,	como	faz	Delgado	(1993),	foi	ganhando
um	maior	enraizamento	popular	e	nitidez	ideológica,	a	origem	estatal	do	partido
não	pode	ser	ignorada,	influenciando	o	conjunto	de	sua	trajetória.	Já	no	Peru,	o
aprismo	de	Haya	de	La	Torre	–	o	qual	pode	ser	considerado	a	expressão	peruana
do	nacionalismo	popular	-	nasceu	como	movimento	“de	baixo	para	cima”	das
classes	médias	e	trabalhadoras	e	não	conseguiu,	durante	a	vida	de	seu	fundador,
chegar	ao	poder	político,	ainda	que	o	tenha	partilhado	em	diferentes	momentos
(Manrique,	2009).	Já	Stein	(1982),	destaca	como	a	solidez	dos	vínculos	entre	a



liderança	de	Haya	e	os	dirigentes	sindicais,	forjados	ainda	nos	tempos	das
Universidades	Populares,	auxiliam	a	entender	a	longevidade	do	aprismo,	em	que
pese	seus	longos	períodos	de	clandestinidade.

Por	fim,	no	plano	ideológico,	por	exemplo,	o	Estado	brasileiro	teve	maior
sucesso	em	atrair	e	organizar	os	intelectuais	em	torno	de	suas	instituições	e
políticas	culturais.	Pode-se	contrastar,	por	exemplo,	a	situação	de	relativa
exclusão	dos	intelectuais,	acima	apontada,	no	“oncênio”	com	o	papel
representado,	durante	o	Estado	Novo	de	Vargas	(1937-1945)	pelo	Ministério	da
Educação	de	Capanema,	o	qual	atraiu	para	sua	órbita,	não	apenas	intelectuais
conservadores,	mas	também	outros	de	orientação	progressista	ou	mesmo	de
esquerda,	como	bem	exemplifica	o	caso	do	poeta	Carlos	Drummond	de
Andrade,	chefe-de-gabinete	do	ministro	(Pecault,	1989,	p.	8-72)¹⁷Comparando-
se	os	contextos	histórico-sociais	mais	amplos	das	duas	sociedades	pode-se
constatar	que	essa	maior	capacidade	de	controle	do	Estado	–	seja	por	meio	da
violência,	seja	por	meio	do	consenso	–	favoreceu	a	estabilidade	da	ordem	social
brasileira,	mais	difícil	de	abalar	que	a	do	Peru.	Assim,	ao	manter-se	mais
fechada	e	avessa	às	concessões	a	oligarquia	peruana	fragilizou	muito	mais	seu
domínio	sobre	as	demais	classes.

Aqui	vale	apena	retomar	os	temas	da	“via	prussiana”	e	da	“revolução	passiva”.
Procurando	caracterizar	o	grupo	dirigente	que	assumiu	o	Estado	brasileiro	no
pós-1930,	Werneck	Vianna	faz	a	seguinte	e	curiosa	afirmação:

Os	junkers	caboclos	dessa	transição	virão	de	latifúndios	excelsos	e	ancestrais,
como	o	de	Vargas,	de	Francisco	Campos	(…),	o	de	Mello	Franco,	o	de
Capanema,	o	de	Távora,	o	de	Magalhães,	em	Pernambuco,	e	o	de	Góes
Monteiro,	nas	Alagoas,	a	que	se	acoplará,	depois	de	1935,	o	severo	tronco
paulista,	sem	os	pruridos	aristocráticos	da	elite	deposta,	conviverão	em	boa
comunhão	com	os	nomes	estrangeirados	empresários	imigrantes,	sabendo	ainda
cooptar	os	intelectuais	de	talento	da	pequena	burguesia,	como	Evaristo	de
Moraes,	Joaquim	Pimenta,	entre	outros.	(Vianna,	1976,	p.	134)

Ora,	independentemente	das	opiniões	que	se	possa	ter	a	respeito	das	inclinações
teóricas	deste	autor,	ou	ainda	da	felicidade	ou	infelicidade	do	epíteto	“junkers



caboclos”,	está	fora	de	questão	que	algum	sociólogo	ou	cientista	político
peruano	pudesse	chamar	o	coronel	Sánchez	Serro	ou	Manuel	Prado	de	“junkers
criollos”,	sem	que	isso	soasse	ridículo.	Dessa	maneira,	se	no	caso	do	Brasil,
frações	das	oligarquias	tiveram	participação	de	destaque	na	Revolução	de	1930,
garantindo	um	maior	controle	sobre	o	processo	de	mudança,	no	Peru,	a	crise	teve
um	aspecto	mais	disruptivo.	Merece	ênfase	aqui,	nem	tanto	as	greves	operárias	e
as	mobilizações	estudantis	de	1919,	mas	sim	a	grande	rebelião	camponesa	do	sul
andino	do	início	dos	anos	1920.	Não	houve	no	Brasil,	pelo	menos	até	os	anos
1950,	nenhum	movimento	camponês	dessa	magnitude.

A	questão	agrária	é,	aliás,	o	melhor	exemplo	da	maior	capacidade	dos	grandes
proprietários	rurais	brasileiros	de	assegurarem	sua	situação	de	classe	do	que	seus
similares	peruanos.	Ao	encabeçar	a	coalizão	vencedora	em	1930,	a	fração
oligárquica	voltada	para	o	mercado	interno	foi	capaz	de	conciliar	a	arrancada
industrializante	com	a	preservação	da	estrutura	fundiária	então	vigente.	Já	a
oligarquia	litorânea	peruana,	ao	vetar	o	advento	de	um	Estado	modernizador,
acabou	comprometendo	a	legitimidade	das	relações	sociais	que	lhe	davam
sustentação.

Nesse	sentido,	uma	breve	comparação	entre	os	regimes	militares	vividos	pelos
dois	países	a	partir	da	segunda	metade	da	década	de	1960,	mesmo	que	fuja	ao
escopo	temporal	desta	pesquisa,	é	ilustrativa.	Se	o	regime	militar	brasileiro
(1964-1985)	foi	capaz	de	bloquear	as	pressões,	que	haviam	apenas	começado,
pela	reforma	agrária	e	modernizar	o	latifúndio¹⁸,	o	Peru	viveu	uma	situação
oposta:	diante	de	um	movimento	camponês	ativo	e	de	latifundiários
cambaleantes,	o	governo	do	general	Velasco	Alvarado	(1969-1974)	teve,	como
principal	medida,	a	liquidação	do	latifúndio	por	meio	de	uma	lei	de	reforma
agrária	cuja	radicalidade	só	é	comparável	na	América	Latina	aos	casos
boliviano,	mexicano	e	cubano.

Em	que	pese	a	agudeza	destes	contrastes,	o	período	da	história	brasileira	aberto
pelo	retorno	de	Vargas	ao	poder	em	1950	e	encerrado	pela	derrubada	de	Goulart
em	1964	possui	um	aspecto	análogo	ao	período	da	história	peruana	iniciado	com
as	manifestações	operárias	e	estudantis	de	Lima	em	1918-1919	e	concluído	com
a	repressão	à	APRA	em	1932-1933:	em	ambos	os	casos,	a	crise	orgânica
experimentada	pelos	respectivos	blocos	dominantes	possibilitou	a	ascensão	de
novas	formações	ideológicas	que	articulavam	demandas	nacionalistas	(anti-
imperialismo	e	soberania	nacional)	e	populares	(justiça	social	e	ampliação	de
direitos	políticos	e	sociais).Entretanto,	esses	dois	processos	análogos	se	darão	de



modo	muito	diverso	nos	dois	casos.	Os	intelectuais	brasileiros	e	peruanos	–	nos
períodos	aqui	abordados–	procurarão	dar	respostas	aos	processos	de	crise	e
transformação	vivenciados,	de	modo	muito	distinto,	por	suas	respectivas
sociedades.

Nesses	dois	momentos	históricos	o	nacionalismo	teve	um	papel	central	em
ambas	as	inteligências.	Como	se	viu	nas	sessões	anteriores,	tanto	no	Brasil,
quanto	no	Peru,	se	colocou	o	problema	do	caráter	inacabado	e	inarticulado	da
nação.	Nos	dois	casos	os	intelectuais	se	colocaram	a	missão	de	repensar	a
formação	social	para	poder	orientá-la	no	sentido	de	uma	nação	integrada.
Todavia,	os	nacionalismos	estabeleceram,	nos	dois	casos,	relações	muito
diferentes	com	o	passado	nacional.	No	Brasil,	houve	intérpretes	–	como	Oliveira
Vianna	e	Gilberto	Freyre	–	que,	de	maneiras	e	por	motivos	diferentes,
valorizavam	o	passado,	tanto	o	colonial,	quanto	o	imperial.	Contudo,	se	se
observar	a	obra	de	autores	mais	inclinados	à	esquerda	–	há	uma	clara	rejeição	do
passado,	em	especial	o	da	colônia,	ressaltando-se	seus	aspectos	negativos.

Já	no	Peru,	conservadores	e	progressistas	se	dividiam	entre	dois	passados.	Os
primeiros,	como	Belaúnde	e	Riva	Agüero,	exaltavam	a	herança	ibérica	e
católica.	Já	os	últimos,	Mariátegui,	Haya	e	Valcárcel	à	frente,	rejeitavam	o
legado	do	Vice-reinado	e	buscavam	os	elementos	da	nação	no	passado	incaico.
Os	brasileiros	não	possuíam	os	antecedentes	de	uma	grande	civilização	pré-
colombiana,	cuja	herança	cultural	permanecia	viva	na	massa	popular,	a	qual
recorrer.	Esse	juízo	negativo	sobre	o	legado	indígena	fica	patente	na	seguinte
passagem	de	um	destacado	autor	nacionalista	dos	anos	1950:

No	cenário	vazio,	que	era	apenas	geografia,	não	ocorreu,	porque	não	poderia	ter
ocorrido,	o	conflito	da	cultura	local	com	a	cultura	dos	conquistadores,	como
aconteceu	no	México	e	no	Peru.	Não	havia	uma	cultura	local	que	pudesse	resistir
ao	impacto	dos	invasores	e	defender-se,	a	fim	de	preservar	sua	originalidade	e	a
sua	autonomia.	(Corbisier,	1959,	p.	36)

Para	os	efeitos	de	meu	argumento,	pouco	importa	se	a	exposição	de	Corbisier	é
“etnocêntrica”	ou	não	faz	justiça	à	resistência	cultural	dos	indígenas	frente	à
colonização	portuguesa.	O	fato	é	que,	diante	do	caráter	“negativo”	do	passado



colonial,	não	haveria,	como	no	Peru,	aliás,	explicitamente	lembrado	ao	lado	do
México,	um	passado	anterior	que	serviria	de	apoio	à	negação	da	colônia.	Daí
que,	por	assim	dizer,	os	nacionalistas	populares	no	Brasil	davam	as	costas	ao
passado	e	olhavam	para	o	futuro,	como	fica	explícito	nesta	outra	formulação
lapidar:

Se	as	atitudes	conservadoras	e	reacionárias	nos	parecem	absurdas	inclusive	na
Europa,	herdeira	de	milênios	de	tradição	e	de	cultura,	porque	contrariam	a
essência	do	processo	histórico	que	é	a	mudança	e	a	irreversibilidade,	com	mais
razão	seriam	absurdas	em	um	país	como	o	Brasil	que	não	tem	passado	e,	por	isso
mesmo,	só	pode	ter	futuro.	(p.	50)

Já	os	peruanos	procuraram	lastrear	o	futuro	em	um	passado	mais	longínquo,	o
qual	funcionava	como	negação	daquele	mais	recente:

A	esperança	indígena	é	absolutamente	revolucionária.	O	mesmo	mito,	a	mesma
ideia,	são	agentes	decisivos	do	despertar	de	outros	velhos	povos,	de	outras
velhas	raças	em	colapso:	hindus,	chineses,	etc.	A	história	universal,	hoje	como
nunca,	tende	a	reger-se	pelo	mesmo	quadrante.	Por	que	há	de	ser	o	povo	incaico,
que	construiu	o	mais	desenvolvido	e	harmônico	sistema	comunista,	o	único
insensível	à	emoção	mundial?	A	consanguinidade	entre	o	movimento	indigenista
e	as	correntes	revolucionárias	mundiais	é	demasiadamente	evidente	para	que
precise	documenta-la.	(Mariátegui,	2008,	p.	26-27)

Em	um	artigo	de	crítica	literária	escrito	alguns	anos	antes,	o	marxista	peruano
deixa	ainda	mais	clara	essa	oposição	entre	os	dois	passados	que	dividiriam	o
imaginário	político-cultural	do	país:

O	passadismo	que	tanto	tem	oprimido	e	deprimido	o	coração	dos	peruanos	é	(…)
um	passadismo	ruim.	O	período	de	nossa	história	que	mais	nos	tem	atraído



nunca	foi	o	período	incaico.	Essa	idade	é	demasiadamente	autóctone,
demasiadamente	nacional,	demasiadamente	indígena	para	emocionar	os	criollos
da	República.	Estes	criollos	não	se	sentem,	não	puderam	se	sentir	herdeiros	do
incaico.	(…).	O	vice-reinado,	em	troca,	está	mais	próximo	de	nós.	O	amor	ao
vice-reinado	parece	a	nossa	gente	um	sentimento	distinto,	aristocrático,	elegante.
(1995e,	p.	287)

Essa	reivindicação	do	passado	também	é	compartilhada	por	Haya	de	La	Torre,
que	a	estende	para	o	conjunto	da	Indo-américa.	Ao	comentar	as	potencialidades
abertas	por	um	futuro	aproveitamento	das	comunidades	agrárias	dos	indígenas,
tema	que,	como	se	verá	no	próximo	capítulo,	compartilha,	ainda	que	de	modo
ambíguo	com	Mariátegui,	o	líder	aprista	afirma:“	(…)	restaurado	em	essência	e
modernizado	pela	técnica	contemporânea,	teremos	utilizado	o	passado	como
nenhum	outro	povo	em	condições	favoráveis	para	acelerar	o	advento	do	porvir.”
(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	210)

Além	dessas	discrepâncias	de	conteúdo,	também	chama	a	atenção,	como
sublinhei	já	na	introdução,	a	precocidade	da	emergência	do	nacionalismo	anti-
imperialista	no	Peru,	em	contraste	com	o	caráter	tardio	deste	último	no	Brasil.
Para	entender	essa	distância,	creio	ser	útil	retomar	a	distinção	entre	economias,
como	a	do	Peru,	aonde	os	setores	exportadores	encontravam-se	em	mãos	de
estrangeiros,	e	outras,	como	a	brasileira,	nas	quais	o	setor	agroexportador	estava
em	grande	medida,	em	mãos	de	nacionais	(Cardoso	e	Falleto,	1970).	Uma
consequência	ideológica	importante	daí	derivada	é	que,	enquanto	no	Peru	a
presença	dos	capitais	estrangeiros	era	evidente	e	foi	logo	formulada	como	um
problema	político	crucial	(Klaren	1973),	(Galindo	e	Burga,	1994),	no	Brasil	o
problema	só	ganhou	proeminência	a	partir	da	década	de	1950,	quando	as
contradições	oriundas	da	ISI	já	começavam	a	maturar.

Referindo-se	ao	início	da	penetração	do	capital	financeiro	internacional	na
economia	brasileira,	entre	o	final	do	século	XIX	e	o	início	do	XX,	Caio	Prado	Jr.
afirma	que	teria	havido	uma	recepção	relativamente	favorável	à	entrada	de
capitais	estrangeiros	por	parte	da	burguesia	brasileira	devido	aos	progressos
técnicos	e	financeiros	que	trouxeram	para	seus	empreendimentos.	Mesmo	as
poucas	vozes	que	apontavam	os	inconvenientes	da	associação	com	a	finança
internacional,	nunca	tiveram	do	fenômeno	uma	visão	de	conjunto	(Prado	Jr.,
1954,	p.	89-90).	Para	este	autor,	o	marco	inicial	do	nacionalismo	econômico	no



país,	seu	batismo	de	fogo,	teria	sido,	justamente,	a	campanha	o	“Petróleo	é
Nosso!”	e	a	subsequente	criação	da	Petrobrás	(1966,	p.	317-318).

Já	no	caso	peruano,	como	ficou	claro	no	capítulo	precedente,	os	enclaves
agrícolas	e	mineiros	deram	origem	a	um	nacionalismo	econômico	precoce,	já
nos	anos	1920,	do	qual	se	nutriu	o	ideário	aprista.	A	propósito,	não	deixa	de	ser
curioso	colher	algumas	observações	de	Haya	a	respeito	do	Brasil	em	sua	obra
mais	importante.	Aí	o	autor	afirmava	que	o	imperialismo	yankee	estimulava	nos
capitalistas	industriais	e	nas	oligarquias	brasileiras	“os	sonhos	de	dominação
total	da	América	do	Sul”.	Por	outro	lado,	segundo	ele,	a	consciência	anti-
imperialista	se	teria	aprofundado	entre	os	“trabalhadores	manuais	e	intelectuais”
brasileiros	como	em	nenhum	outro	país	da	região	(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.
211).

Ora,	essa	passagem	parece	absurda	diante	da	constatação	acima	exposta	sobre	a
precocidade	do	anti-imperialismo	peruano,	em	contraste	com	o	caráter	tardio	do
símile	brasileiro.	Porém,	talvez	se	possa	entender	o	exagero	de	Haya	se	se	levar
em	conta	que	a	obra	em	questão,	El	Antimperialismo	y	el	APRA,	ainda	que
tenha	começado	a	ser	escrita	em	1928,	só	viria	a	ser	concluída	ao	final	de	1935.
Este	foi	o	ano	de	atuação	da	Aliança	Nacional	Libertadora	(ANL),	frente	anti-
imperialista	com	características	similares	à	APRA	anterior	à	ruptura	entre	Haya	e
a	IC.	Seja	como	for,	conforme	abordarei	no	último	capítulo,	a	ANL	foi	um
movimento	de	vida	curta,	esmagado	pela	repressão	e	pela	desastrada	insurreição
comunista	daquele	ano.

Em	suma,	para	entender	as	características	distintas	do	nacionalismo	popular	nos
dois	países	e,	sobretudo,	a	distância	entre	os	momentos	de	emergência	dessa
formação	ideológica	faz-se	necessário	atentar,	tanto	para	as	diferenças	entre	as
duas	formações	sociais,	como	para	as	discrepâncias	nos	processos	de	crise	da
dominação	oligárquica.	No	caso	peruano,	chama	a	atenção	a	grande	instabilidade
da	dominação	oligárquica,	tendo	sido	abalada	já	em	1919.	Além	disso,	também	é
notável	a	resistência	das	elites	tradicionais,	após	1930,	em	permitir	o
alargamento	da	arena	política,	com	a	incorporação	de	novos	atores	sociais	e
políticos.

Já	no	caso	brasileiro,	se	dá	o	oposto.	É	flagrante	a	capacidade	de	algumas
frações	das	antigas	elites	regionais	de	recomporem	um	bloco	de	poder,
incorporando	as	classes	médias,	a	burguesia	industrial	e	mesmo	os	trabalhadores
urbanos.	Assim,	enquanto	as	elites	peruanas	conformavam	uma	classe



dominante,	mas	não	dirigente,	dependendo	sobretudo	da	coerção,	as	brasileiras,
ainda	que	recorrendo	ao	autoritarismo,	revelaram	uma	maior	capacidade
hegemônica.	Aqui	é	interessante	retomar	a	tipologia	de	ocidente/oriente	proposta
por	Gramsci.	Como	foi	exposto	no	capítulo	2,	gramscianos	latino-americanos
como	Portantiero	e	Coutinho	formularam	a	ideia	de	que	as	sociedades	latino-
americanas	ocupariam	um	lugar	intermediário	no	contínuo	ocidente/oriente.
Assim	sendo,	o	Brasil,	no	período	estudado,	estaria	mais	próximo	do	polo
ocidental,	ao	passo	que	o	Peru	teria	traços	orientais	mais	fortes.	Dessa	maneira,
se	pode	entender	porque	o	bloco	dirigente	foi	capaz,	em	um	caso,	de	incorporar
parcialmente	as	camadas	subalternas,	o	que	se	revelou	impossível	no	outro.

Partindo-se	da	hipótese	de	que	o	nacionalismo	popular	é	uma	formação
ideológica	contra	hegemônica	que	costuma	emergir	em	momentos	de	crise	da
hegemonia	dos	grupos	dominantes,	esse	diferencial	na	capacidade	diretiva	pode
explicar	porque,	no	Peru,	o	advento	de	uma	força	nacionalista	popular	foi
relativamente	precoce	–	tendo	sido	a	APRA	fundada	ainda	em	1924	–,	ao	passo
que	no	Brasil	foi	mais	tardia,	datando	do	início	dos	anos	1950	com	a	crise	do
segundo	governo	Vargas.

Outro	traço	distintivo	importante	é	a	relação	entre	as	organizações	político-
partidárias	que	veiculavam	o	ideário	nacionalista	popular	e	o	Estado.	Esse
elemento	pode	ser	a	chave	para	explicar	o	problema	levantado	ao	final	da	sessão
anterior:	o	peso	desigual	dos	ideólogos	e	intelectuais	nas	tradições	aprista	e
trabalhista.	Afinal,	uma	figura	como	Haya	de	La	Torre,	o	qual	era,	a	um	só
tempo,	o	principal	líder	de	massas	e	o	ideólogo	oficial	da	APRA,	não	tem
paralelo	em	nenhuma	das	lideranças	trabalhistas	como	Vargas,	Goulart	ou
Brizola.	Se	a	fórmula	“junkers	criollos”	certamente	causaria	estranheza	para
ouvidos	peruanos,	algo	semelhante	aconteceria	para	brasileiros	diante	da	ideia	de
um	híbrido,	por	exemplo,	de	Brizola	e	Guerreiro	Ramos.

Os	intelectuais	ou	doutrinadores,	ou	tinham	importância	regional	–	como	o	já
citado	Pasqualini	–,	ou	tinham	peso	secundário,	como	foram	os	casos	de	Rolland
Corbisierou	Guerreiro	Ramos.¹ 	Aliás,	as	críticas	deste	último	ao	trabalhismo,
acima	discutidas,	sugerem	que	os	intelectuais,	os	quais	começaram	a	aproximar-
se	do	trabalhismo	em	meados	da	década	de	1950,	ocuparam	um	lugar	secundário
no	partido	em	relação	aos	políticos	profissionais	que	o	controlavam.

Já	no	caso	da	APRA,	a	situação	era	significativamente	diferente.	Surgida	na
sociedade	civil	e,	mais	especificamente,	a	partir	de	uma	aliança	entre	estudantes



e	operários,	na	qual	os	primeiros	ocupavam	a	liderança,	o	lugar	da	ideologia	era
bem	mais	destacado.	Nas	palavras	de	Stein:	“Os	discursos	longos	e
frequentemente	complicados	de	Haya	pareciam	preleções	em	sala	de	aula,	nas
quais	ele	desfiava	evidências	e	lógica	para	convencer	seus	ouvintes	da	retidão	de
suas	posições.”	(Stein,	1982,	p.	130)

Não	por	acaso	Darcy	Ribeiro	aponta,	na	nota	citada	no	capítulo	anterior,	como
uma	das	singularidades	da	APRA	seu	caráter	de	movimento	ideológico.	Mas
além	de	um	caso	jogar	luz	sobre	as	especificidades	do	outro,	a	comparação	entre
o	aprismo	e	o	trabalhismo	auxilia	a	repensar	alguns	pressupostos	teóricos	do
debate	sobre	o	assim	chamado	“populismo”,	apresentados	no	primeiro	capítulo.
Um	bom	exemplo	seria	o	da	definição	do	fenômeno	“populista”	como	sendo
funcional	para	um	determinado	padrão	de	acumulação	de	capital.	Essa
“funcionalidade”	se	daria	por	meio	das	estruturas	corporativistas	que
controlariam	os	trabalhadores	e	conciliariam	o	conflito	capital	e	trabalho.	No
caso	peruano	esse	padrão	simplesmente	nunca	ocorreu.	Não	apenas	o	partido
nacionalista	popular	foi	proscrito	por	longos	períodos,	como	a	oligarquia	vetou
qualquer	ensaio	desenvolvimentista	ou	industrializante	mais	substantivo.	Mesmo
no	caso	brasileiro	em	que	os	arranjos	corporativos	foram	de	fato	implementados,
a	guinada	nacionalista	popular	do	varguismo	esteve	claramente	associada	com	a
crise	de	tais	mecanismos,	haja	vista	a	mudança	representada	pela	gestão	de
Goulart	no	ministério	do	trabalho,	discutida	acima.	Seguindo	sugestões	de	Paul
Drake,	a	relação	entre	os	movimentos	ditos	“populistas”	e	os	mecanismos
corporativistas	entrou	em	crise	na	América	Latina	entre	as	décadas	de	1950	e
1960,	à	medida	em	que	a	mobilização	popular	extravasava	os	limites	daquelas
estruturas	de	controle	(Drake,	1982,	p.	234).

Como	tenho	procurado	argumentar,	a	comparação	dos	processos	históricos
brasileiro	e	peruano	sugere	que	a	emergência	e	difusão	do	nacionalismo	popular
não	deve	ser	entendida,	como	propuseram	os	“teóricos	do	populismo”,	como	a
manifestação	superestrutural	de	um	determinado	padrão	de	acumulação.	Antes,
as	condições	para	a	emergência	desse	modo	de	articulação	das	interpelações
popular-democráticas	deveriam	ser	buscadas	na	crise	da	capacidade	do	bloco	de
poder	de	neutralizar	os	antagonismos	das	classes	subalternas,	ou	seja,	uma	crise
do	transformismo.	Essa	definição,	que	associa	a	emergência	de	novas	formações
ideológicas	que	articulam	um	campo	popular	em	oposição	ao	bloco	de	poder
põem	em	acordo	tanto	Laclau	(1977),	como	também	Portantiero	e	De	Ipola
(1981).	Ainda	que	rejeite	a	classificação	do	nacionalismo	popular	como
“populismo”,	acredito	que	esse	ponto	do	que	denominei	como	“abordagem



discursiva	seja	bastante	frutífero	para	a	análise	dos	dois	casos	em	exame.	Afinal,
a	crise	da	hegemonia	como	condição	para	a	emergência	do	discurso	nacionalista
popular	comparece	nos	dois	contextos.

Outro	elemento	dessa	mesma	abordagem	do	“populismo”	que	me	parece
pertinente	é	a	ideia	de	uma	articulação	discursiva	de	um	“campo	popular”	em
oposição	ao	bloco	de	poder.	Tanto	Haya	de	La	torre,	em	seu
“discurso/programa”	de	1931,	quanto	Vargas	em	sua	“Carta-Testamento”	de
1954,	ou	Goulart,	em	sua	mensagem	presidencial	de	1964,	opõem	o
“imperialismo”	e	seus	aliados	internos,	de	um	lado,	à	nação	e	ao	povo,	de	outro.

Porém,	considero	que	essas	sugestões	recolhidas	dos	trabalhos	mencionados	de
Laclau	e	de	Portantiero	e	De	Ipola	não	são,	por	si	sós,	suficientes	para
compreender	melhor	a	especificidade	de	formações	ideológico-discursivas	como
o	aprismo	e	o	trabalhismo.	Para	tanto,	faz-se	necessário,	a	meu	ver,	referir-se	ao
tipo	de	nacionalismo	que	ambos	representam.	Para	Itzigson	e	Von	Hau	(2006),
como	foi	discutido	no	final	do	segundo	capítulo,	a	singularidade	da	formação
das	identidades	nacionais	na	América	Latina	estaria	no	caráter	“inacabado”	das
comunidades	imaginadas	nacionais.	Devido	à	persistência	de	estruturas	de
dominação	legadas	pelo	passado	colonial,	classes	sociais	e	grupos	étnicos	se
encontrariam	excluídos	da	comunidade	nacional,	imaginada	após	as
independências	do	século	XIX.	Como	resultado,	em	meados	do	século	XX,
teriam	surgido	formas	de	nacionalismo	popular	que,	por	meio	da	articulação	de
elementos	como	anti-imperialismo,	oposição	entre	“povo”	e	“elites”,	ou
corporativismo,	procurariam	reformular	a	comunidade	nacional,	alargando	seus
limites	para	incorporar	os	grupos	anteriormente	excluídos.	Indo	em	direção
semelhante,	Drake	observa	que	as	lideranças	que	ele	denomina	como
“populistas”:

(…)	exaltavam	as	virtudes	da	‘gente	comum’	como	a	essência	da	identidade
nacional,	enquanto	denunciavam	as	elites	culturais	e	econômicas	antinacionais,
bem	como	o	imperialismo.	Eles	aderiram	ao	nacionalismo	em	países	ainda	em
busca	da	nacionalidade,	procurando	preencher	o	foço	entre	os	ricos	e	os	pobres,
internacional	e	nacionalmente	ao	mesmo	tempo.	(pp.	232-233)



Retornando	ao	argumento	de	Itzigson	e	Von	Hau,o	sucesso	dos	movimentos
nacionalistas	populares	–	apoiados	nos	subalternos	e	em	elites	marginalizadas	–
poderia	variar:	indo	de	um	caso	bem-sucedido	de	reorganização	do	imaginário
nacional	(como	no	México,	pós-revolucionário),	sucesso	parcial	(como	no	caso
da	Argentina	dos	períodos	yrigoyenista	e	peronista)	ou	fracasso	(como	no	caso
do	Peru	com	o	aprismo)	(Itzigson	e	Von	Hau,	2006).

Ainda	que	a	abordagem	proposta	pelos	dois	autores	se	preste	bem	ao	tratamento
do	tema	desta	pesquisa	–	daí	que	tenha	adotado	as	definições	por	eles	propostas
–	acredito,	como	já	adiantei	em	nota	ao	final	do	capítulo	2,	que	o	modelo	por
eles	formulado	é	um	tanto	esquemático.	O	principal	problema,	a	meu	ver,	reside
no	conceito	de	“elites	marginalizadas”,	aparentemente	próximo	ao	empregado
pela	sociologia	funcionalista	da	modernização.² 	O	tratamento	dos	casos	peruano
e	brasileiro	evidencia,	a	meu	ver,	a	necessidade	de	distinguir	as	diferentes
composições	sociais	dos	grupos	dirigentes	dos	nacionalismos	populares.	Faz
muita	diferença,	como	já	apontei,	o	líder	máximo	de	um	partido	ser	um	ideólogo,
como	Haya	de	La	Torre,	ou	um	político	profissional	como	Vargas.	Além	disso,
mesmo	quando	não	ocupam	posições	centrais,	como	no	caso	do	trabalhismo,	os
intelectuais	têm	um	papel	importante	nos	movimentos	nacionalistas	populares,
na	medida	em	que	dão	forma	as	ideologias	que	os	impulsionam.	Desse	modo,
seu	papel	deve	ser	distinguido	em	relação	ao	de	outras	“elites”:	empresários,
lideranças	sindicais,	militares,	políticos	profissionais	etc.

Apesar	destas	ressalvas,	o	tema	da	nação,	como	proposto	por	Itzigson	e	Von
Hau,	também	é	pertinente	pois	confere	centralidade	ao	problema	da
inclusão/exclusão	das	classes	subalternas,	o	que	retoma	o	tema	com	que	iniciei	o
capítulo	precedente:	o	do	acesso	à	cidadania	política	das	camadas	populares
como	pré-condição	para	a	democracia.	Na	América	Latina,	os	movimentos
nacionalistas	populares	foram	o	veículo	privilegiado	para	a	incorporação	das
classes	subalternas	à	comunidade	nacional.

A	emergência	do	nacionalismo	popular	em	diferentes	espaços	e	tempos	indica
que	essa	formação	ideológica	ultrapassa	os	limites	históricos	aos	quais	a	“teoria
do	populismo”	a	quis	confinar.	Além	disso,	sua	recorrência	sugere	que	os	temas
articulados	por	essa	ideologia	respondem	a	obstáculos	persistentes	no	caminho
da	plena	incorporação	política	dos	trabalhadores	nas	sociedades	latino-
americanas.

Porém,	o	nacionalismo	popular,	evidentemente,	não	estava	sozinho.	Houve	outro



tipo	de	ator	político	e	de	ideologia	que,	nos	períodos	aqui	investigados,
procuraram	representar	política	e	simbolicamente	as	classes	trabalhadoras	no
Brasil	e	no	Peru:	os	Partidos	Comunistas	e	o	marxismo-leninismo.	Como	os
comunistas	se	comportaram	diante	do	nacionalismo	popular?	É	à	resposta	desta
última	indagação	que	está	dedicada	a	terceira	e	última	parte	desta	obra.



1	Sei	que	esta	interpretação	de	Werneck	Vianna	é	bastante	controversa,	porém
ainda	que	os	tenentes	tivessem	motivos	especificamente	corporativos	ou
profissionais	para	se	rebelarem,	não	creio	que	a	remissão	a	seus	vínculos	de
classe	com	a	pequena	burguesia	seja	descartável	para	compreender	o	profundo
impacto	político	que	esse	movimento	teve	para	além	dos	quartéis.

2	Afirmar,	como	o	faz	Corbisier,	que	homens	como	Alberto	Torres	e,	em
especial,	Oliveira	Vianna	“não	fizeram	escola”	e	não	chegaram	“a	influir	na	vida
do	país”	é	hoje	um	evidente	exagero	que,	diga-se	de	passagem,	reafirma	a
autoimagem	que	estes	autores	tinham	de	si	mesmos.	Mas	o	interessante,	no	caso,
é	a	tentativa	de	apropriá-los	para	sustentar	um	projeto	anti-imperialista,	estranho
às	suas	obras	e	intenções.

3	Seguindo	as	sugestões	de	Love	(1996)	pode-se	afirmar	que	a	defesa	da
industrialização	como	alternativa	à	economia	primário-exportadora	estava	fora
dos	horizontes	das	elites	políticas	e	intelectuais	brasileiras	e	latino-americanas
antes	da	década	de	1940.	Pode-se	mesmo	falar,	recorrendo-se	a	Lukács,	que	a
industrialização	estaria	fora	dos	limites	da	“consciência	possível”	dos	grupos
dominantes	do	período	assinalado.

4	Agradeço	aqui	às	observações	da	professora	Angela	de	Castro	Gomes,	quem
me	sugeriu	essa	hipótese	interpretativa	que	incorporo	aqui.

5	A	afirmação,	no	que	diz	respeito	à	América	Latina,	me	parece	equivocada.
Basta	pensar,	por	exemplo,	no	caso	do	Chile,	país	onde	a	CEPAL	se	localiza	e
em	cuja	política	econômica	o	órgão	teve	grande	influência,	pelo	menos	até	o
golpe	militar	de	1973,	após	o	qual	será	deslocada	pelo	neoliberalismo	dos
“Chicago	boys”	de	Pinochet.	Seria	o	caso	também	de	indagar	pelo	exemplo
mexicano	país	que	também	adotou	por	longos	períodos	políticas
industrializantes.	Seja	como	for,	a	autora,	afora	a	atuação	no	Brasil	da	CEPAL,
não	fornece	informações	que	corroborem	uma	afirmação	tão	taxativa.

6	A	disputa	entre	Jaguaribe	e	Ramos	em	torno	da	questão	dos	investimentos
estrangeiros,	ocorrida	em	1958,	culminaria	com	o	desligamento	de	ambos
intelectuais	da	instituição.	A	respeito,	vejam-se	os	depoimentos	de	ex-isebianos
contidos	em	(Toledo,	2005).	Para	mais	informações,	cf.	(Pereira,	2002).

7	Porém,	não	pretendo,	como	faz	Almeida,	propor	uma	tipologia	de	etapas	do



nacionalismo	no	Brasil	entre	1930	e	1964,	mas	apenas	traçar	as	origens
ideológicas	do	que	tenho	denominado	como	sua	variedade	“popular”.	Para	a
tipologia	estabelecida	pelo	autor,	cf.	(Idem,	p.	6-7).

8	O	ramo	dominante	da	oligarquia	gaúcha,	organizado	no	Partido	Republicano
Rio-grandense	(PRR),	sob	a	liderança	de	Júlio	de	Castilhos,	se	notabilizou	pela
adesão	ao	positivismo	comteano,	o	que	o	levou	à	defender,	na	contramão	do
liberalismo	hegemônico	na	1ª.	República,	um	Estado	interventor	e	que
conciliasse	os	interesses	do	capital	e	do	trabalho.	Para	uma	discussão	desta
formação	ideológica,	cf.	(Bosi,	1992).

9	Aqui	é	bom	lembrar	que,	entre	1948	e	1950,	Dutra	buscou	ativamente	um
acordo	estável	com	a	UDN	para	isolar	o	PTB	e	a	figura	de	Vargas	na	política
brasileira	(Delgado,	1993).	Se	este	acordo,	frustrado	pelas	divergências	quanto	a
uma	candidatura	única	em	1950	e	pela	influência	de	Getúlio	no	PSD,	teria
representado	uma	reoligarquização	da	política	nacional,	já	que	PSD	e	UDN	eram
os	partidos	que	dividiam	o	apoio	dos	grandes	proprietários	do	interior.

10	Para	uma	abordagem	bastante	detalhada	da	atuação	de	Jango	no	Ministério	do
Trabalho	entre	1953	e	1954,	cf.	(Ferreira,	2011)

11	Em	resposta,	o	ministro,	em	cerimônia	ocorrida	em	São	Paulo,	pouco	após	a
onda	grevista	de	1953,	negou	que	sua	gestão	tivesse	uma	orientação	avessa	ao
empresariado.	Nessa	direção,	o	então	ministro	distinguia	entre	um	“capitalismo
sadio”,	que	faria	de	sua	força	econômica	“um	meio	legítimo”	de	gerar	riqueza,	e
um	“capitalismo	sem	escrúpulos”,	o	qual	seria	gerador	de	maiores	conflitos	e
tensões.	Enquanto	o	primeiro	mereceria	todo	o	apoio	do	ministério,	o	segundo
deveria	ser	combatido	com	a	“mesma	energia	e	decisão”	(Goulart,	1953,	p.	2).

12	Nem	toda	a	esquerda	brasileira	do	período	adotava	a	consigna	das	reformas
de	base.	Grupos	como	a	Organização	Revolucionária	Marxista	Política	Operária
(ORM-POLOP),	por	exemplo,	recusavam	as	“reformas	de	base”	por	ser	este	um
programa	reformista,	defendendo	a	luta	direta	por	uma	revolução	socialista.	Cf.
Gorender	(1987)

13	A	relação	entre	trabalhismo	e	positivismo	está	bem	discutida	no	trabalho,	já
citado,	de	Alfredo	Bosi	(Bosi,	1992).	Já	aquela	entre	o	positivismo	e	o	marxismo
de	matriz	comunista	brasileiro	foi	tratada	por	Konder	(1988).

14	No	último	capítulo	retomarei	as	referências	de	Guerreiro	Ramos	aos



“fabianos”	para	mostrar	como	se	pode	ler	nesta	apropriação	uma	crítica	oblíqua
ao	PCB	e	ao	marxismo-leninismo.

15	O	conceito	de	“aparelhos	privados	de	hegemonia”	é	retirado	da	obra	de
Antonio	Gramsci	e	de	seu	conceito	de	sociedade	civil	(Gramsci,	2002b).	É
importante	frisar	aqui	que	o	termo	“privado”	não	possui	na	obra	do	marxista
sardo	seu	sentido	usual	de	“propriedade	privada”,	mas	sim	o	de	“adesão
voluntária”.	Assim,	uma	instituição	de	direito	público,	como	o	ISEB,	pode	muito
bem	ser	incluída	nessa	categoria.	A	respeito,	cf.	(Coutinho,	1999).

16	Sobre	a	política	econômica	do	regime	de	Leguía,	cf.	(Galindo	e	Burga,	1994,
cap.	3).

17	Além	de	Drummond,	o	autor	francês	também	lembra	o	nome	do	arquiteto
Oscar	Niemayer,	a	quem	Capanema	encomendou	o	prédio	do	Ministério	da
Educação	e	Cultura.	Seria	possível	acrescentar	ainda	nomes	tão	importantes
como	os	de	Mário	de	Andrade,	Rodrigo	Mello	Franco	e	Heitor	Villa-Lobos,
entre	outros.

18	Não	ignoro	que	as	pressões	no	período	pré-64	pela	reforma	agrária	tenham
exercido	algum	efeito	sobre	a	política	da	ditadura	para	o	setor,	o	que	pode	ser
identificado	em	medidas	como	a	aprovação	do	Estatuto	da	Terra	ou	a
implementação	da	previdência	rural	(FUNRURAL).	Porém,	não	se	deve	perder
de	vista	que	o	regime	militar	não	só	preservou	como	talvez	tenha	até
aprofundado	a	concentração	fundiária,	o	que	pode	ser	observado	nas	regiões	da
chamada	fronteira	agrícola	do	Centro-Oeste	e	do	Norte	do	país.

19	Ambos	intelectuais,	os	quais	foram	ligados	ao	Instituto	Superior	de	Estudos
Brasileiros	(ISEB),	procuraram	entrar	na	política	profissional	por	meio	do
trabalhismo.	Corbisier	foi	eleito	deputado	estadual	pelo	PTB	na	Guanabara	em
1960,	já	Ramos	se	candidatou	a	deputado	federal	em	1962,	mas	não	se	elegeu,
assumindo	mais	tarde	uma	suplência.	Para	a	atuação	política	dos	intelectuais
vinculados	ao	ISEB,	cf.	(Pereira,	2002).	Já	para	o	lugar	de	Pasqualini	no
trabalhismo	gaúcho	e	sua	relação	contraditória	com	Vargas,	cf.	(Bodea,	1992,
cap.	2).

20	Veja-se	o	uso	dessa	categoria,	por	exemplo,	nos	trabalhos	de	Germani	e	Di
Tella,	discutidos	no	capítulo1.



Parte	III



Marxismo	e	Nacionalismo:	conflitos	e	aproximações



5.	Origens	comuns,	caminhos	opostos:	o	marxismo	e	o
nacionalismo	no	Peru

Marxismo	e	nacionalismo	na	América	Latina:

algumas	questões	preliminares

Os	dois	próximos	capítulos	tratam	do	problema	enunciado	ao	final	do	capítulo
anterior:	o	das	relações	entre	a	corrente	nacionalista	popular	e	o	marxismo	de
matriz	comunista,	marcadas,	como	ficou	dito	já	no	início	deste	estudo,	antes	de
mais	nada,	por	tensões	e	conflitos.	Todavia,	procurarei	demonstrar	que	os
padrões	de	relacionamento	entre	essas	correntes	ideológicas	desiguais	variaram
grandemente	nos	dois	casos	analisados.	Se	no	Brasil,	tal	relação	se	caracterizou
pela	ambiguidade,	indo	da	hostilidade	à	uma	aproximação	parcial,	no	Peru,	o
nacionalismo	popular	e	o	marxismo	têm	uma	origem	comum,	mas	bifurcaram
seus	caminhos	ainda	no	final	dos	anos	1920,	bifurcação	essa	expressa	na
conhecida	polêmica	entre	Haya	de	La	Torre	e	Mariátegui.

Tais	diferenças	se	refletem,	a	meu	ver,	nos	próprios	estudos	especializados	sobre
o	problema	aqui	em	exame.	Quando	se	compara	a	bibliografia	sobre	a	história	do
marxismo	e	da	esquerda	na	América	Latina	e	no	Brasil,	encontra-se	um	aparente
paradoxo.	Autores	como	José	Aricó	e	Juan	Carlos	Portantiero,	escrevendo	a
partir	da	experiência	argentina,	mas	generalizando	suas	afirmações	para	o	âmbito
continental,	enfatizam	o	“desencontro”	ou	“divórcio”	entre	a	“teoria”	marxista	e
a	“realidade	latino-americana”	(Aricó,	1982),	(1985).Ainda	que	este	problema
teórico	seja	bem	mais	complexo,	uma	das	consequências	deste	desencontro	no
plano	propriamente	político	poderia	ser	identificada	na	dificuldade	das
organizações	de	inspiração	marxista,	notadamente	os	PCs,	de	fazer	frente	a
alternativas	de	cunho	nacionalista	popular,	como	a	APRA	no	Peru,	o	peronismo
na	Argentina,	o	MNR	na	Bolívia,	etc.

Já	no	caso	brasileiro,	como	discutirei	de	modo	mais	aprofundado	no	próximo



capítulo,	estudiosos	como	Weffort	(1978/1979)	e	Ianni	(1968)	sublinharam	a
“adesão”	do	PCB	–	como	principal	organização	marxista	do	país	–	ao
nacionalismo	do	pré-1964.	O	mais	curioso	não	é	a	aparente	exceção	que	o	Brasil
parece	representar,	mas	o	fato	de	que,	na	perspectiva	de	Weffort	e	Ianni,	esse
encontro	do	marxismo	e	do	nacionalismo,	longe	de	representar	um
fortalecimento	do	PC	brasileiro,	seria	a	razão	de	sua	fraqueza.	Meu	objetivo,	nos
dois	capítulos	que	se	seguem,	será	o	de	elucidar	esse	aparente	paradoxo.

No	presente	capítulo,	me	ocuparei	das	relações	entre	marxismo	e	nacionalismo
radical	no	Peru.	Como	ficou	dito	acima,	estas	foram	marcadas	por	uma	ruptura
política	e	teórica	no	final	da	década	de	1920,	a	qual	interrompeu	uma	trajetória
compartilhada	de	oposição	à	oligarquia	e	ao	imperialismo.	Aqui	é	fundamental
deixar	claro	que	essa	dinâmica	da	esquerda	peruana	entre	os	anos	1920	e	30	está
umbilicalmente	ligada	a	um	contexto	mais	amplo:	o	da	esquerda	latino-
americana.	Daí	que,	além	da	já	citada	polêmica	entre	Mariátegui	e	Haya,
abordarei	também	a	controvérsia	entre	este	último	e	o	cubano	Julio	Antonio
Mella.

Antes	de	mais	nada,	devo	retomar	algumas	questões	preliminares	sobre	a	relação
entre	comunismo	e	nacionalismo	em	geral.	Creio	que	na	formulação	de
Hobsbawm,	citada	na	introdução,	já	está	posto	de	modo	sintético	o	núcleo
fundamental	do	problema.	Com	a	“Revolução	de	outubro”,	seus	adeptos
acreditaram	ter	encontrado	esquemas	teóricos,	formas	organizativas	e	estratégias
de	ação,	inicialmente	pensados	para	a	situação	da	Rússia,	aplicáveis	à	revolução
em	escala	mundial,	possuindo,	dessa	maneira,	validade	universal.	Além	disso,	a
Revolução	Russa	foi	um	acontecimento	histórico	de	significação	mundial,
impactando	o	imaginário	político	de	atores	e	coletividades	muito	heterogêneos
ao	redor	do	globo.

Estão	postos,	dessa	maneira,	dois	interlocutores	dissimiles;	de	um	lado	o	grupo
dirigente	bolchevique	e,	de	outro,	um	conjunto	heteróclito	de	“esquerdas
nacionais”.	O	que	moveu	as	segundas	em	direção	ao	primeiro	foi,	justamente,	o
sucesso	deste	último	em	estabelecer	o	primeiro	Estado	socialista	no	mundo.
Contudo,	tal	prestígio	não	implicava,	como	talvez	a	autoproclamada
“vanguarda”	parecia	crer,	que	todos	seus	simpatizantes	estariam	dispostos	a
adotar	o	conjunto	de	suas	categorias	de	análise,	formas	organizativas	e	métodos
políticos	a	qualquer	preço	e	em	qualquer	situação.	Essa	“crença”	dos
bolcheviques	na	eficácia	generalizada	de	suas	invenções	políticas	fica	patente	no
próprio	desenho	institucional	e	estatutário	da	Internacional	Comunista,	pensada



como	estrutura	hierárquica	e	centralizada,	cujos	membros,	os	partidos
comunistas,	não	seriam	mais	que	sessões	locais	(Caballero,	1988).

Entre	as	“esquerdas	nacionais”	que	passaram	a	tomar	a	Revolução	Russa	como
um	exemplo	estavam	os	militantes	nacionalistas,	anti-imperialistas	ou
anticoloniais	da	vasta	periferia	capitalista.	Não	é	o	caso	aqui	de	retomar	o
conhecido	tema	dos	debates	e	formulações	da	IC	sobre	a	“questão	nacional”	e	a
“questão	colonial”.	Basta	assinalar	que,	a	relação	entre	os	herdeiros	de	Lênin	e
os	movimentos	nacionalistas	da	periferia	é	perpassada	pela	ambiguidade.	Por	um
lado,	o	marxismo	da	III.	Internacional	se	aproximou	das	demandas	e	aspirações
dos	movimentos	anticoloniais	de	um	modo	que	o	da	II	Internacional	(demasiado
eurocêntrico	e	evolucionista)	jamais	conseguiu.	Por	outro,	a	excessiva	rigidez	da
organização	e	da	ideologia	da	IC	–	que	procuravam	subordinar	as	organizações
filiadas	às	conveniências	da	política	externa	da	URSS	-	acabou	por	afastar	a
maior	parte	das	lideranças	anti-imperialistas	de	si,	as	quais	optaram	pela
organização	de	movimentos	de	emancipação	nacional	fora	da,	e,	por	vezes
opostos,	à	órbita	do	comunismo.	Na	América	Latina,	o	exemplo	mais	conhecido
desse	cisma	foi	a	polêmica	que,	a	partir	de	1927,	opôs	os	adeptos	da	APRA	e	os
adeptos	da	IC.

Embora	a	APRA	só	tenha	se	viabilizado	como	partido	nacional	no	Peru,	a
difusão	das	ideias	de	Haya	foi	grande	no	subcontinente,	influenciando
agrupamentos	radicais	em	países	que,	como	os	da	América	Central	ou	a
Venezuela,	viviam	sob	intermitente	intervenção	estrangeira,	ditaduras	altamente
repressivas,	ou	onde	os	interesses	econômicos	estrangeiros	(em	geral	sob	a
forma	de	enclave)	tinham	uma	presença	ostensiva	(Di	Tella,	1993,	cap.	2).	São
exemplos	de	partidos	influenciados	pelo	aprismo	o	Partido	de	Libertação
Nacional	(PLN),	da	Costa	Rica,	o	Partido	Revolucionário	Dominicano	(PRD),
da	República	Dominicana	liderado	por	Juan	Bosch,	a	União	Revolucionária
(U.R.)	da	Guatemala,	encabeçada	por	Juan	José	Árevalo	e	Jacobo	Arbenz,	e	a
Ação	Democrática	(AD),	da	Venezuela,	sob	a	liderança	de	Rômulo	Bettancourt.
Todos	esses	partidos	tiveram	importância	capital	na	vida	política	de	seus
respectivos	países,	chegando,	por	via	eleitoral	ou	armada,	ao	poder	em	distintos
momentos	em	todos	eles.

Aliás,	essas	afinidades,	não	apenas	eram	percebidas	pelos	atores	políticos,	como
resultaram,	por	parte	de	alguns	partidos,	de	um	esforço	de	organização	e
articulação	supranacionais.	Em	1940,	foi	celebrado,	em	Santiago,	sob	os
auspícios	do	Partido	Socialista	Chileno,	o	“Primer	Congreso	de	Partidos



Democráticos	de	Latinoamerica”,	que	procurava	aglutinar	agremiações	da
esquerda	não	comunista,	de	inclinações	anti-imperialistas.	Dentre	os
participantes,	além	dos	anfitriões,	cabe	destacar	a	presença	da	APRA,	da	Ação
Democrática	e	do	Partido	Revolucionário	oficial	do	México	(Drake,	1982,	p.
238).¹

A	relação	com	os	comunistas	variou	conforme	o	tempo	e	o	lugar.	Todavia,	a	nota
geral	foi	de	distanciamento,	quando	não	de	hostilidade	aberta.	Se	a	polêmica
Haya/Mariátegui/IC	do	final	dos	anos	1920	marcou	o	início	da	polarização	entre
nacionalistas	populares	e	marxistas	de	matriz	comunista,	a	Revolução	Cubana	de
1959,	como	afirmei	logo	no	início	deste	livro,	marcou	uma	profunda	alteração
nesse	padrão,	pois	acabou	por	conduzir	a	uma	inédita	passagem	de	uma
revolução	nacionalista	e	anti-imperialista	a	uma	ruptura	socialista.

Dessa	maneira,	a	polarização	entre	marxistas	–	comunistas	em	particular	–	e
nacionalistas	populares	será	a	marca	distintiva	da	história	daquela	corrente
político-intelectual	na	América	Latina,	especialmente	entre	os	anos	1920	e	60.	O
presente	capítulo	pretende,	justamente,	flagrar	e	reconstituir	o	momento
histórico	no	qual	aflorou	esse	antagonismo	tão	duradouro.	Para	tanto,	proponho
localizar	esse	ponto	de	partida	em	duas	polêmicas,	travadas	no	final	da	década
de	1920,	envolvendo,	de	um	lado,	posições	vinculadas	ao	movimento	comunista
internacional,	e,	por	outro,	uma	posição	que	propugnava	a	constituição	de	uma
esquerda	latino-americana	independente	deste	último.

Assim,	procurarei	reconstituir	os	termos	das	polêmicas	travadas,	no	ano	de	1928,
entre	os	peruanos	José	Carlos	Mariátegui	(1894-1930)	e	Victor	Raúl	Haya	de	La
Torre	(1895-1979)	e	entre	este	último	e	o	cubano	Julio	Antonio	Mella	(1903-
1928).	Minha	hipótese	é	a	de	que	as	duas	controvérsias	estabeleceram	as
problemáticas	que	balizariam	os	termos	do	debate	marxista	latino-americano	ao
longo	do	século	XX.	Nesse	sentido,	a	questão	subjacente	às	posições	dos	três
autores	seria	a	problemática,	aludida	logo	de	início,	da	universalidade	de	uma
vertente	da	teoria	política,	em	confronto	com	a	singularidade	de	uma	realidade
histórico-social	estranha	ao	contexto	originário	daquela	tradição	intelectual.

A	partir	dessa	constatação,	procurarei	demonstrar	como	a	tentativa	de
enraizamento	latino-americano	do	marxismo,	empreendida	por	Mariátegui,	não
encontrou	condições	políticas	para	frutificar	naquele	momento,	tendo	que
aguardar	uma	conjuntura	mais	propícia,	representada	pela	Revolução	Cubana.
Em	seguida,	apontarei	como	os	termos	do	debate	entre	Mariátegui,	Haya	de	La



Torre	e	Mella	auxiliam	a	elucidar	as	dificuldades	políticas	e	teóricas	enfrentadas
pelos	marxistas	latino-americanos.	Por	fim,	abordarei	a	questão	de	o	porquê	de
um	debate	tão	central	e	influente	ter	se	dado,	sobretudo,	no	ambiente	político-
intelectual	do	Peru,	relativamente	periférico	em	relação	aos	dois	centros	mais
importantes	da	vida	política	e	cultural	latino-americanas	de	então:	México	e
Argentina.	Sugerirei	a	hipótese	de	que,	precisamente	por	seu	caráter	mais
excêntrico	em	relação	aos	modelos	ocidentais	e	pelo	bloqueio	de	movimentos	de
transformação	política	e	social,	a	realidade	peruana	propiciou	o	aparecimento	de
elaborações	teóricas	mais	originais.

Nacionalismo,	anti-imperialismo	e	revolução	na	América	Latina

As	duas	polêmicas	acima	delineadas	ocorreram	ao	final	da	década	de	1920,
período	crucial	na	história	do	pensamento	político	na	região.	Como	assinala
Bourricaud	(1972,	p.	110-111),	o	decênio,	no	plano	especificamente	intelectual,
propiciou	uma	ruptura	mais	drástica	do	que	o	período	da	Independência,
podendo-se	mesmo	falar	em	uma	“conjuntura	latino-americana”.	Bem
representativo	desse	ambiente	político-intelectual	e	da	busca	por	uma
“emancipação	mental”	que	completasse	e	ampliasse	o	legado	da	Independência,
é	a	seguinte	passagem	do	já	citado	José	Vasconcelos,	cujo	diagnóstico,	como	se
verá	a	seguir,	era	amplamente	compartilhado	na	época:

A	rebelião	das	armas	não	foi	seguida	pela	rebelião	das	consciências.	Nos
rebelamos	contra	o	poder	político	da	Espanha	e	não	advertimos	que,	junto	com	a
Espanha,	caímos	na	dominação	econômica	e	moral	da	raça	que	tem	sido	senhora
do	mundo	desde	que	terminou	a	grandeza	da	Espanha.	Sacudimos	um	julgo,	para
cair	sob	outro	novo.	(Vasconcelos,	1992,	p.	110)

Mas,	para	que	se	compreenda	o	contexto	político-intelectual	no	qual	se	deram	as
controvérsias	entre	os	três	autores	citados,	antes	de	mais	nada,	faz-se	necessário
retroceder	cerca	de	uma	década	antes	e	examinar	a	confluência	de	quatro



acontecimentos	históricos	cruciais,	tanto	internos	como	externos	à	região,	os
quais,	ainda	que	não	tenham	relações	diretas	entre	si,	contribuíram	para
promover,	de	diferentes	modos,	fissuras	na	hegemonia	liberal-oligárquica	que
caracterizava	as	sociedades	latino-americanas	desde	o	último	quartel	do	século
anterior:	a	Revolução	Mexicana	(1910-1920);	a	1ª.	Guerra	Mundial	(1914-1918);
a	Revolução	Russa	(1917)	e	a	Reforma	Universitária	(1918).

A	1ª	Guerra,	no	nível	cultural,	rompeu	a	imagem	de	uma	Europa	“civilizada”
que	serviria	de	norte	à	uma	América	“bárbara”,	representação	esta	central	no
universo	de	referências	do	liberalismo	das	oligarquias	latino-americanas.	Já	a
Revolução	Russa,	em	grande	medida	uma	consequência	do	conflito	bélico
europeu,	teve	um	significado	de	alcance	universal,	ao	estabelecer	o	primeiro
Estado	que	pretendia	implantar	o	socialismo,	não	apenas	nos	limites	das
fronteiras	do	antigo	Império	czarista,	mas	em	escala	mundial.	Mas,	além	disso,	a
Revolução	de	Outubro	teve	um	significado	particularmente	importante	para	as
periferias	do	capitalismo,	dentre	as	quais	a	América	Latina.	Afinal,	não	apenas	o
novo	regime	soviético	condenava	abertamente	o	imperialismo	e	o	colonialismo,
mas	também	apontava	um	caminho	de	modernização	para	os	países	“atrasados”,
alternativo	ao	capitalismo	(Godio,	1983,	p.	32-33).

Sete	anos	antes	de	os	bolcheviques	tomarem	o	Palácio	de	Inverno,	a	América
Latina	foi	o	palco	da	primeira	revolução	social	do	século	XX.	A	Revolução
Mexicana,	iniciada	como	um	movimento	de	classe	média	contra	a	autocracia	de
Porfirio	Díaz,	mas	logo	convertida	em	um	amplo	movimento	camponês	pelo
acesso	à	terra,	pode	ser	compreendida	como	a	única	revolução	propriamente
social	no	subcontinente	até	a	Revolução	Cubana	de	1959.	Nessa	condição,	teria
uma	influência	decisiva	entre	aqueles	que	tentaram	pensar	caminhos	políticos
próprios	para	a	região.

Os	três	acontecimentos	mencionados	tiveram	influência	destacada	no
movimento	político-cultural	que	assinalou	a	ruptura	dos	intelectuais	de	classe
média	com	o	establishment	ideológico	das	oligarquias:	a	Reforma	Universitária.
Iniciado	na	Universidade	de	Córdoba	(Argentina),	o	movimento	reformista	logo
se	disseminou	pelos	países	da	região.	Influenciados	por	intelectuais	da	chamada
“geração	de	1900”,	tais	como	José	Ingenieros	e	Alfredo	Palacios,	os	estudantes
defendiam	um	ideário	genérico,	ao	mesmo	tempo	anti-oligárquico,	democrático
e	latino-americanista.	Este	último	aspecto	fica	patente	na	seguinte	passagem	do
famoso	“Manifesto	Liminar”,	veiculado	pelo	movimento	estudantil	cordobês	em
21	de	junho	de	1918:“Na	Universidade	Nacional	de	Córdoba	e	nesta	cidade	não



se	hão	presenciado	desordens:	se	contemplou	e	se	contempla	o	nascimento	de
uma	revolução	que,	em	breve,	há	de	agrupar	sob	uma	bandeira	a	todos	os
homens	livres	do	continente”	(FEU,	2009,	p.	5)Assim,	fica	patente	que,	desde	o
primeiro	momento,	a	Reforma	Universitária	tinha	a	pretensão	de	ir	“para	além
dos	muros”	da	universidade,	como	se	tornou	praxe	dizer,	e	impactar	a	esfera
política,	tanto	em	âmbito	nacional,	como	também	no	continental.	Em	discurso
em	homenagem	a	José	Vasconcelos,	proferido	em	Buenos	Aires	em	11	de
outubro	de	1922,	José	Ingenieros	procurou	sintetizar,	ainda	que	reconhecendo
seus	contornos	vagos	e	imprecisos,	o	ideário	que	animava	a	nova	geração:

Esse	nobre	idealismo,	felizmente	impreciso,	como	toda	ideologia	de	transição,
compensa	com	sua	muita	unidade	militante	contra	o	que	não	quer	ser,	a	ainda
incompleta	unidade	filosófica	de	seus	aspectos	afirmativos.	Não	quer	ser	uma
volta	ao	passado	longínquo,	e	por	isso	foge	do	neoescolasticismo.	Porém
tampouco	deseja	atar-se	ao	passado	imediato	e	por	isso	deseja	superar	o	ciclo	do
positivismo.	Movido	por	ideais	de	ação,	todos	compreendemos	suas	aspirações
comuns.	É,	com	efeito,	idealismo	político,	enquanto	tende	a	aperfeiçoar
radicalmente	as	instituições	mais	avançadas	da	democracia;	é	idealismo
filosófico,	enquanto	nega	sua	cumplicidade	ao	velho	escolasticismo	e	anela
satisfazer	necessidades	morais	que	descuidou	o	positivismo;	é	idealismo	social,
enquanto	deseja	remover	os	cimentos	imorais	do	parasitismo	e	do	privilégio,
difundindo	e	experimentando	os	mais	generosos	princípios	de	justiça	social.
(Ingenieros,	2011,	p.	348)

Intenções	políticas,	filosóficas	e	sociais	à	parte,	Juan	Carlos	Portantiero	(1978)
destaca	que	em	uma	sociedade	mais	complexa	e	democratizada	como	era	já	a
Argentina,	não	teria	havido	espaço	para	que	os	estudantes	reformistas	dessem
origem	à	novas	forças	político-partidárias,	sendo	absorvidos	pelo	radicalismo	do
presidente	Hipólito	Yrigoyen.

Essa	passagem	da	política	universitária	à	política	propriamente	dita	só	ocorreu
em	países	nos	quais	os	círculos	oligárquicos	e/ou	a	presença	estrangeira	direta
vedassem	todo	o	espaço	aos	anseios	de	participação	da	classe	média	emergente.
Assim,	não	seria	por	acaso	que	os	dois	países	nos	quais	a	reforma	universitária
foi	mais	decisiva	no	fornecimento	de	lideranças	para	novos	partidos	políticos



tenham	sido	o	Peru	e	Cuba.	No	primeiro	caso,	como	discuti	no	terceiro	capítulo,
um	estreitíssimo	círculo	oligárquico	litorâneo,	organizado	no	civilismo,
monopolizava	quase	por	completo	as	posições	de	poder	político	e	o	prestígio
cultural.	Já	no	segundo,	a	presença	ostensiva	dos	EUA	–	consagrada	na
conhecida	“Emenda	Platt”	–	fomentava	um	forte	sentimento	nacionalista	nas
camadas	intermediárias	e	populares.

Um	elemento	ideológico	que	assinala	a	ruptura	político-cultural	com	o
establishment	intelectual	do	liberalismo	oligárquico	é	o	tema	do	anti-
imperialismo.	Desde	o	final	do	século	anterior,	com	a	vitória	dos	EUA	na	Guerra
Hispano-Americana	e	a	ocupação	militar	estado-unidense	em	Cuba,	parte	dos
intelectuais	latino-americanos	passou	a	se	preocupar	com	o	crescente
expansionismo,	econômico,	diplomático	e	militar,	dos	EUA	na	região.	José
Martí,	por	exemplo,	em	seus	artigos	sobre	a	1ª	Conferência	Panamericana
celebrada	em	Washington	(1889-1890),	escritos	como	correspondente	do	diário
argentino	La	Nación,	advertia	sobre	as	intenções	expansionistas	dos
patrocinadores	do	evento	e	vaticinava:	“Da	tirania	da	Espanha	soube	salvar-se	a
América	espanhola	e	agora,	depois	de	ver	com	olhos	judiciosos	causas	e	fatores
do	convite,	urge	dizer,	porque	é	a	verdade,	que	chegou	a	hora	de	a	América
espanhola	declarar	sua	segunda	independência.”	(Martí,	2005a,	p.	57)

Já	no	início	do	século	XX,	a	inquietação	com	o	perigo	representado	pelos	EUA
se	exprimiu	por	meio	da	ideia	de	um	conflito	cultural	entre	“anglo-saxões”	e
“latinos”,	consagrada	em	El	Ariel,	do	uruguaio	José	Enrique	Rodó.	Nesse
conhecido	ensaio,	o	autor,	recuperando	o	tema	shakespeeriano	do	conflito	entre
“Ariel”	e	“Caliban”,	aludia	à	oposição	entre	uma	“cultura	do	espírito”	–	da	qual
os	povos	ibero-americanos	seriam	herdeiros	–	e	uma	“cultura	materialista”,
representada	pelos	norte-americanos.	Nessa	chave,	Rodó	expressava	sua
preocupação	com	a	influência	cultural	anglo-saxã	sobre	os	latino-americanos:

Se	pôde	dizer	do	utilitarismo	que	é	o	verbo	do	espírito	inglês,	os	Estados	Unidos
podem	ser	considerados	a	encarnação	do	verbo	utilitário.	O	evangélio	desse
verbo	se	difunde	por	todas	as	partes	a	favor	dos	milagres	materiais	do	triunfo.
(...)	A	poderosa	federação	vai	realizando	entre	nós	uma	espécie	de	conquista
moral.	(Rodó,	1966,	p.	69)



Para	François	Bourricaud,	em	“Ariel”,	Rodó	oporia	a	“sociedade”,	entendida
como	associação	guiada	pela	persecução	dos	interesses	materiais	de	seus
membros,	e	a	“cidade”,	forjada	pela	comunhão	“espiritual”	entre	os	cidadãos	e
orientada	pelos	valores	mais	elevados	da	“beleza”	e	da	“cultura”.	Ainda	que	o
desprezo	de	Rodó	pela	indústria	e	a	técnica	tenha	sido	objeto	de	crítica	de
gerações	posteriores,	a	oposição	“sociedade/cidade”,	associada	à	rejeição	do
modelo	de	sociedade	anglo-saxão,	teria	tido	grande	persistência	entre	a
intelectualidade	latino-americana,	seja	ela	revolucionária	ou	humanista-cristã
(Bourricaud,	1972,	p.	122).²

Mas	o	primeiro	formulador	e	divulgador	de	um	pensamento	anti-imperialista	na
região	foi	o	argentino	Manuel	Ugarte.	Este	autor,	o	qual,	a	partir	de	sua	vivência
na	Europa,	havia	travado	contato	com	escritores	de	outras	partes	do
subcontinente,	adotou	uma	forte	posição	em	favor	da	unidade	latino-americana.
Ao	longo	das	duas	primeiras	décadas	do	século,	Ugarte	iniciou	uma	série	de
viagens	proferindo	conferências,	nas	quais	defendia	a	confederação	dos	Estados
latino-americanos	como	única	forma	de	contrabalançar	o	“perigo	yankee”.	Em
um	de	seus	artigos,	o	escritor	alertava:

Contemplemos	com	a	imaginação	o	mapa	da	América.	Ao	norte,	bulhem	100
milhões	de	anglo-saxões	febris	e	imperialistas,	reunidos	dentro	da	harmonia
mais	perfeita	em	uma	nação	única;	ao	sul,	se	agitam	80	milhões	de	homens
hispano-americanos,	de	cultura	e	atividade	desigual.	Divididos	em	20	repúblicas
que	em	muitos	casos	se	ignoram	ou	se	combatem.	Cada	dia	que	passa,	marca	um
triunfo	dos	do	norte.	Cada	dia	que	passa	registra	uma	derrota	dos	do	sul.	É	uma
avalanche	que	se	precipita.	(Ugarte,	1987,	p.	10)

Outro	destacado	intelectual	da	época	que	assumiu	as	bandeiras	do	anti-
imperialismo	e	da	unidade	continental	foi	o	já	citado	Ingenieros.	Assim	como
Ugarte	e	Alfredo	Palácios,	Ingenieros	era	parte	de	uma	corrente	dissidente	do
Partido	Socialista	Argentino,	marcada	por	suas	inclinações	nacionalistas	(Godio,
1983,	p.	71-72.	Em	1922,	o	já	célebre	ensaísta,	ao	lado	de	Palácios,	Ugarte	e
José	Vasconcelos	seria	um	dos	fundadores	da	União	Latino-americana,	uma
associação	de	intelectuais	de	orientação	latino-americanista,	com	sede	em
Buenos	Aires.	O	nome	da	organização	era	uma	clara	alusão	à	União



Panamericana,	organismo	multilateral	sediado	em	Washington,	que	reunia	os
EUA	e	os	Estados	latino-americanos,	sendo	identificado	por	muitos	como
instrumento	destacado	da	política	estado-unidense	de	dominação	da	região.

Outro	leitor	de	Rodó	que	também	advogaria	para	a	América	Latina	uma
“missão”	de	sentido	universal	seria	o	mexicano	Vasconcelos.	Em	seu	já	citado
ensaio	de	1925,	intitulado	La	Raza	Cósmica,	o	ex-ministro	da	educação	do
México	pós-revolucionário	sustenta	que,	se	os	anglo-saxões	teriam	tido	por
tarefa	histórica	“mecanizar”	e	unificar	o	globo,	aos	ibero-americanos	caberia	o
destino	de	promover	uma	síntese	superior	das	“raças”	humanas.	Assim,
contrastando	as	missões	de	anglo-saxões	e	latino-americanos,	o	autor	afirma
que:	“O	objeto	do	continente	novo	e	antigo	é	muito	mais	importante.	Sua
predestinação	obedece	ao	desígnio	de	constituir	o	berço	de	uma	quinta	raça,	na
qual	se	fundirão	todos	os	povos	para	substituir	as	quatro	que	isoladamente	têm
forjado	a	história.”	(Vasconcelos,	1992,	p.	96)³

Assim,	a	América	Latina,	cuja	colonização	ibérica	já	teria,	ao	contrário	da	anglo-
saxã	ao	norte,	praticado	a	mestiçagem	entre	europeus,	índios	e	negros,	teria	a
tarefa	de	fundir	todas	as	raças	em	uma	“raça	síntese”,	que	representaria	o	início
de	uma	nova	fase	da	história	universal	singularizada,	não	pelo	império	dos
“apetites”	materiais	ou	do	“racionalismo”,	mas	sim	da	espiritualidade	e	dos
ideais	de	beleza	(p.	105-106).	Porém,	para	que	a	mestiçagem	biológica	pudesse
se	converter	em	mescla	“espiritual”	seria	preciso	deixar	de	lado	as	ideologias
imperialistas	que	afirmavam	a	existência	de	“raças	superiores”	e	“inferiores”,
substituindo-as	por	ideias	próprias.⁴

Diante	do	que	já	se	viu	no	capítulo	3	e	como	se	verá	melhor	nas	próximas
sessões,	as	posições	de	Palacios	e	Vasconcelos	antecipam	muito	do	que	será	o
projeto	político	do	aprismo.	Ideias	como	as	defendidas	por	estes	quatro
intelectuais	da	geração	precedente	tiveram	ampla	difusão	em	diversos	países
latino-americanos.	A	propósito,	merece	destaque	o	fato	de	que	Palácios,	o	qual
era	decano	da	Faculdade	de	Direito	da	Universidade	de	Buenos	Aires,	bem	como
Ugarte	e	Ingenieros,	deram	apoio	público	ao	movimento	da	“reforma
universitária”,	sendo	três	de	suas	principais	influências.	Além	disso,	Ugarte	foi
também	um	importante	propagandista	da	Revolução	Mexicana,	defendendo-a
contra	a	intervenção	militar	dos	EUA	em	1914.

No	já	citado	discurso	em	honra	de	Vasconcelos,	Ingenieros	faz	um	balanço	das
conquistas	da	Revolução	Mexicana	e	do	exemplo	que	esta	fornecia	ao	conjunto



dos	latino-americanos:

(…)	Por	tudo	isso,	os	escritores	aqui	reunidos,	saudamos	no	amigo	ilustre	e
querido	companheiro	a	todos	os	homens	dessa	geração	mexicana	Belas
iniciativas,	(...)fazem	com	que	hoje	o	México	mereça,	além	de	nossa	simpatia,
nosso	estudo.	Convertido	em	vasto	laboratório	social,	os	países	da	América
Latina,	poderemos	aproveitar	muitas	de	suas	lições	para	nosso	desenvolvimento
futuro.	(Ingenieros,	2011,	p.	349)

Esta	passagem	do	pensador	argentino	ilustra	bem	as	expectativas	que	a
intelectualidade	latino-americana	mais	radical	depositava	no	processo	mexicano
em	curso.	Haya	de	La	Torre,	por	exemplo,	considerava,	como	se	verá	mais
adiante	neste	capítulo,	o	aprismo	como	uma	tentativa	de	sistematizar	a	prática	da
Revolução	Mexicana	em	uma	doutrina	política.	Desse	modo,	formava-se	na
América	Latina	um	caldo	de	cultura	ideológico	no	qual	se	combinavam	ideias
democráticas	–	oposição	às	oligarquias	e	defesa	da	integração	política	das
massas	trabalhadoras	–,	nacionalistas	–	defesa	da	soberania	nacional	contra	o
imperialismo	–	e	continentalistas,	busca	de	uma	maior	integração,	política,
cultural	e	econômica	entre	os	países	da	região.	Será	nesse	novo	ambiente
intelectual	que	se	formará	o	pensamento	de	Haya	de	La	Torre,	Mella	e
Mariátegui	e	no	qual	os	três	travarão	as	duas	polêmicas	que	analisarei	a	seguir.

A	Polêmica	entre	Haya	de	La	Torre	e	Julio	Antonio	Mella

Tanto	Victor	Raúl	Haya	de	La	Torre,	como	Julio	Antonio	Mella	iniciaram	suas
carreiras	políticas	como	dirigentes	estudantis	e,	a	partir	dessa	posição,	lograram
projetar-se	em	seus	respectivos	cenários	políticos	nacionais,	propugnando	por
uma	aliança	entre	os	estudantes	e	as	classes	trabalhadoras	(Teixeira,	2001,	p.	19)
Em	ambos	os	casos,	tal	aproximação	teve	como	instrumento	privilegiado	a
criação,	por	parte	das	respectivas	federações	estudantis,	de	Universidades
populares,	voltadas	aos	operários:	no	primeiro	caso,	as	Universidades	Populares



“Manuel	Gonzalez	Prada”	e,	no	segundo,	as	Universidades	Populares	“José
Martí”,	diretamente	inspiradas	no	exemplo	peruano	(p.	30	e	48)⁵.

Após	ter	sido	preso	por	conta	de	seu	protagonismo	nas	manifestações	de	23	de
maio	de	1923	contra	o	governo	ditatorial	de	Augusto	B.	Leguía,	Haya	de	La
Torre	foi	deportado	para	o	Panamá,	de	onde	seguiu	para	Cuba,	a	onde	já	era
conhecido	por	sua	militância	política.	Lá	o	recebeu	Mella	quem,	não	apenas
acompanhou	Haya	durante	sua	estada,	como	escreveu	um	artigo	de	homenagem
ao	visitante	peruano	no	número	de	novembro/dezembro	de	La	Juventud,	órgão
da	Federação	dos	Estudantes	de	Cuba	(p.	49).	Em	seguida,	Haya	de	La	Torre	irá
para	o	México,	onde	Vasconcelos,	então	ministro	da	educação	do	presidente
Alvaro	Obregón,	lhe	oferecera	um	emprego	como	secretário.

Em	7	de	maio	de	1924,	o	ex-líder	da	Federação	dos	Estudantes	do	Peru,	a	partir
de	seu	exílio	no	México,	funda	a	Aliança	Popular	Revolucionária	Americana
(APRA).	Inicialmente	pensada	como	uma	“frente	única	de	trabalhadores
intelectuais	e	manuais”,	a	APRA	tinha	como	seu	principal	objetivo	a	união	dos
povos	latino-americanos	–	ou	“indo-americanos”	–	contra	o	imperialismo	dos
EUA	e	as	elites	locais	que	o	apoiavam.	Já	se	viu,	no	capítulo	3,	o	conteúdo	do
manifesto	de	criação	da	APRA,	que	seu	fundador	publicaria	na	Inglaterra	dois
anos	mais	tarde.

O	referido	artigo	esboçava	as	linhas	gerais	de	um	programa	anti-imperialista,
nacionalista,	latino-americanista	e	socializante	que	deveria	unir	intelectuais,
trabalhadores	e	camponeses	em	um	partido-frente	de	âmbito	latino-americano,
tendo	por	modelo	o	Partido	Nacionalista	(Kuomintang)	que	conduzia	a
Revolução	Chinesa,	baseado	em	uma	aliança	pluri-classista.

Nesse	mesmo	período,	conforme	abordado	no	segundo	capítulo,	a	Internacional
Comunista	–	confrontada	com	a	derrota	da	onda	revolucionária	na	Europa
Central	(1918-1923)	–	passara	a	observar	com	atenção	o	desenrolar	dos
acontecimentos	na	China	e,	a	partir	daí,	aos	inúmeros	movimentos	nacionalistas
e	anti-imperialistas	que	se	passavam	na	periferia	do	capitalismo.	Tomando	a
China	como	modelo	paradigmático,	a	IC	elaborou	uma	estratégia	para	a	luta
anti-imperialista	no	“mundo	colonial	e	semicolonial”	que	defendia	constituição
de	frentes	anti-imperialistas,	em	conjunto	com	setores	nacionalistas	burgueses	e
pequeno-burgueses	(Slessinger,	1974,	p.	43-53).

Por	outro	lado,	como	afirmei	acima,	muitos	nacionalistas	da	periferia	capitalista



simpatizavam	com	a	IC	por	suas	declarações	incisivas	contra	o	imperialismo	–	a
partir	da	“Conferência	de	Baku”	em	1921	–,	além	de	acompanharem	com
interesse	os	primeiros	passos	da	União	Soviética	rumo	à	industrialização.	Afinal,
tratava-se	de	um	país	de	estrutura	socioeconômica	atrasada	que	se	propunha	a
modernizar-se	sem	passar	por	uma	etapa	de	pleno	desenvolvimento	capitalista.

Um	destes	foi	justamente	Haya	de	La	Torre,	o	qual,	em	1924,	esteve	na	URSS.
Da	experiência	soviética,	Haya	extrairia	o	modelo	de	industrialização	a	partir	da
planificação	estatal	e	a	concepção	de	partido	leninista	centralizado,	os	quais
teriam	grande	impacto	na	posterior	teorização	do	aprismo	(Montesinos,	2002,	p.
26).

Todavia,	como	foi	discutido	no	terceiro	capítulo,	o	pensamento	de	Haya
condicionava	a	incorporação	do	marxismo	à	afirmação	da	especificidade,	ou
mesmo	da	singularidade	histórica	da	América	Latina.	Comentando	uma	troca	de
cartas	com	Losowsky,	dirigente	da	Internacional	Sindical	Vermelha,	acerca	da
especificidade	da	luta	contra	o	imperialismo	na	América	Latina,	Haya	expressou
assim	suas	divergências	com	a	ortodoxia:

Reiterei-lhe	minha	convicção	sincera	de	que	não	é	possível	dar	desde	a	Europa
receitas	mágicas	soluções	para	tais	problemas,	expressando-lhe	que,	assim	como
admirava	o	conhecimento	que	os	dirigentes	da	nova	Rússia	tinham	de	seu	país,
anotava	sua	carência	palmar	de	informação	científica	sobre	a	realidade	da
América.	O	adverti	ademais	que	estas	opiniões,	já	emitidas	pessoalmente	em
conversas	com	Lunacharsky,	Frunze,	Trotsky	e	outros	dirigentes	russos,	me
determinaram,	depois	de	uma	serena	e	muito	minuciosa	visita	ao	grande	país	dos
sovietes,	a	não	ingressar	no	Partido	Comunista,	por	crer,	como	creio,	que	não
será	a	IIIa	Internacional	que	há	de	resolver	os	graves	e	complicadíssimos
problemas	da	Indo-américa.	(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	81)

Esta	passagem	deixa	claro	que	Haya	não	estava	disposto	a	aceitar	a	direção
política	e	intelectual	da	IC,	a	qual,	por	seu	turno,	dado	seu	caráter	altamente
verticalizado,	concebia-se	como	única	direção	revolucionária	possível.	Já	no
manifesto	de	fundação,	o	líder	peruano	se	preocupou	em	afirmar	a
independência	do	movimento	aprista	em	relação	a	qualquer	direção	internacional



fora	da	América	Latina:	“A	APRA	é	um	movimento	autônomo	latino-americano,
sem	nenhuma	intervenção	ou	influência	estrangeira.	É	o	resultado	de	um
espontâneo	anelo	de	nossos	povos	para	defender	unidos	sua	liberdade,	vencendo
os	inimigos	de	dentro	e	os	de	fora.”	(p.	77)

Entretanto,	as	divergências	potenciais	entre	apristas	e	comunistas	foram
mantidas	em	segundo	plano	até	o	Congresso	Mundial	Anti-imperialista	de
Bruxelas	(realizado	em	fevereiro	de	1927).	A	ruptura	ocorrida	em	Bruxelas	se
deve	ao	fato	de	que	Haya	disputava	com	as	Ligas	Anti-Imperialistas
(organizadas	pelos	comunistas)	a	liderança	do	movimento	anti-imperialista	na
América	Latina.	Isso	o	levou	a	reafirmar	a	APRA	como	organização	continental
“sem	influência	estrangeira”	e	a	criticar	os	comunistas	por	aplicarem	à	região	a
linha	política	emanada	da	Europa	(Montesinos,	2002,	p.	34-35).	Isso	fica	claro
no	relato	que	o	militante	peruano	fez	do	congresso:

A	influência	e	o	controle	do	Partido	Comunista	resultaram	inocultáveis	naquela
assembleia,	que	reuniu	as	mais	ilustres	figuras	da	esquerda	mundial.	Apesar	da
forte	pressão	comunista	e	do	ambiente	de	fácil	otimismo,	frequente	em	tais
assembleias,	mantivemos	nossa	posição	ideológica	e	o	caráter	da	APRA	como
organismo	político	autônomo,	tendente	a	constituir-se	em	partido.	(…)	Nos
debates,	negamo-nos	a	ficar	incluídos	sob	o	comando	da	Liga	Anti-imperialista
Mundial,	que,	sabíamos,	era	uma	organização	completamente	controlada	pela
IIIa.	Internacional,	não	no	interesse	da	luta	anti-imperialista,	senão	a	serviço	do
comunismo.	(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	82-83)

Ainda	segundo	seu	relato,	o	“ponto	nevrálgico”	da	discussão	que	dividiu	os
delegados	latino-americanos,	além	da	questão	de	a	quem	caberia	a	direção	do
movimento	anti-imperialista	na	região,	foi	o	da	aliança	com	as	burguesias
nacionais	(p.	83).	Como	já	se	viu	na	análise	do	manifesto	de	criação	da	APRA,
feita	no	capítulo	3,	Haya	de	La	Torre	considerava	as	“incipientes	burguesias
nacionais”	como	“cúmplices”	do	imperialismo.	Já	a	IC,	como	se	viu	pelo
discurso	de	Stalin,	abordado	no	capítulo	2,	considerava	que	as	burguesias
nacionais	poderiam	ter	um	papel	positivo	em	uma	primeira	etapa	da	revolução
nos	“países	coloniais”.	Assim,	além	de	disputas	pela	direção	política	das
esquerdas	latino-americanas,	apristas	e	comunistas	também	tinham	divergências



programáticas	substantivas.

Por	fim,	o	líder	aprista	conclui	seu	relato	com	o	seguinte	balanço:

O	Congresso	de	Bruxelas,	que	foi	um	efetivo	passo	adiante	para	a	luta	na	Ásia	e
na	África	contra	o	imperialismo,	resultou	em	um	fracasso	no	que	se	refere	à
Indo-América.	A	delegação	indo-americana	foi	dirigida	por	delegados
comunistas.	Bruxelas	definiu,	pois,	a	linha	teórica	aprista,	e	colocou	bem	nossas
diferenças	com	o	comunismo.	Era	de	se	esperar	que,	desde	então,	a	APRA	fosse
o	alvo	de	críticas	acerbas.	Para	o	comunismo,	não	pode	existir	outro	partido	de
esquerda	que	não	o	oficial	da	IIIa	Internacional	de	Moscou.	Toda	organização
que	não	comanda	Moscou	deve	ser	execrada	e	combatida.	(p.	83-84)

Já	Julio	Antonio	Mella	foi,	em	1925,	um	dos	fundadores	do	Partido	Comunista
de	Cuba.	Forçado	a	se	exilar	pela	ditadura	de	Gerardo	Machado,	o	jovem	se
estabeleceu	na	Cidade	do	México.	Em	1928,	diante	da	ruptura	entre	os	apristas	e
os	comunistas,	ocorrida	no	ano	anterior,	Mella	publica	em	El	Machete,	órgão	do
Partido	Comunista	Mexicano,	um	duro	panfleto	contra	Haya	de	La	Torre,
intitulado	“Que	és	el	ARPA?”.⁷

O	texto	se	inicia	com	uma	dura	crítica	ao	programa	da	APRA,	para	demonstrar
seu	caráter	reformista.	No	que	tange,	por	exemplo,	à	consigna	de
“nacionalização	de	terras	e	indústrias”,	Mella	afirma:

“Nacionalizar”	pode	ser	sinônimo	de	‘socializar’,	com	a	condição	de	que	seja	o
proletariado	que	ocupe	o	poder	por	meio	de	uma	revolução.	Quando	se	diz
ambas	as	coisas:	‘nacionalização’	e	em	mãos	do	proletariado	e	do	novo	Estado
(proletário),	se	está	falando	marxistamente.	Porém,	se	se	diz	a	seco,
‘nacionalização’,	se	está	falando	com	a	linguagem	de	todos	os	reformistas	e
enganadores	da	classe	operária.	Toda	a	pequena-burguesia	é	favorável	à
nacionalização	das	indústrias	que	lhe	fazem	competição.	Até	os	trabalhistas
ingleses	e	os	conservadores	(seus	aliados)	discutem	a	nacionalização	das	minas.
(Mella,	1975,	p.	85).



Desse	modo,	Mella	acusa	o	programa	formulado	por	Haya	de	La	Torre	de	ser
propositalmente	ambíguo.	Tal	ambiguidade	se	explicaria	pela	base	social	à	qual
o	autor	pretendia	apelar,	a	pequena-burguesia,	como	fica	claro	na	seguinte
passagem:

(…)	Como	sempre,	a	fórmula	é	ambígua,	obscura	e	suscetível	de	várias
interpretações	para	acomodar	a	todos,	e,	em	especial,	aos	pequeno-burgueses,	os
quais	são	chamados	com	uma	série	de	nomes	ambíguos:	‘produtores’,	‘classes
médias’,	‘trabalhadores	intelectuais’,	etc.	Estes	pequeno-burgueses	são	a	base	do
programa	da	ARPA	e	os	sustentáculos	de	sua	ideologia.	(p.	87)

Segundo	Mella,	para	que	a	ideia,	defendida	por	Haya	de	La	Torre,	do
deslocamento	do	marxismo	e,	por	conseguinte,	dos	PCs,	em	relação	à	América
Latina	estivesse	correta,	seria	necessário	provar	que	o	subcontinente	não
experimentava	o	avanço	das	forças	produtivas,	das	relações	de	exploração
capitalistas	e,	por	conseguinte,	desconheceria	a	classe	operária.	“Porém”,	dizia	o
militante	cubano:	“A	América	Latina	não	é	um	continente	de	Júpiter,	mas	sim	da
terra.	É	algo	elementar	para	todos	que	se	dizem	marxistas	(…)	que	a	aplicação
de	seus	princípios	é	universal,	posto	que	a	sociedade	imperialista	é	universal”	(p.
89)

Como	se	pode	ver,	aqui	se	exprime	claramente	o	dilema	citado	logo	de	início,
isto	é:	o	da	contradição	entre	uma	teoria	supostamente	universal	e	uma	realidade
histórica	que	parece	escapar	ao	seu	escopo.	Fica	claro	pelo	trecho	acima,	que
Mella	simplesmente	não	reconhecia	o	problema,	supondo	que,	apenas	por	se
inserir	na	órbita	do	imperialismo,	a	América	Latina	não	ofereceria	quaisquer
problemas	à	“aplicação”	do	materialismo	histórico.

Nesse	sentido,	é	bastante	sugestiva	a	aproximação,	já	discutida	no	primeiro
capítulo,	estabelecida	pelo	comunista	cubano	entre	o	ideário	aprista	e	o	dos
narodnikis,	ou	“populistas”	russos	e	os	nacionalistas	chineses	de	Sun	Yat	Sem
(os	quais	Haya	assumia	explicitamente	como	fonte	de	inspiração),	afirmando
que	os	três	movimentos	fariam	parte	de	uma	mesma	família	“populista”,	da	qual
a	APRA	seria	a	representante	latino-americana:



É	curioso	ressaltar	como	as	mesmas	condições	na	América	Latina	criaram	uma
ideologia	similar	a	criada	na	Rússia,	da	qual	eram	representativos	os	populistas,
tão	atacados	por	todo	o	socialismo	marxista.	A	não	existência	de	um	forte	e
grande	proletariado	no	Peru,	de	onde	vem	a	ideologia	da	ARPA,	leva	os
‘arpistas’	a	duvidar	da	existência	do	proletariado	e	subestimar	seu	valor,	até	não
compreenderem	que	este	está	se	formando	diariamente	e	assumindo	a	hegemonia
na	luta	contra	o	imperialismo	e	a	reação	nacional,	representativa	do	anterior	(p.
95)

Mais	adiante,	o	comunista	cubano	associa	o	suposto	“populismo”	dos	apristas	a
seu	indigenismo,	o	qual	seria	uma	idealização	romântica	e	reacionária	do
“primitivo”,	análoga	à	idealização	que	os	intelectuais	russos	do	século	XIX
tinham	em	relação	aos	camponeses:

Quando	os	arpistas	nos	falam	do	sistema	autóctone	do	comunismo	incaico,	nos
dão	conferências	para	nos	explicar	com	admiração	o	sistema	primitivo,
glorificando-o,	e	sonham	com	as	grandes	possibilidades	de	iniciar,	logo,	logo,	a
revolução	proletária	no	Peru	porque	ali	existe	esse	índio	com	suas	comunas
primitivas,	estão	aplicando	o	mesmo	critério	anticientífico	e	reacionário	que	os
populistas	russos	aplicavam	à	Rússia.	(…)	Ninguém	há	de	estranhar	que	estes
senhores	tenham	adotado	até	um	nome	similar:	‘Vontade	Popular’	se	chamava	a
organização	dos	russos	e	ados?	‘indo-americanos’,	‘Aliança	Popular’.	Eles	veem
essa	metafísica	política	que	é	o	termo	“povo”;	porém	ignoram	a	realidade:
classes,	operários,	camponeses,	etc.	(p.	97)

Como	já	afirmei	no	início	deste	trabalho	e	discutirei	com	mais	detalhe	adiante,
essa	crítica	é	quase	idêntica	àquela	que	será	feita	à	Mariátegui	pelos	soviéticos.
É	no	mínimo	irônico	constatar	que,	ainda	que	o	marxista	peruano	tenha
empregado,	alguns	argumentos	semelhantes	aos	de	Mella	para	criticar	seu
compatriota,	a	pecha	de	“populista”	que	o	cubano	atira	a	Haya	também	será
usada	pela	IC	contra	Mariátegui.	Esse	fato	joga	luz	sobre	a	singularidade	da
empreitada	político-intelectual	mariateguiana,	a	qual	discutirei	na	próxima



sessão.

Aliás,	o	indigenismo	em	Haya,	como	já	apontei	ao	final	do	terceiro	capítulo,	tem
um	estatuto	ambíguo.	É	verdade	que,	assim	como	seu	compatriota,	o	líder	aprista
também	valorizava	a	comunidade	agrária	indígena	e	seu	potencial	futuro.	Mais
do	que	isso,	Haya	via	a	luta	entre	a	comunidade	agrícola	de	origem	pré-
colombiana	e	o	latifúndio	oriundo	da	conquista,	como	o	conflito	central	do
conjunto	de	formações	sociais	andinas	e	do	México:

Uma	luta	profunda	e	secular	entre	as	massas	de	população	indígena	contra	seus
opressores	feudais	encheu	de	episódios	sangrentos	a	história	destes	povos,	desde
a	conquista	até	nossos	dias.	Esta	luta	que	subsiste	e	na	qual	a	revolução
camponesa	mexicana	inicia	uma	nova	etapa,	representa	a	profunda	oposição
entre	as	formas	primitivas	e	tradicionais	de	repartição	e	propriedade	da	terra,
contra	o	feudalismo	europeu	importado	pelos	espanhóis:	o	ayllú,	a	comunidade,
o	callpulli.	(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	199-200)

Porém,	em	outro	momento,	o	autor	rejeita	explicitamente	as	comparações	entre	o
“comunismo	primitivo”	incaico	e	o	caso	russo,	em	linhas	que	parecem	ter	sido
endereçadas	diretamente	a	Mariátegui:

Aquela	vasta	zona	ocidental	da	América	do	Sul,	caracteristicamente	agrária,
conservou	os	restos	do	primitivo	socialismo	do	antigo	Império	peruano.	A
comunidade	ou	ayllú	incaico	não	pode	ser	incluída	em	nenhuma	das
classificações	propostas	pela	ciência	europeia.	Gentes	há	que,	em	seu	afã	de
russificar	a	Indo-américa,	opinam	que	o	ayllú	é	o	mesmo	que	o	mir	russo.	O
paralelo	é	superficial,	simplista,	unilateral,	falso.	(p.	206)⁸

Retornando	ao	texto	de	Mella,	além	do	recurso	à	categoria	de	“povo”	e	da
idealização	“romântica”	do	campesinato	indígena,	ambos	associados	ao	caráter
“pequeno-burguês”	do	aprismo,	o	autor	cubano	acrescenta	ainda	uma	outra
característica,	especificamente	latino-americana:	o	“caudilhismo”.	Comentando



a	ruptura	entre	Haya	e	a	IC,	ocorrida	no	Congresso	de	Bruxelas,	do	qual	o
cubano	também	havia	tomado	parte,	o	autor	afirma:

Eis	aqui	a	razão	pela	qual	a	ARPA	não	aceita	a	unidade	mundial	anti-
imperialista,	porque	não	pertence	ao	Congresso	de	Bruxelas.	(...)	O	mal	do
caudilhismo	não	desapareceu	de	nossa	América	ainda.	Isto	está	claro	quando	se
vê	que	a	base	social	dos	“novos	libertadores”	não	é	proletária,	senão	muito
semelhante	à	dos	velhos	caudilhos.	(Mella,	1975,	p.	107)

Como	se	vê,	o	personalismo	de	Haya	de	La	Torre,	bem	como	os	traços
ideológicos	acima	aludidos,	são	associados	à	base	pequeno-burguesa	de	seu
movimento.	Desse	modo,	tem-se	o	conjunto	que,	décadas	mais	tarde,	será
batizado	como	“populismo”	latino-americano:	movimentos	organizados	em
torno	de	líderes	carismáticos,	base	social	heterogênea	e	ideologia	pequeno-
burguesa.	Como	argumentei	no	primeiro	capítulo,	esse	quadro	faz	do	panfleto	de
Mella	o	precursor	da	literatura	marxista	sobre	o	populismo	na	América	Latina.

Em	contraposição	ao	“populismo”	caudilhista	e	“pequeno-burguês”	de	seu
interlocutor	peruano,	o	comunista	cubano	opõe,	como	seria	de	se	esperar,	a
alternativa	da	ortodoxia	marxista,	apoiada	em	uma	base	“classista”:	“Finalmente,
estamos	com	o	leninismo,	quer	dizer,	com	o	comunismo,	porque	o	proletariado
já	seguiu	este	caminho	e	os	fatos	confirmam	a	necessidade	de	aplicar	a	doutrina
comunista	a	cada	um	dos	fenômenos	sociais	da	América.”	(p.	100)

O	texto	de	Mella	levou	Haya	de	La	Torre	a	redigir,	no	mesmo	ano,	um	livro
como	resposta. Anos	mais	tarde,	quando	vivia	clandestinamente	no	Peru	após	a
proscrição	do	Partido	Aprista	Peruano,	Haya	acabaria	retomando	o	projeto	de
publicar	o	trabalho,	cujos	originais	haviam	sido	conservados	por	seu
companheiro	Carlos	Manuel	Cox.	A	obra	acabaria	sendo	publicada	em	1936,	em
Santiago	do	Chile,	com	o	título	El	Antimperialismo	y	el	APRA,	convertendo-se
no	mais	importante	livro	de	Haya	de	La	Torre.

Logo	na	nota	introdutória,	pode	discernir-se	bem	como	o	líder	aprista	respondia
às	objeções	de	seus	interlocutores	terceiro-internacionalistas:



Os	que	se	colocam	nos	pontos	extremos	da	alternativa	política	contemporânea	–
comunismo	ou	fascismo	–,	se	esquecem	da	dialética	marxista	e	consideram
impossível	um	caminho	de	síntese.	E	se	esquecem	de	algo	não	menos
importante:	que	tanto	o	comunismo	como	o	fascismo	são	fenômenos
especificamente	europeus,	ideologias	e	movimentos	determinados	por	uma
realidade	social	cujo	grau	de	evolução	econômica	está	muito	longe	da	nossa.	Já
Engels	escrevia	em	O	Anti-During,	quem	quiser	subordinar	às	mesmas	leis	a
economia	da	‘Terra	do	Fogo’	e	a	da	Inglaterra	atual,	evidentemente	não
produziria	lugares-comuns	da	maior	vulgaridade,	porque	a	economia	política	é,
fundamentalmente,	uma	ciência	histórica	(…).	(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	21)

Além	da	reafirmação	das	diferenças	que	separam	a	Europa	e	a	América	Latina,	o
que	salta	aos	olhos	nessa	passagem	é	a	reivindicação	do	marxismo,	patente	na
citação	feita	do	conhecido	trabalho	de	Engels,	então	parte	do	cânone	da
ortodoxia.	Fica	claro	que,	neste	momento	de	sua	obra,	Haya	reivindicava	o
marxismo,	considerando	que	o	aprismo	seria	sua	adaptação,	ou	melhor,
recriação,	“realista”,	adequada	às	condições	latino-americanas.¹

Como	bem	sublinha	Julio	Godio,	é	preciso	prestar	atenção	à	resposta	de	Mella	a
Haya,	pois	nela	se	contém	todo	um	estilo	sectário	de	argumentação,	que	se
tornaria	característico	da	publicística	comunista.	Desprezando	os	argumentos	de
seu	adversário,	sem	analisa-los	internamente,	Mella	“enfrentava	o	policlassismo
de	hegemonia	pequeno-burguesa	com	um	classismo	abstrato”	(Godio,	1983,	p.
125)

Bons	exemplos	desse	tipo	de	retórica	são	as	desqualificações,	feitas	pelo	jovem
comunista	cubano,	do	nacionalismo	de	Haya,	afirmando	que	“também	os
fascistas	eram	nacionalistas”,	ou	ainda	o	uso	de	assertivas	taxativas	como:	“a
libertação	nacional	só	a	terá	a	classe	operária”.	O	problema	nesse	tipo	de
argumentação	é	que	ela	instaura	uma	polarização	entre	o	“universal”	e	“abstrato”
e	o	“particular”	e	o	“concreto”	que	não	permite	nenhum	tipo	de	síntese.	Essa
oposição	estanque	teve,	como	procuro	argumentar,	consequências	políticas
graves	ao	dificultar	o	enraizamento	dos	comunistas	nas	culturas	políticas
populares	já	existentes	na	região.	Isso	ficará	mais	claro	a	seguir,	quando	se
examinará	o	principal	esforço	na	direção	contrária	e	seu	malogro	político.



A	controvérsia	entre	Mariátegui	e	Haya	de	La	Torre

Na	nota	introdutória	aos	Siete	Ensayos	de	Interpretación	de	la	Realidad	Peruana,
seu	mais	importante	livro,	Mariátegui	se	defende	da	acusação	segundo	a	qual
seria	um	“europeizante”.	Afirma	não	haver	saída	para	o	Peru	“fora	das	ideias	e
da	técnica	ocidentais”.	Por	fim,	menciona	Sarmiento,	o	qual,	“sendo
europeizante	ele	também,	não	encontrou	melhor	forma	de	ser	argentino”	(2008,
p.	6).	A	quem	essas	linhas	eram	endereçadas?	A	resposta	pode	ser	encontrada	se
se	tiver	em	mente	que,	no	mesmo	ano	em	que	o	autor	publicava	os	Siete
Ensayos...,	ele	rompia	com	seu	antigo	aliado	Haya	de	La	Torre	e	os	demais
seguidores	do	aprismo.

A	ruptura	entre	a	APRA	e	a	IC	não	levou,	de	modo	imediato,	a	um	confronto
análogo	entre	Haya	e	Mariátegui.	Pouco	depois	do	enfrentamento	ocorrido	em
Bruxelas,	os	representantes	do	Comintern	na	América	Latina	vinham	exortando
Mariátegui	a	romper	com	Haya	e	a	fundar	um	Partido	Comunista	no	Peru.¹¹

As	razões	para	evitar,	em	1927,	a	ruptura	com	a	APRA,	são	dadas	pelo	próprio
Mariátegui.	Desde	seu	regresso	da	Europa,	em	1923,	pretendia	fundar	um
partido	operário	de	orientação	socialista	(Mariátegui,	1995ª,	p.	202).	Todavia,
sabia	que	o	movimento	operário	e	popular	do	Peru	ainda	estava	em	seus	inícios:
tendo	feito	sua	primeira	aparição	mais	importante	nas	greves	e	manifestações
estudantis	de	1918-1919.	Nessas	condições,	viu	na	fundação	da	APRA	a	criação
de	uma	frente	única	capaz	de	aglutinar	os	intelectuais	radicais	e	os	operários.	Foi
nesse	mesmo	espírito	que	fundou,	em	1926,	a	revista	Amauta:	“(...)	como	órgão
deste	movimento,	como	tribuna	de	definição	ideológica	(...)”	(Idem,	Ibidem).

Assim,	o	jornalista	e	militante	peruano,	coerentemente	com	essa	linha	política,
não	acreditava	haver	as	condições	para	fundar,	em	seu	país,	um	Partido
Comunista	que	pudesse	ter	enraizamento	social.	A	transformação,	no	ano
seguinte,	do	movimento	aprista	de	frente	única	em	partido	político	obrigou-o	a
adiantar	seus	planos	e	fundar,	com	os	membros	do	“Grupo	de	Lima”,	isto	é,	o
círculo	de	intelectuais	e	sindicalistas	organizados	em	torno	de	Amauta	e	de	seu
editor,	o	Partido	Socialista	do	Peru	(p.	203).

O	primeiro	abalo	veio	no	início	de	1928,	quando	Haya	de	La	Torre	comunica	–	a
partir	do	México	e	sem	consultar	a	célula	aprista	do	Peru	–	sua	decisão	de



transformar	a	APRA	em	um	partido	nacionalista	peruano	–	o	Partido
Nacionalista	Libertador	(PNL)	–	e	lançar-se	como	candidato	à	Presidência	da
República.

Confrontado	com	essa	decisão,	Mariátegui	a	questionou	em	carta	enviada	à
célula	aprista	do	México	em	abril	de	1928.	Nela,	o	marxista	rejeita	totalmente	a
ideia	de	criar	um	Partido	Nacionalista	Peruano	sem	enraizamento	popular,	pois	a
considerava	uma	tática	típica	da	“velha	política”	e	estranha	aos	fins	do
movimento	aprista	(Mariátegui,	1991c,	p.	130-131).	A	ruptura	se	dará	em	maio,
após	a	resposta	de	Haya,	na	qual	este	acusa	Mariátegui	de	“europeísta”	e	exige
que	se	discipline,	“não	com	a	Europa	revolucionária”,	mas	“sim	com	a	Indo-
América	revolucionária”	(Apud	Quijano,	1991,	p.	122)

O	rompimento	é	publicamente	confirmado	no	editorial	do	segundo	aniversário
de	Amauta:	“Aniversário	y	Balance”,	publicado	no	nº	17	de	setembro	de	1928.
Vale	a	pena	deter-se	neste	artigo	pois	ele	explicita	os	elementos	teóricos	de
fundo	que	nortearam	a	polêmica	dos	dois	revolucionários	peruanos.	Tratava-se,
para	Mariátegui,	de	negar	a	tentativa	de	seu	interlocutor	de	postular	um	caminho
original	para	a	revolução	latino-americana,	afirmando	a	inserção	do
subcontinente	em	um	processo	histórico	universal,	pautado	pelo	conflito	entre
capitalismo	imperialista	e	socialismo:	“A	mesma	palavra	‘revolução’,	nesta
América	das	pequenas	revoluções,	se	presta	bastante	a	equívocos.	(...)	Temos
que	restituir-lhe	seu	sentido	estrito	e	cabal.	A	Revolução	Latino-americana	será
nada	mais	e	nada	menos	que	uma	etapa,	uma	fase	da	Revolução	Mundial.	Será,
simples	e	puramente,	a	Revolução	Socialista”	(Mariátegui,	1991b.,	p.	126)

Para	o	autor,	o	socialismo	“pressupunha	e	abarcava”	todos	os	adjetivos	que
podiam	ser	adicionados	à	revolução:	“nacional”,	“agrarista”	ou	“anti-
imperialista”	(Idem,	Ibidem).	Assim,	o	socialismo	aparecia	como	única
possibilidade	de	emancipação	para	a	América	Latina,	a	qual	chegara	tardiamente
à	competição	internacional,	numa	era	de	“monopólios	e	de	impérios”.	No
capitalismo	contemporâneo,	portanto,	a	região	“só	poderia	ter	o	papel	de
colônia”.	“Esta	civilização	(a	ocidental)	conduz,	com	forças	e	meios	dos	quais
nenhuma	dispôs	anteriormente,	à	universalidade.	Nesta	ordem	mundial,	a	Indo-
América	pode	e	deve	ter	individualidade	e	estilo,	mas	não	uma	cultura	e	um
destino	particulares.”	(p.	127).Três	anos	antes	da	polêmica	com	Haya,	em	um
texto	de	crítica	ao	pensador	argentino	Alfredo	Palácios,	acima	citado,	Mariátegui
já	assumia	essa	linha	de	raciocínio	ao	afirmar	que,	ao	invés	de	uma	crise	da
cultura	europeia	ou	ocidental,	o	que	se	vivia	era	uma	crise	do	capitalismo,	sendo



a	ordem	emergente,	o	socialismo,	também	um	produto	do	ocidente	(1991g,	p.
366).	Em	suma,	tomar	parte	no	movimento	histórico	universal	não	exclui	fazê-lo
a	partir	de	características	e	linguagem	próprias.	Daí	a	insistência	do	autor	no
caráter	“original”	que	deveria	ter	o	socialismo	na	região:	“O	socialismo	indo-
americano	não	deverá	ser	decalque	nem	cópia,	mas	sim	criação	heroica”	(1991b,
p.	128)Em	seguida,	o	texto	vincula	essa	originalidade,	no	caso	peruano,	ao
potencial,	para	a	futura	organização	de	uma	economia	socialista	no	país,	do	ayllú
e	dos	hábitos	coletivistas	dos	índios	do	altiplano.

Se	Haya	de	La	Torre	frisava	o	particularismo	da	realidade	latino-americana	para
negar	validade	ao	universalismo	da	teoria	marxista,	Mariátegui	procura	conciliar
as	pretensões	universalizantes	do	método	materialista	com	a	particularidade	da
situação	latino-americana.	De	um	lado,	o	líder	aprista	–	reivindicando	a
originalidade	da	realidade	do	subcontinente	–	afirmava	a	necessidade	de	um
caminho	próprio	para	a	revolução	na	América	Latina	e,	de	outro,	Mariátegui
apontava	a	inserção	da	região	no	quadro	do	desenvolvimento	histórico	universal
para	defender,	mesmo	que	reconhecendo	especificidades,	a	vinculação	entre	a
revolução	latino-americana	e	a	revolução	socialista	mundial.

No	que	diz	respeito	ao	marxismo,	entretanto,	cabe	precisar	que	o	entendimento
que	tinham	dele	os	dois	autores,	era	significativamente	distinto,	sendo	essa
diferença	um	fator	importante	para	entender	os	fundamentos	da	polêmica	hora
em	exame.	Como	afirma	Oliveiros	Ferreira,	o	marxismo	para	Haya	de	La	Torre
era	compreendido	como	uma	filosofia	da	história,	construída	a	partir	da
observação	das	condições	gerais	do	capitalismo	inglês	do	século	XIX,	a	qual
teria	sido	transformada,	por	obra	dos	“repetidores”,	em	antevisão	necessária	do
futuro	da	humanidade	(Ferreira,	1971,	p.	275).	Seria	só	por	meio	dessa	redução
do	materialismo	histórico	a	um	de	seus	aspectos	que	se	poderia	compreender	a
defesa,	por	parte	do	líder	aprista,	de	sua	“inaplicabilidade”	à	Indo	América.

Se	se	tiver	em	mente	as	afirmações	de	Haya,	já	discutidas	diversas	vezes,	de	que
a	América	Latina	teria	de	passar	por	um	estágio	capitalista	antes	de	chegar	ao
socialismo,	ou	a	citação,	abordada	na	sessão	anterior,	que	o	autor	faz	de	Engels
para	arguir	pela	inadequação	do	esquema	evolutivo	marxista	à	história	latino-
americana,	ver-se-á	que	as	observações	de	Ferreira	sobre	a	leitura	do	fundador
da	APRA	sobre	Marx	estão	fundamentalmente	corretas.	Não	se	pode	entender
essa	redução	do	marxismo	se	não	se	compreende	que	o	pensamento	de	Haya	de
La	Torre	é	um	pensamento	da	“ordem”,	no	caso,	a	“ordem	Indo	Americana”
confrontada	com	o	mundo.	É	esse	apego	ao	concreto	ou	às	condições	concretas



que	explica	a	“redução	aprista”	do	marxismo	(p.	276).	Em	suma,	a	grande	ironia
do	aprismo	é	que,	ao	pretender	superar	o	marxismo	–	ou	uma	dimensão	dele	–
acaba	reafirmando	justamente	aquilo	que	pretendia	negar:	a	filosofia	da	história
formulada	a	partir	da	Europa,	defendida	pelos	marxistas	da	II.	e	da	III.
Internacionais	(p.	277).

Mariátegui,	por	seu	turno,	tinha	um	entendimento	completamente	diferente	do
marxismo.	Para	compreender	sua	leitura,	vale	apena	citar	algumas	passagens	de
uma	de	suas	últimas	obras:	Defensa	del	Marxismo.	Neste	trabalho,	o	autor
peruano	afirmava:

O	materialismo	histórico	não	é,	precisamente,	o	materialismo	metafísico	ou
filosófico,	nem	é	uma	filosofia	da	história,	deixada	atrás	pelo	progresso
científico.	Marx	não	teria	porque	criar	mais	do	que	um	método	de	interpretação
histórica	da	sociedade	atual.	(Mariátegui,	1991,	p.	15)

Assim,	Mariátegui	desejava	enfatizar	a	necessidade	de,	para	ser	realmente
coerente	com	o	método	de	Marx,	se	partir	não	de	categorias	válidas	para
qualquer	realidade,	mas	sim	de	um	exame	concreto	de	situações	concretas.	Com
isso,	queria	rejeitar	tanto	os	críticos	do	marxismo	quanto	a	ortodoxia.	Os
primeiros,	por	acusarem	o	marxismo	de	ser	uma	imposição	teórica	estranha	à
realidade	da	Indo	América	ou	do	Peru,	e	os	segundos,	por	pretenderem	aplicar
indiscriminadamente	certos	modelos	e	conceitos	a	realidades	completamente
díspares.¹²

Aqui	é	importante	lembrar	que	Mariátegui	entrou	em	contato	com	o	marxismo
na	Itália	de	inícios	dos	anos	1920,	na	qual	o	materialismo	histórico	se
reinventava	no	diálogo	crítico	com	autores	idealistas	como	Benedetto	Croce	e
Piero	Gobetti	(Paris,	1980,	p.	81).	Já	Haya	viveu	seus	primeiros	exílios	europeus
na	URSS	e	na	Inglaterra	(1924-1926).	No	primeiro	caso,	conheceu	um	marxismo
já	em	processo	de	codificação	para	se	tornar	a	ideologia	oficial	de	um	Estado:	o
“marxismo-leninismo”.	Já	na	Inglaterra,	como	já	se	viu	no	capítulo	3,	recebeu	a
influência	de	uma	tradição	socialista	–	a	dos	fabianos	e	do	trabalhismo	–	que,
ainda	que	dialogassem	com	o	marxismo,	respondiam	mais	a	uma	cultura	política
especificamente	inglesa.	Dessa	maneira,	seu	contato	com	o	marxismo	se	deu



principalmente	por	meio	da	cultura	política	e	intelectual	da	III.	Internacional.

Retornando	à	polêmica	entre	ambos	autores,	o	que	desejo	é	enfatizar	a
importância	dessa	divergência	teórica	de	fundo	que	instrui	suas	discrepâncias	em
torno	de	questões	substantivas,	como	é	o	caso	notório	da	questão	do
imperialismo.

Em	“Punto	de	Vista	Anti-imperialista”,	Mariátegui	começa	por	propor	uma
diferenciação	interna	entre	os	chamados	países	“semicoloniais”.	De	um	lado,
haveria	aqueles	–	representados	na	América	Latina	pela	América	Central	e	o
Caribe	-	que	vivenciam	a	intervenção	política	e	militar	direta	do	imperialismo	e
aonde,	por	conseguinte,	a	burguesia	e	a	pequena-burguesia	podem	assumir	uma
postura	nacionalista	ou	anti-imperialista.	De	outro,	haveria	países	–	como	os	da
América	do	Sul	-	nos	quais,	em	que	pese	o	caráter	semicolonial	da	economia,	a
burguesia	se	sente	suficientemente	dona	do	poder	político	para	não	se	preocupar
com	a	soberania	nacional,	associando-se	ao	capital	estrangeiro	sem	reservas
(Mariátegui,	1991h,	p.	202).	Em	cada	uma	dessas	configurações	haveria	uma
relação	diferente	entre	o	anti-imperialismo,	as	classes	sociais	e	o	programa
revolucionário:

A	formação	de	partidos	de	classe	e	poderosas	organizações	sindicais,	com	clara
consciência	classista,	não	se	apresenta	destinada	nesses	países,	ao	mesmo
desenvolvimento	imediato	que	na	América	do	Sul.	Em	nossos	países	o	fator
classista	é	mais	decisivo,	está	mais	desenvolvido.	Não	a	razão	para	recorrer	à
vagas	fórmulas	populistas,	por	trás	das	quais	não	podem	deixar	de	prosperar
tendências	reacionárias.	Atualmente,	o	aprismo,	como	propaganda,	está
circunscrito	à	América	Central;	na	América	do	Sul,	como	consequência	do
desvio	populista,	caudilhista,	pequeno-burguês,	que	o	definia	como	Kuomintang
latino-americano,	está	em	uma	etapa	de	liquidação	total.	(p.	206)

É	interessante	sublinhar	como	reaparece	aqui	o	adjetivo	“populista”	para
caracterizar	as	posições	apristas,	em	chave	muito	semelhante	àquela	empregada
por	Mella.	Assim	como	o	militante	cubano,	Mariátegui	também	associa	o
“populismo”	à	“vagueza	ideológica”,	ao	“caudilhismo”	e	à	base	social
“pequeno-burguesa.	Quanto	à	esta	última,	o	autor	peruano	afirmava	que	não
poderia	ser	o	sustentáculo	de	uma	política	anti-imperialista	consequente,	o	que
seria	ilustrado	pela	tendência	do	regime	pós-revolucionário	mexicano	à
conciliação	com	o	imperialismo	dos	EUA:



“Nem	a	burguesia,	nem	a	pequena-burguesia	no	poder	podem	fazer	uma	política
anti-imperialista	consequente.	Temos	a	experiência	do	México,	aonde	a	pequena-
burguesia	acabou	pactuando	com	o	imperialismo	yankee”	(Idem,	p.	205)

Essa	última	passagem,	referindo-se	ao	caminho	tomado	pela	Revolução
Mexicana	merece	destaque	na	medida	em	que	para	Haya	de	La	Torre	a
Revolução	ocorrida	no	México	a	partir	de	1910	seria	o	modelo	de	uma	revolução
anti-imperialista.	Aliás,	para	se	ter	uma	ideia	da	centralidade	da	Revolução
Mexicana,	não	apenas	no	debate	entre	os	dois	autores,	mas	nas	controvérsias	da
esquerda	latino-americana	de	modo	geral,	é	bastante	interessante	observar	a
análise	mariateguiana	do	processo	revolucionário	mexicano,	feita	em	uma	série
de	três	artigos	entre	1924	e	1930.	Nota-se	nesses	artigos	uma	inflexão	entre	o
primeiro	–	que	expressava	um	certo	otimismo	a	respeito	da	postura	anti-
imperialista	do	governo	de	Álvaro	Obregón	–	e	o	último,	em	que	o	autor	aponta
taxativamente	a	conciliação	entre	o	regime,	resultante	da	Revolução,	e	o
imperialismo¹³.

No	primeiro	dos	textos,	publicado	em	1924,	o	autor	aponta	o	caráter
democrático-burguês	da	Revolução	Mexicana	de	1910,	a	qual	teria	tido	por
tarefa	liquidar	o	latifúndio	feudal	e	emancipar	o	país	do	imperialismo.	Naquele
momento,	em	que	o	presidente	Álvaro	Obregón,	em	aliança	com	a	Confederação
Obrera	Mexicana	(CROM),	estava	em	conflito	com	o	imperialismo	estado-
unidense,	Mariátegui	expressava	otimismo	em	relação,	tanto	à	reforma	agrária	e
à	estabilização	realizada,	quanto	à	política	educacional	inovadora	de
Vasconcellos	(Mariátegui,	1991f,	p.	351-352).

No	segundo	artigo,	publicado	em	1929	–	quando	já	se	dera	a	ruptura	com	Haya
–,	o	autor	aponta	para	as	contradições	inerentes	ao	caráter	poli-classista	da	frente
revolucionária,	a	qual	se	expressaria	nas	crises	militares	a	cada	processo	eleitoral
(1991,g	p.	353).	Por	fim,	no	terceiro	e	último	dos	textos,	publicado	em	1930,	o
autor	começa	apontando	o	caráter	de	classe	do	regime	mexicano:	“Tanto	em
tempos	de	fluxo	revolucionário,	como	de	refluxo	reacionário,	e	talvez	mais
precisamente	nestes	do	que	naqueles,	a	experiência	histórica	iniciada	no	México
com	a	insurreição	de	Madero	e	a	derrubada	de	Porfírio	Diaz	oferece	ao
observador	um	conjunto	único	e	precioso	de	provas	da	inelutável	gravitação
capitalista	e	burguesa	de	todo	o	movimento	político	dirigido	pela	pequena-
burguesia,	com	o	confusionismo	ideológico	que	lhe	é	próprio.”	(Mariátegui,
1991a,	p.	356).



Mariátegui	aponta	o	caráter	de	classe,	não	apenas	do	Estado	mexicano,	mas	do
Estado	em	geral,	afirmando	ser	a	ideia	de	um	“Estado-anti-imperialista”	ou
“regulador”	uma	construção	ideológica	que	disfarçava	tal	caráter,	chegando
mesmo	a	compará-la	“à	concepção	do	corporativismo	fascista”	(1991a,	p.	357).
Segundo	o	autor,	em	que	pese	os	importantes	avanços	políticos	e	sociais	da
revolução,	o	regime	que	dela	resultou	vivia	um	momento	de	retrocesso,	com
concessões	frente	ao	imperialismo	e	a	repressão	às	organizações	operárias	e	de
esquerda	(p.	358-359).¹⁴

Tal	leitura	do	desdobramento	do	processo	político	no	México	é	fundamental	pela
importância	que	Haya	de	La	Torre	lhe	atribuía.	Ao	lado	do	Kuomintang	chinês,	o
regime	revolucionário	mexicano	era	o	seu	modelo	para	a	revolução	no
subcontinente.	Nas	palavras	do	líder	aprista:	“Vencido,	com	a	ditadura
porfiriana,	o	Estado	feudal	–	representativo	dos	grandes	proprietários	de	terra	e
aliado	do	imperialismo	–	o	novo	Estado	mexicano	não	é	nem	um	Estado
patriarcal-camponês,	nem	o	Estado	burguês	e	nem	o	Estado	proletário
exclusivamente.	A	Revolução	Mexicana	–	revolução	social,	não	socialista	–	não
representa	o	triunfo	de	uma	só	classe.	(...)	O	partido	vencedor,	partido	de
espontânea	frente	única	contra	a	tirania	feudal	e	o	imperialismo,	domina	em
nome	das	classes	que	representa	e	que,	em	ordem	histórica	da	consecução
reivindicatória,	são:	a	classe	camponesa,	a	classe	operária	e	a	classe	média”
(Haya	de	La	Torre,	2002b,	p.	51).

Esse	caráter,	anti-imperialista	e	antifeudal,	do	novo	Estado	estaria,	segundo
Haya	de	La	Torre,	plasmado	na	já	mencionada	Constituição	de	1917,	à	qual
também	evidenciaria	a	base	poli-classista	do	novo	regime.	Todavia,	a	aplicação
dos	novos	princípios	se	via	embaraçada	pela	ação	do	imperialismo	dos	EUA,	o
qual	buscava	impedir	aquelas	medidas	que	iam	contra	seus	interesses,	apoiando-
se	na	reação	feudal	(p.	53).	Para	o	líder	aprista,	a	grande	lição	da	Revolução
Mexicana	estaria	na	distância	entre	o	novo	arcabouço	legal	e	sua	aplicação,
discrepância	esta	que	se	deveria	à	ausência	de	um	embasamento	científico	do
Estado	anti-imperialista,	o	qual	ele	se	propunha	a	estabelecer	(p.	55).

Ao	contrário	deste,	Mariátegui	não	acreditava	que	o	anti-imperialismo	pudesse
ser	o	cerne	de	um	programa	revolucionário,	devendo	este	basear-se	na	luta	de
classes	e	no	socialismo.	Quanto	à	pequena-burguesia	e	a	aposta	que	o	líder
aprista	fazia	em	seu	potencial	revolucionário,	o	marxista	sustenta	que	seus
interesses	concretos	não	são	necessariamente	antagônicos	aos	do	imperialismo.
Ao	contrário,	com	o	crescimento	da	presença	de	empresas	multinacionais,	as



classes	médias	urbanas	viam	aumentar	suas	possibilidades	de	emprego	e
ascensão	social,	fugindo	à	“empregomania”	que	a	atrelava	aos	pequenos	cargos
públicos	(Mariátegui,	1991h,	p.	208).

Como	afirma	Quijano,	a	polêmica	entre	os	dois	delineia	as	duas	correntes	que
iriam,	nas	próximas	décadas,	disputar	a	hegemonia	do	movimento
revolucionário	do	Peru:	de	um	lado,	a	nacionalista-democrática	e,	de	outro,	a
socialista-marxista	(Quijano,	1991,	p.	122).Mais	do	que	isso,	como	lembra
Patrícia	Funes,	essa	polêmica	entre	Haya	e	Mariátegui	antecipa,	em	grande
medida,	os	termos	em	que	se	daria	o	debate,	nas	décadas	seguintes,	entre
nacional-populistas	e	comunistas	e	entre	adeptos	da	CEPAL	e	da	Teoria	da
Dependência	(Funes,	2006,	p.	245-246).

Embora	tanto	Haya	de	La	Torre	quanto	Mariátegui	se	reportem	à	nação	e	ao
nacionalismo,	eles	o	fizeram	de	modo	distinto.	Se	o	primeiro,	como	ficou	claro
acima,	defendia	a	construção	da	nação	por	meio	de	um	“capitalismo	de	Estado”,
com	base	em	um	arranjo	poli-classista,	o	segundo	sustentava	que	a	autonomia
nacional	só	poderia	se	dar	com	a	ruptura	com	o	capitalismo.	Nesse	sentido,
afirma	no	segundo	dos	Sete	Ensaios...:	“Neste	instante	de	nossa	história,	não	há
como	ser	nacionalista	e	revolucionário	sem	ser	socialista.	(Mariátegui,	2008,
p.28)	Assim,	onde	Haya	de	La	Torre	procura	distinguir	ou	opor	nacionalismo	e
socialismo,	seu	interlocutor	tenta	uni-los.	Cerca	de	um	ano	antes	do	rompimento
com	o	líder	da	APRA,	no	segundo	artigo	de	uma	polêmica	com	Luis	Alberto
Sánchez	–	quem,	diga-se	de	passagem,	após	1931,	se	filiaria	ao	aprismo	–
Mariátegui	precisa	esse	raciocínio:	“O	nacionalismo	das	nações	europeias,	onde
nacionalismo	e	conservadorismo	se	identificam	e	se	consubstanciam,	se	propõe
fins	imperialistas,	sendo	reacionário	e	antissocialistas.	Mas	o	nacionalismo	dos
povos	coloniais,	sim,	coloniais	economicamente,	ainda	que	se	vangloriem	de	sua
autonomia	política,	tem	uma	origem	e	um	impulso	totalmente	diversos.	Nesses
povos	o	nacionalismo	é	revolucionário	e,	portanto,	conclui-se	no	socialismo.
Nesses	povos	a	ideia	da	nação	não	cumpriu	ainda	sua	trajetória	nem	esgotou	sua
missão	histórica”	(1995f,	p.	250).¹⁵

Dessa	maneira,	Mariátegui	não	acreditava	que	os	problemas	nacionais	pudessem
ter	uma	solução	burguesa	e	liberal.	Sem	dúvida	que	os	problemas	fundamentais
do	Peru	eram	problemas	de	uma	revolução	burguesa:	emancipação	nacional,
reforma	agrária,	integração	social	e	política	da	massa	popular,	sem	as	quais	não
poderia	haver	nação	sólida.	Contudo,	uma	burguesia	retardatária	e	formada	pela
associação	entre	o	imperialismo	e	o	latifúndio	seria	historicamente	incapaz	de



levar	a	cabo	as	tarefas	que	suas	congêneres	haviam	cumprido	alhures.	A	missão
histórica	de	completar	o	processo	de	formação	da	nação	caberia	a	uma	aliança
entre	o	nascente	proletariado	industrial	e	o	campesinato	indígena,	a	qual	levaria
a	cabo	uma	revolução	de	caráter	socialista.	Se	a	liderança	revolucionária	caberia
aos	operários,	os	indígenas	seriam	a	base	social	sem	a	qual	nenhuma	revolução
poderia	triunfar	nas	condições	peruanas.

Estou	de	acordo	com	Aricó,	quem	vê	aí	a	tentativa	de	Mariátegui	de	“traduzir”
para	as	condições	históricas	peruanas	a	estratégia	de	Lênin	da	“aliança	operário-
camponesa”	para	a	Revolução	Russa.	(Aricó,	1978,	p.	XLVIII).	A	posição	aprista
frente	à	pretensão	mariateguiana	de	pensar	um	caminho	socialista	para	o	Peru	e	a
América	Latina	pode	ser	bem	sintetizada	pelo	artigo	do	dirigente	aprista	Carlos
Manuel	Cox.	Para	ele,	no	que	tange	à	interpretação	marxista	da	realidade
peruana,	Mariátegui	e	o	aprismo	estão	de	acordo.	A	divergência	surgiria,
segundo	suas	próprias	palavras,	no	adjetivo	(Cox,	1978,	p.	4).¹ 	O	problema	do
autor	dos	Siete	Ensayos,	segundo	o	companheiro	de	Haya	de	La	Torre,	seria	seu
excessivo	“intelectualismo”,	que	o	levaria	a	desconhecer	as	necessidades
próprias	à	ação	política.

Desse	modo,	Mariátegui	teria	se	deixado	levar	pelo	impacto	de	sua	experiência
na	Europa	–	a	qual	soubera	analisar	de	modo	acurado	–	e	“imaginado”	para	o
Peru	e	para	a	Indo-América	um	proletariado	revolucionário	que,	na	realidade,
não	existiria.	Assim,	termina	julgando	o	legado	mariateguiano	com	uma
paráfrase	de	Ortega	y	Gasset:	“tens	razão	em	tudo	o	que	negas,	mas	te	equivocas
em	muito	do	que	afirmas”	(p.	8)

Cox	recolhe	de	Haya	o	tema	da	adequação	da	teoria	à	realidade	e	do
“europeísmo”	de	Mariátegui,	ao	mesmo	tempo	que	procura	reivindicar	para	a
APRA	seu	legado	como	intérprete	da	realidade	peruana.	Como	se	depreende	da
análise	feita	acima,	o	juízo	de	Cox	de	que	a	discordância	seria	somente
“adjetiva”	é	errôneo.	Não	que	Mariátegui	e	Haya	não	tivessem	importantes
pontos	de	convergência,	o	que	já	ficou	bem	claro	em	diversos	momentos	deste
estudo.	Aliás,	o	próprio	Mariátegui,	em	uma	nota	de	rodapé,	presente	nos	Siete
Ensayos…,	afirmava:

Escrito	este	trabalho,	encontro	no	livro	de	Haya	de	La	Torre	Por	La
Emancipación	de	América	Latina	conceitos	que	coincidem	absolutamente	com



os	meus	a	respeito	da	questão	agrária	em	geral	e	da	comunidade	indígena	em
particular.	Partindo	dos	mesmos	pontos	de	vista,	de	maneira	que	é	forçoso	que
nossas	conclusões	sejam	também	as	mesmas.	(Mariátegui,	2008,	p.	68)

Ainda	que	ambos,	mesmo	após	a	ruptura,	pudessem	estar	de	acordo	a	propósito
de	um	tema	tão	importante	naquele	contexto	como	era	a	“questão	agrária”,	o
artigo	do	próprio	Cox	deixa	claro	que	as	divergências	não	eram	meramente
“adjetivas”,	ao	afirmar	que	a	visão	europeizante	e	intelectualista	de	Mariátegui	o
teria	impedido	de	discernir	as	diferenças	na	estrutura	social	entre	a	Europa	e	a
América	Latina	(Cox,	1978,	p.	7).	Mesmo	no	tema	da	comunidade	indígena,	no
qual	a	convergência	era	clara,	havia	importantes	discrepâncias,	como	a	crítica
oblíqua	de	Haya	à	comparação	mariateguiana	entre	as	comunidades	andina	e
russa	deixa	entrever.

Há,	todavia,	um	aspecto	interessante	e	acertado	do	texto	do	dirigente	aprista:	sua
afirmação	da	divergência	de	Mariátegui	com	relação	à	III.	Internacional.	Embora
se	equivocando	em	fatos	e	datas,	Cox	aponta	como	o	Partido	Socialista	de
Mariátegui,	embora	pretendesse	filiação	à	IC,	foi	rejeitado	pela	mesma	por	seu
“revisionismo”	(p.	7-8).	É,	justamente,	para	essa	outra	polêmica	que	me	voltarei
agora.

Este	tema	é	um	tópico	controverso	que	divide	os	intérpretes	da	obra
mariateguiana.	Alguns	–	como	Jorge	Del	Prado	e	Jorge	Falcón	–,	ligados	ao
PCP,	sustentam	que	as	discrepâncias	foram	secundárias	ou	de	menor	importância
(Del	Prado,	1978,	p.	84-86)	e	(Falcón,	1985,	p.	26-28).	Já	outros,	como	Quijano
(2014),	Galindo	(1994),	Aricó	(1978,	1985)	e	Melis	(1978),	adotam	o	ponto	de
vista	oposto:	o	de	que	Mariátegui	e	a	IC	tinham	divergências	de	fundo	que
teriam	levado	o	marxista	peruano	ao	isolamento,	tanto	no	movimento	comunista
latino-americano,	quanto	em	seu	próprio	partido.	Mesmo	sendo	inegável	que
Mariátegui	tenha	sido	parte	da	tradição	política	comunista,	isso	não	deve
obscurecer	o	caráter	heterodoxo	de	seu	pensamento,	o	qual	recebeu	reprovações
explícitas	dos	representantes	do	Comintern.	Para	demonstrá-lo,	é	fundamental
retornar	à	trajetória	e	aos	termos	do	debate	do	peruano	com	a	ortodoxia.

Como	se	viu	acima,	o	Comintern	já	vinha	exortando	Mariátegui	a	romper	com	os
apristas	desde	1927,	ao	que	este	resistia,	pelos	argumentos	também	já	expostos.
Consumada	a	ruptura	com	Haya	e	fundado	o	novo	partido	socialista,	nem	por



isso	as	relações	entre	Mariátegui	e	a	IC	se	tornaram	harmônicas.	Tais
divergências	se	aprofundariam	e	ficariam	mais	claras	na	1ª.	Conferência
Comunista	Latino-americana,	realizada	em	Buenos	Aires	em	junho	de	1929.
Mariátegui	redigiu	duas	teses	para	o	evento:	“Punto	de	Vista	Anti-imperialista”,
discutida	acima,	e	“El	Problema	de	Las	Razas	em	América	Latina”.	Por	motivos
de	saúde,	o	secretário-geral	do	PSP	não	pôde	comparecer	à	conferência,	sendo	o
médico	Hugo	Pesce	e	o	sindicalista	Julio	Portocarrero	os	delegados	peruanos.

Na	tese	sobre	o	problema	racial,	seu	autor	vinculava	o	potencial	revolucionário
dos	indígenas	à	sua	condição	de	camponeses	(Mariátegui,	1991c,	p.	216-218).
Nesse	sentido,	a	“questão	indígena”	se	resolveria	com	o	acesso	à	terra	e	não,
como	sustentavam	os	documentos	da	IC,	com	a	concessão	aos	indígenas	do
direito	de	autodeterminação:	isto	é,	do	direito	de	constituírem	seus	próprios
Estados.	Assim,	“Peters”,	representante	da	Juventude	Comunista	Internacional,
acusou	os	delegados	peruanos	de	subestimarem	o	caráter	nacional	das
reivindicações	indígenas	e	de	adotarem,	inconscientemente,	o	ponto	de	vista
“chauvinista”	dos	peruanos	brancos	(IC,	1929,	p.	298-299).¹⁷

Outro	ponto	da	interpretação	mariateguiana	da	“questão	indígena”	que	gerou
polêmica	no	encontro	foi	a	tese,	já	referida	acima,	de	que	o	Ayllú	pudesse	ser
aproveitado	como	germe	de	uma	economia	socialista	autóctone.	Isso	fica	claro
no	seguinte	comentário	de	“Leôncio”,	pseudônimo	de	um	dos	delegados
brasileiros	ao	encontro:

Latifúndio	ou	Comunidade?	Mas,	se	o	mal	está	no	latifúndio,	a	salvação	não	se
encontra	nas	comunidades	agrárias.	O	grau	de	desenvolvimento	econômico
alcançado	pela	América	Latina,	não	permite	mais	o	retrocesso	ao	regime	das
comunidades	primitivas.	A	volta	à	civilização	índia	é	um	ideal	sem	sentido	na
época	em	que	vivemos.	(p.	295).¹⁸

Como	se	pode	ver,	a	crítica	do	delegado	brasileiro	à	tese	mariateguiana	do
socialismo	indígena	vai	no	mesmo	sentido	da	crítica	de	Julio	Antonio	Mella	às
teses	similares	defendidas	por	Haya	de	La	Torre.

Ainda	que	o	qualificativo	“populista”	não	chegue	a	aparecer	nas	atas	da
Conferência,	ele	veio	a	ser	utilizado	mais	tarde	por	críticos	ortodoxos	das



contribuições	do	fundador	do	socialismo	peruano.	O	mais	conhecido	porta-voz
dessa	leitura	de	Mariátegui	foi	o	especialista	soviético	em	América	Latina	V.	M.
Miroshevsky.	Segundo	ele:	“Mariátegui	acreditava	que	o	Peru	marcharia	para	a
Revolução	por	um	caminho	próprio,	por	um	caminho	especial.	Considerava	os
camponeses	indígenas	peruanos	como	“coletivistas	naturais”,	acreditava	que
estes	realizariam	a	revolução	socialista	independentemente,	sem	o	proletariado
revolucionário”	(Miroshevsky,	1978,	p.	58).¹

Como	se	pode	depreender	da	análise,	feita	até	aqui	da	obra	mariateguiana,	a
afirmação	do	autor	soviético	de	que	o	peruano	defendia	uma	revolução
camponesa	sem	o	proletariado	é	inteiramente	equivocada.	No	entanto,	as
analogias	que	Miroshevsky	vê	entre	Mariátegui	e	os	narodniks	não	são,	a	meu
ver,	inteiramente	desprovidas	de	razão.	Basta	pensar	na	centralidade	que	os
narodnikis,	desde	Alexander	Herzen,	seu	primeiro	expoente,	atribuíam	à
Obstchina	como	base	para	um	socialismo	russo	que	poderia	contornar	o	doloroso
processo	de	industrialização	capitalista,	com	todas	as	suas	consequências	sociais
deletérias	(Venturi,	1960,	p.	119-120),	(Blakely,	1982,	p.	156-157).	O	problema	é
estigmatizar	essas	coincidências	como	indícios	de	um	“socialismo	pequeno-
burguês”	ou	“retrógrado	(Miroshevsky,	1978,	p.	69).²

A	propósito	merece	destaque	a	menção	que	Miroshevsky	faz	ao	“caminho
próprio”	defendido	por	Mariátegui.	Para	a	ortodoxia	soviética,	como	se	verá
adiante,	era	justamente	a	ideia	de	um	caminho	próprio	ao	socialismo	que	parecia
inaceitável.	Por	fim,	entre	as	polêmicas	que	opuseram	o	SSAIC	e	os
representantes	peruanos	esteve	ado	caráter	do	novo	partido,	a	nova	agremiação
não	assumira	a	forma	de	um	Partido	Comunista,	o	que	foi	expresso	na	adoção	do
nome	“socialista”,	de	caráter	mais	genérico.	No	manifesto	de	fundação	do	PSP
se	diz:	“De	acordo	com	as	condições	concretas	atuais	do	Peru,	o	comitê
concorrerá	à	organização	de	um	partido	socialista,	baseado	nas	massas	operárias
e	camponesas	organizadas”	(Mariátegui,	1991i,	p.	157)

Segundo	Leila	Escursim,	a	questão	do	nome	do	partido	era	secundária,	já	que	a
organização	adotava	expressamente	a	ideologia	“marxista-leninista”	e	buscava
filiação	à	IC,	sendo,	na	prática,	um	partido	comunista	(Escursim,	2005,	p.	275-
276).²¹	Não	creio	que	isso	seja	preciso.	Em	primeiro	lugar,	Mariátegui	sabia
muito	bem	que	a	denominação	“comunista”	era	uma	das	21	condições	que	os
Estatutos	da	Internacional	exigiam	para	a	filiação	de	um	partido.	Além	disso,
segundo	Galindo,	os	representantes	da	IC,	Codovilla	à	frente,	foram	incisivos	ao
criticar	a	denominação	da	organização.	É	sabido	como	o	nome	“socialista”	tinha



então	para	os	comunistas	uma	conotação	pejorativa,	associada	ao	reformismo.

Ora,	porque	um	intelectual	assumidamente	revolucionário	e	simpático	ao
Comintern	como	Mariátegui	preferira	essa	denominação?	Para	entender	suas
razões,	deve-se	atentar	para	o	começo	e	o	fim	da	citação	anterior.	A	prioridade
do	marxista	peruano	era	a	de	fundar	um	partido	que	estivesse	“em	acordo	com	as
condições	do	Peru”	e	que	fosse	“inserido	no	movimento	das	massas	populares”.
Ou	seja,	nas	“condições	concretas”	do	país	um	Partido	Comunista
exclusivamente	operário,	como	queria	a	IC,	seria,	na	visão	mariateguiana,	algo
deslocado	e	inviável.	Daí	a	opção	por	adotar	o	nome	mais	genérico	de
“socialista”.

Além	do	nome,	os	dirigentes	da	IC	questionavam	a	composição	de	classe	do
PSP.	Como	se	viu	acima,	em	seu	manifesto	de	criação	o	partido	se	dizia
“baseado	nas	massas	operárias	e	camponesas”.	Porém,	para	homens	como	Julles
Humbert-Droz,	o	qual	representava,	sob	o	pseudônimo	de	Luís,	o	Comintern	na
Conferência	de	Buenos	Aires,	o	PSP	era	uma	organização	demasiado	aberta	e
flexível,	o	que	não	correspondia	a	seus	padrões	de	disciplina	revolucionária.	Isso
fica	patente	nas	críticas	que	o	comunista	suíço	fez	ao	partido	de	Mariátegui,
considerando-o	demasiadamente	“aberto”	e	de	ideologia,	senão	“reformista”,	no
mínimo	“confusa”	(IC,	1929,	p.	101).	É	interessante	observar	a	reação	do
delegado	peruano	Julio	Portocarrero,	“Zamora”,	a	essas	críticas.	Segundo	ele,	as
diretrizes	da	Internacional	para	cada	país	da	região	deveriam	ser	“diferentes”,
pois	“diferentes”	seriam	seus	contextos	socioeconômicos	(p.	153).

Com	isso,	se	pode	compreender	o	que	estava	por	trás	da	polêmica	em	relação	ao
nome	e	caráter	do	PSP:	a	IC	temia	a	excessiva	independência	da	nova
organização	e	de	seu	principal	dirigente,	preferindo	o	alinhamento	automático
com	suas	decisões.	Tal	perspectiva	é	evidenciada	pela	seguinte	afirmação	de
Humbert-Droz	sobre	o	que	o	preocupava	no	PSP:	“Temo	que,	sob	uma	forma
nova,	e	com	uma	nova	etiqueta,	tenhamos	no	Peru	o	ressurgimento	da	APRA.”
(p.	101)

Desse	modo,	como	sublinham	diferentes	estudiosos,	(Angell,	1997,	p.	83),
(Priestland,	2012,	p.	242),	a	pretensão	de	Mariátegui	de	organizar	um	partido
socialista	que	fosse	capaz	de	exprimir	a	heterogeneidade	da	formação	social
peruana	–	incorporando	operários	industriais,	trabalhadores-artesãos	e
camponeses	indígenas	–	não	foi	bem	recebida	pelo	Comintern,	que	a	considerou
“populista”.



Ainda	no	que	diz	respeito	à	estratégia	política,	outra	discrepância	se	daria	em
torno	da	relação	com	a	pequena-burguesia.	A	esse	respeito,	o	documento	de
fundação	do	PSP	afirmava:	“A	organização	sindical	e	o	Partido	Socialista,	por
cuja	formação	trabalharemos,	aceitarão	contingentemente	uma	tática	de	frente
única	ou	aliança	com	organizações	ou	grupos	da	pequena-burguesia,	sempre	que
estes	representem	um	movimento	de	massas	e	com	objetivos	e	reivindicações
concretamente	determinadas”	(Mariátegui,	1991i,	p.	158)²²

Naquele	período,	todavia,	a	IC,	já	sob	hegemonia	stalinista	e	tendo	adotado	–	em
seu	VIo.	Congresso	(1928)	–	a	linha	de	“classe	contra	classe”,	estava	empenhada
em	“proletarizar”	os	PCs,	combatendo,	em	especial,	os	quadros	intelectuais	de
origem	pequeno-burguesa,	tidos	como	“vacilantes”.	Esse	espírito	obreirista	e
anti-intelectualista	pode,	mais	uma	vez,	ser	exemplificado	pelo	panfleto	de	Mella
contra	Haya.	Para	rejeitar	a	ideia	de	uma	“frente	de	trabalhadores	manuais	e
intelectuais”,	o	cubano	afirma:	“Para	cada	membro	intelectual	em	um	partido	ou
organização	operária,	há	sempre	uma	enorme	porcentagem	de	trabalhadores
manuais.”	(Mella,	1975,	p.	93)Ainda	que	o	autor	não	negasse	o	valor	dos
intelectuais	revolucionários	individuais	(ele	próprio	era	um	deles),	não	deixava
de	fazer	a	seguinte	ressalva:	“Porém,	visto	o	assunto	das	perspectivas	das	forças
sociais	e	do	papel	das	classes	sociais,	os	intelectuais,	em	seu	conjunto,	são
reacionários.”	(Idem,	Ibidem)

Esse	exame	das	divergências	ou	discrepâncias	entre	Mariátegui	e	o
Cominterndeixa	claro	que	a	IC	temia	a	excessiva	independência	da	nova
organização	e	de	seu	principal	dirigente,	preferindo	o	alinhamento	automático
com	suas	decisões.

Se	Mariátegui	parte,	para	o	emprego	do	materialismo	histórico,	da	análise	de
situações	concretas,	os	membros	mais	ortodoxos	da	Internacional	aplicavam	os
conceitos	e	categorias	do	marxismo-leninismo	à	qualquer	situação	histórico-
social,	sem	respeito	por	suas	singularidades,	como	se	pode	ver	no	trecho,	acima
citado,	no	qual	Mella	defende	a	aplicabilidade	“universal”	do	marxismo.²³	Essa
imposição	de	modelos	a	priori	a	realidades	estranhas	aos	mesmos	poderia	ser
descrita,	retomando	uma	sugestão	de	Löwy	(2006,	p.	10),	como	“eurocêntrica”,
sendo	o	exato	oposto	do	“particularismo”	de	Haya	de	La	Torre.	Sua	forma	mais
acabada	e	extrema	pode	ser	encontrada	na	resposta	que	o	Secretário	Sul-
americano	da	IC,	o	ítalo-argentino	Vittorio	Codovilla,	deu	aos	delegados	do	PSP
quando	estes	lhe	presentearam	com	um	exemplar	dos	Sete	Ensaios...	de
Mariátegui.	O	secretário	do	SSAIC	desdenhou	publicamente	o	livro,



considerando-o	uma	obra	de	pouca	relevância.	Em	primeiro	lugar,	Codovilla
criticava	o	emprego	da	forma	“ensaio”,	por	considerá-la	própria	de	autores
liberais	ou	conservadores,	além	de	sugerir	um	trabalho	inacabado	ou	não
científico	(Galindo,	1994,	p.	407-408).	A	outra	objeção	dizia	respeito	ao	termo
“realidade	peruana”.	Quanto	a	este	último,	o	comunista	argentino	fulminou:
“realidade	peruana,	isso	não	existe.”	(p.	408).

A	tarefa,	proposta	por	Mariátegui	de	inserir-se	no	âmbito	do	movimento
comunista	internacional	e,	ao	mesmo	tempo,	manter	uma	linha	política
independente	–	calcada	numa	apreensão	da	especificidade	peruana	e	latino-
americana	–	era,	sem	dúvida	uma	tarefa	muito	difícil.²⁴	A	síntese,	buscada	por
Mariátegui,	entre	o	marxismo	e	o	nacionalismo	é	mais	fácil	de	realizar	na	teoria
do	que	na	prática	política,	como	a	própria	situação	do	marxista	peruano	em	seus
últimos	dois	anos	de	vida	deixa	claro.	Isolado	no	interior	de	seu	próprio	partido	e
pressionado	pela	IC,	Mariátegui,	gravemente	doente,	renunciou	à	secretaria	geral
do	PSP	em	favor	de	Eudócio	Ravinez,	quem	prontamente	rebatizou	o	partido
como	Partido	Comunista	do	Peru	(PCP),	reorganizando-o	nos	moldes
preconizados	pelo	Comintern	(Galindo,	1994,	p.	503).	Talvez	essa	situação	possa
explicar	o	tom	sectário,	acima	apontado,	do	último	artigo	de	Mariátegui	sobre	a
Revolução	Mexicana.	Assim,	nem	o	autor	dos	Siete	Ensayos	ficou	imune	ao
clima	esquerdista	do	comunismo	de	inícios	dos	anos	1930	(Godio,	1983,	p.	125).
Afinal,	ele	sabia	quão	difícil	seria	manter-se	como	revolucionário	fora	do	âmbito
da	IC.

Dessa	maneira,	pode-se	sustentar	que	a	forma	organizativa	e	as	diretrizes	da	IC	–
organização	altamente	centralizada	e	orientada	para	enquadrar	os	PCs	membros
na	linha	oficial	soviética	–	impediriam,	naquele	momento,	a	concretização,	no
plano	político,	do	encontro	entre	o	nacionalismo	e	o	marxismo.	Se	os	PCs	seriam
o	fruto	do	“casamento”	entre	a	Revolução	de	Outubro	e	uma	esquerda	nacional,
poder-se-ia	concluir,	não	sem	um	certo	sarcasmo,	que	no	caso	de	Mariátegui	e
do	comunismo	peruano,	a	“esquerda	nacional”	em	formação	que	optou	pelo
matrimônio	com	a	IC,	acabou	sendo	anulada	pelo	cônjuge	estrangeiro.	Já	a
corrente	da	esquerda	peruana	que,	nos	anos	seguintes,	iria	florescer	e	ganhar	a
adesão	popular	–	a	APRA	de	Haya	de	La	Torre	–	o	fez	na	medida	mesma	em	que
se	divorciou	do	comunismo	internacional.

Seguindo	esse	raciocínio,	poder-se-ia	concluir	que,	após	a	Revolução	Cubana,	a
qual	teria	promovido	a	síntese	de	elementos	nacionalistas	e	socialistas,	o	projeto
intelectual	de	Mariátegui	teria	finalmente	encontrado	vazão	(Löwy,	2006).	Além



do	marco	político	representado	pelo	castrismo	e	pelo	guevarismo,	poder-se-ia
acrescentar	que	o	marxismo	original	latino-americano	se	teria	constituído,	de
maneira	análoga	ao	pensamento	do	próprio	Marx,	por	meio	da	crítica	à
“economia	política”	da	CEPAL,	resultando	nas	teorias	da	dependência	(Novais,
1983,	p.	25).	Ou	ainda,	segundo	uma	formulação	que	julgo	mais	precisa,	o
dependentismo	emergiria	como	resultado	de	uma	dupla	crítica,	à	“ideologia	do
desenvolvimento”	e	à	“ideologia	da	revolução	burguesa”,	isto	é,	à	CEPAL	e	ao
terceiro	internacionalismo	(Portantiero,	1990,	p.	351).	Aliás,	seguindo	essa	pista
interpretativa,	poder-se-ia	afirmar	que	Mariátegui,	quatro	décadas	antes,	fez	um
movimento	análogo,	ao	criticar,	o	aprismo,	de	um	lado,	e	a	ortodoxia	da	IC,	de
outro.

O	que	desejo	sublinhar	com	essas	breves	referências	é	que	as	contribuições
latino-americanas	mais	singulares	ao	marxismo	só	foram	possíveis	a	partir	do
momento	em	que	a	teoria	passou	a	ser	“produzida	localmente”,	em	conjunção
com	o	advento	de	uma	experiência	local	de	socialismo.

Esse	raciocínio	conduziria	à	conclusão	de	que	Mariátegui,	embora	não
encontrando	condições	adequadas	em	seu	próprio	tempo,	seria	o	precursor	de
uma	tradução	latino-americana	do	materialismo	histórico,	a	qual	teria
continuidade	após	1959.

Aliás,	não	seria	por	acaso	que	a	edição	de	suas	obras	completas,	que	teve	início
nos	anos	1950	por	iniciativa	de	seus	filhos,	tenha	gerado,	nos	anos	1960	e	70,
uma	volumosa	fortuna	crítica,	tanto	no	Peru,	quanto	na	Argentina,	França,	Itália
e	mesmo	na	URSS.	Além	disso,	multiplicaram-se	as	edições	e	traduções	de	Siete
Ensayos...,	o	qual	se	tornou	o	livro	peruano	de	não	ficção	mais	lido	em	todo	o
mundo.²⁵	O	que	importa	assinalar	é	que	os	acontecimentos	políticos	e	novas
correntes	teóricas	que	se	desdobraram	a	partir	de	1959	–	os	quais	encerraram	a
hegemonia	que	os	stalinistas	haviam	mantido	sobre	o	marxismo	latino-
americano	e	abriram	um	novo	ciclo	revolucionário	–	teriam	criado	um	contexto
favorável	ao	resgate	e	difusão	da	obra	mariateguiana.

A	centralidade	de	duas	polêmicas	periféricas



Analisadas	em	detalhe	as	duas	polêmicas,	é	o	caso	agora	de	discutir	a
problemática	que	subjaz	a	ambas:	a	da	tradutibilidade	ou	recriação	do	marxismo
em	condições	latino-americanas.	Retomando	as	posições	dos	três	autores	aqui
analisados,	fica	claro	que,	enquanto	Haya	de	La	Torre,	cristalizando	pela
primeira	vez	os	elementos	constitutivos	da	ideologia	nacionalista	popular,
afirmava	a	necessidade	de	ir	além	do	legado	de	Marx	e	formular	uma	nova	teoria
capaz	de	expressar	a	singularidade	indo-americana,	Mella,	assumindo	o	ponto	de
vista	“cominterniano”,	subsumia	qualquer	particularidade	local	à	universalidade
do	materialismo	histórico.	Entre	ambos,	estava,	como	se	enfatizou	na	sessão
anterior,	Mariátegui,	quem	se	propôs	a	recriar	o	marxismo	a	partir	da	experiência
sócio-histórica	da	América	Latina,	de	modo	geral,	e	do	Peru	em	particular.

Aqui	é	útil	retomar	a	questão,	abordada	acima,	a	respeito	dos	diferentes	modos
de	compreender	o	marxismo.	É	curioso	notar	como	os	polos	opostos	–	Haya	e
Mella	–	tinham,	no	fundo,	uma	visão	semelhante	do	que	seria	o	materialismo
histórico:	um	sistema	teórico	acabado	ou	uma	filosofia	da	história	a	ser	aplicada,
ou	não,	a	diferentes	realidades.	Sintomática,	nessa	direção	é	a	passagem
transcrita	aqui	de	Mella,	na	qual	ele	afirma	não	ser	a	América	Latina	“um
continente	de	Júpiter”	e	que,	portanto,	a	ela	se	“aplicariam”–	o	uso	deste	verbo
não	me	parece	gratuito	–	as	categorias	do	materialismo	histórico.	Já	Mariátegui,
como	procurei	argumentar,	se	apropriava	do	pensamento	de	Marx	como	um
método,	o	que	fica	claro	em	sua	recusa	explícita	de	uma	“filosofia	da	história”
marxista.	É	esse	movimento	teórico	que	lhe	permitiu	buscar	a	síntese	entre	o
socialismo,	como	aspiração	universal,	e	o	nacionalismo,	como	aspiração
particular.

Todavia,	como	se	viu	também,	esse	programa	intelectual,	ainda	que	pudesse	ser
o	mais	promissor,	não	encontrou	condições	históricas	de	se	viabilizar	como
prática	política	alternativa.	Essa	derrota	da	tentativa	de	promover	uma	síntese
entre	socialismo	e	nacionalismo	teria	consequências	graves,	não	apenas	para	a
esquerda	peruana,	mas	para	a	latino-americana	como	um	todo.	Como	bem
assinalam	Portantiero	e	De	Ipola,	o	desencontro	entre	nacionalismo	e	socialismo,
cujo	ponto	de	partida	os	autores	identificam	no	“debate	clássico”	entre	Haya	de
La	Torre	e	Mariátegui,	teria	bloqueado	a	constituição	de	forças	contra
hegemônicas,	com	as	notáveis	exceções	do	“castrismo”	e	do	“sandinismo”,
experiências	revolucionárias	triunfantes,	as	quais	contrastariam,	por	um	lado,
com	a	Unidade	Popular	chilena	e,	de	outro,	com	o	peronismo	argentino
(Portantiero	e	De	Ipola,	1981,	p.	5-6).



Além	disso,	essa	dupla	polêmica	ganha	relevo	na	medida	em	que	lança	temas,
linhas	de	reflexão	e	questões	que	serão	retomadas,	com	ou	sem	consciência	em
momentos	posteriores	do	pensamento	da	esquerda	latino-americana.	Sob	um
fundo	comum,	isto	é,	a	concordância	de	que	os	problemas	fundamentais	da
América	Latina	se	articulavam	em	torno	do	binômio	imperialismo-latifúndio,
Haya	de	La	Torre,	Mella	e	Mariátegui	divergiram	em	torno	dos	seguintes	eixos
temáticos:

-	O	caráter	do	imperialismo	e	suas	relações	com	as	classes	dominantes	locais.

-	A	conceituação	das	relações	de	produção	vigente,	especialmente	no	campo
(feudais,	capitalistas	ou	ambas).

-	A	partir	daí,	qual	o	conteúdo	da	revolução	necessária	e	quais	os	sujeitos	sociais
e	formas	políticas	que	a	levariam	à	diante.

Esses	três	conjuntos	de	questões	iriam	reaparecer,	décadas	mais	tarde,	nos
debates	que	oporiam	adeptos	do	desenvolvimentismo,	dos	PCs	e	do	marxismo
dependentista,	revelando	uma	importante	continuidade	no	que	diz	respeito	aos
esquemas	subjacentes	ao	pensamento	político-social	latino	americano
(Portantiero,	1990,	p.	350).

Para	concluir,	cabe	uma	pergunta:	mas	afinal,	por	que	um	debate	com	essa
importância	seminal	para	o	conjunto	da	esquerda	latino-americana	ocorreu
principalmente	em	tornodo	Peru?	É	verdade	que,	dos	três	envolvidos,	um,	Julio
Antonio	Mella,	era	cubano.	É	fato	também	que	apolêmica	entre	este	último	e
Haya	teve	lugar	no	México,	país	que,	por	ter	sido	palco,	como	já	ficou	dito,	da
primeira	grande	revolução	social	latino-americana,	exercia	um	papel	de	centro
de	gravitação	política	dos	exilados	da	região.	Por	fim,	como	ressalta	Galindo
(1994),	a	polêmica	entre	Mariátegui	e	Haya	se	deu	por	meio	de	cartas	trocadas
entre	grupos	de	exilados	peruanos	espalhados	entre	a	América	Latina	e	a	Europa.



Contudo,	apesar	dessas	ressalvas,	é	um	fato	também	óbvio	que	dois	dos	três
autores	aqui	discutidos	eram	peruanos	que,	a	partir	de	sua	controvérsia,	se
tornariam	figuras-chave	na	história	política	e	intelectual	de	seu	país.	Mais
importante	ainda:	grande	parte	dos	temas	em	disputa	se	referiam,	direta	ou
indiretamente,	a	problemas	peruanos,	como	é	o	caso	notório	da	“questão
indígena”	e	suas	relações	com	a	“questão	nacional”	e	a	“questão	agrária”.	Dessa
maneira,	o	Peru,	país	periférico	em	relação	aos	dois	centros	intelectuais	e
políticos	da	América	Latina	de	então	(Cidade	do	México	e	Buenos	Aires),
acabou	ganhando	proeminência	em	um	momento	decisivo	da	trajetória
ideológica	da	esquerda	na	região.

Para	explicar	essa	centralidade,	acho	instrutivo	estabelecer	um	paralelo	entre	o
debate	latino-americano	de	inícios	do	século	XX	e	o	russo	do	século	XIX.	Mais
uma	vez	segundo	Portantiero,	a	existência	de	tradições	ou	valores	pré-europeus
facilitaria	a	mobilização	de	símbolos	capazes	de	suscitar	o	fator	nacional	popular
no	socialismo.	Isso	teria	ocorrido	com	a	recepção	pela	intelligentsia	russa	do
marxismo.	No	caso	latino-americano,	não	por	acaso	o	mais	próximo	dessa
síntese	teria	sido	a	obra	de	Mariátegui,	originada	em	um	país	com	um	decisivo
legado	pré-colombiano,	representado	pelo	passado	incaico.	Já	na	Argentina,	país
onde	o	peso	do	componente	indígena	e	do	passado	pré-colombiano	eram
menores,	esse	recurso	não	seria	possível,	na	medida	em	que	as	elites	intelectuais
só	conseguiriam	pensar	o	país	no	quadro	de	referências	do	“ocidente”	(p.	335-
336).²

Aliás,	seguindo	o	argumento	deste	autor	e	de	seu	colega	Aricó,	como	já	abordei
no	segundo	capítulo	e	retomarei	nas	considerações	finais,	a	grande	dificuldade
do	marxismo	para	dar	sentido	ao	processo	de	formação	nacional	latino-
americano	seria,	precisamente,	a	ambiguidade	da	posição	do	subcontinente	no
continum	ocidente-oriente	que	marca	o	pensamento	europeu.	A	Rússia	não
ofereceria	maiores	dificuldades,	justamente,	por	ser	identificável	como	uma	zona
de	fronteira	entre	o	ocidente	e	o	oriente.	Do	mesmo	modo,	a	teoria	marxista	teria
encontrado	condições	mais	favoráveis	para	florescer	em	uma	formação	social
latino-americana	cujas	feições	a	afastavam	obviamente	do	paradigma
“ocidental”.

Não	deixa	de	ser	curioso	notar	como	o	paralelo	entre	o	Peru	e	a	Rússia	apareceu,
inclusive,	para	os	próprios	protagonistas	das	contendas,	como	se	pode	ver	na
passagem	em	que	Julio	Antonio	Mella	associa	o	aprismo	ao	narodnitchetsvo	e
remete	ambos	às	mesmas	causas:	o	atraso	relativo	da	Rússia	e	do	Peru	em



relação	ao	capitalismo	mais	avançado.	Daí	que,	diante	da	escassez	do
proletariado,	a	intelectualidade,	originada	em	uma	numerosa	pequena-burguesia
retrógrada,	poderia	“se	iludir”	com	a	categoria	“metafísica”	de	povo	e	“sonhar”
com	um	socialismo	camponês.

Não	quero	discutir	aqui	o	acerto	dessa	interpretação	dos	textos	de	Haya	de	La
Torre	–	no	caso	da	crítica	de	Mella	–	ou	de	Mariátegui,	no	que	se	refere	à	crítica
de	Miroshevsky.	Me	parece	que	em	ambos	os	casos	há	muito	de	exagerado,	já
que	tanto	Haya,	como	Mariátegui	defendiam	projetos	eminentemente	modernos.
No	tocante	ao	primeiro,	a	aproximação	com	um	“romantismo	reacionário”	me
parece	absolutamente	injusta.	Afinal,	as	passagens	citadas	no	capítulo	3,	de	Haya
de	La	Torre	dizem	abertamente	que	o	capitalismo	seria	uma	etapa	histórica
“incontornável”.	Além	disso,	como	se	viu	acima,	no	penúltimo	capítulo	de	El
Antiimperialismo	y	El	APRA,	possivelmente	em	resposta	a	Mariátegui,	mas
também	a	Mella,	o	autor	rejeita	claramente	o	paralelo	entre	o	Ayllú	eo	Mir
russo.²⁷Por	fim,	como	se	viu	ao	final	do	capítulo	3,	o	indigenismo	de	Haya,	sob	a
clara	influência	do	ideal	de	mestiçagem	vasconceliano,	era	mais	uma	idealização
ou	reivindicação	simbólica	do	indígena	do	que	uma	convocação	direta	as
populações	quéchuas	e	aymaras	do	altiplano.	Dessa	maneira,	se	poderia	concluir
que	o	indigenismo	do	líder	aprista	teria,	por	assim	dizer,	um	caráter	instrumental,
como	deixa	entrever	a	seguinte	argumentação:

A	reivindicação	do	Índio	como	homem	e	de	seus	sistemas	como	método	de
produção	são	imperativas	por	razões	econômicas.	O	índice	de	produção	se
elevará	extraordinariamente.	Adaptando	o	sistema	ao	homem	e	o	homem	ao
sistema,	estendido	a	toda	a	região	agrária	da	zona	argentina,	sob	a	forma
cooperativa	estatal,	a	transformação	econômica	da	América	do	Sul	se	acelerará
(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	210).

No	caso	de	Mariátegui,	como	já	afirmei	anteriormente,	a	analogia	tem	mais
fundamentação:	dada	a	defesa	que	este	fazia	da	potencialidade,	não	apenas	da
comuna	camponesa	andina,	mas	do	próprio	mito	da	restauração	do	Tawantinsuyo
para	sustentar	uma	revolução	socialista	autóctone.	O	problema,	mais	uma	vez,
está	em	rotular	essa	posição	como	“reacionária”,	como	se	a	modernidade	só
conhecesse	um	único	caminho	de	realização.²⁸



Mas	o	que	mais	me	interessa,	ao	resgatar	as	observações	de	Mella,	é	preservar
seu	raciocínio,	invertendo	o	sinal	que	o	cubano	atribui	ao	“atraso”	peruano.	Aqui
é	o	caso	de	lembrar	a	célebre	formulação	de	Marx,	contida	na	“Introdução”	da
Crítica	à	Filosofia	do	Direito	de	Hegel	(1843),	na	qual	o	autor	faz	uso	da
expressão	“vantagens	do	atraso”	para	explicar	o	porquê	do	grande
desenvolvimento	da	filosofia	alemã,	em	contraste	com	seu	relativo	atraso
histórico	em	relação	aos	dois	polos	da	modernidade	burguesa	de	então
(Inglaterra	e	França).	Seria	justamente	por	não	poderem	realizar,	nem	a
revolução	industrial	inglesa,	nem	a	revolução	política	francesa,	que	os	alemães,
canalizando	seus	esforços	para	a	reflexão	teórica,	desenvolveriam	uma
consciência	crítica	mais	aguçada	a	respeito	da	modernidade	emergente	do	que
seus	próprios	protagonistas.	Algo	análogo	se	daria	em	relação	ao	Peru,	em
contraste	com	os	já	citados	centros	político	e	intelectual	da	América	Latina	dos
anos	1920:	o	México	e	a	Argentina.

Seja	pela	Revolução	de	1910	ou	pelo	reformismo	da	UCR	(União	Cívica
Radical),	a	entrada	das	massas	no	cenário	político	e	as	mudanças	do	aparato	de
Estado	traziam	os	intelectuais	para	dentro	das	instituições	públicas.	No	caso
mexicano,	homens	como	José	Vasconcelos	estavam	preocupados	em	construir
uma	nova	institucionalidade	e	um	novo	consenso	ideológico,	capazes	de	dar
ordem	ao	caos	gerado	pela	Revolução.	Já	na	Argentina,	viu-se	acima	como	as
principais	lideranças	do	movimento	da	“reforma	universitária”	acabaram	sendo
absorvidas	peloo	radicalismo	que,	durante	o	governo	de	Yirigoyen,	havia
apoiado	suas	reivindicações	(Portantiero,	1978).

Para	a	historiadora	argentina	Patricia	Funes	(2006)	haveria	uma	relação	entre	a
radicalidade	do	pensamento	dos	intelectuais	peruanos	e	sua	situação	frente	ao
Estado	e	à	sociedade.	Talvez	não	seja	à	toa	que	a	ruptura	com	o	pensamento	da
geração	anterior	tenha	produzido,	ali	–	justamente	em	um	contexto	relativamente
atrasado	–	alguns	dos	frutos	que	mais	impacto	teriam	ao	longo	do	século	XX.
Tome-se	como	exemplo	a	Reforma	Universitária.	Como	se	discutiu	no	início	do
presente	capítulo,	ela	começou	na	Universidade	de	Córdoba	e	se	espalhou	pelo
continente,	constituindo-se	em	um	marco	da	nova	geração	intelectual.	Mas,	foi
apenas	no	Peru	que	gerou	uma	liderança	como	Victor	Raúl	Haya	de	La	Torre	(o
qual	influiria	na	política	peruana	até	os	anos	1970)	e	um	movimento	da
amplitude	daAPRA.

O	núcleo	das	ideologias	que	aqui	denomino	como	nacionalistas	populares	tem
origem	em	seu	eclético	e	original	pensamento.	E	o	que	dizer	então	do	marxismo?



A	Argentina	tinha	um	importante	Partido	Socialista,	cujo	dirigente,	o	já	referido
Juan	B.	Justo,	havia	traduzido	o	primeiro	volume	de	O	Capital.	Todavia,
intelectuais	argentinos	como	José	Aricó	e	Juan	Carlos	Portantiero	encontrariam,
nos	anos	1970,	em	José	Carlos	Mariátegui	as	“origens	do	marxismo	latino-
americano”.	Não	no	sentido	de	ele	ter	sido	o	primeiro	divulgador	do	marxismo,
mas	no	de	ter	sido	o	primeiro	a	utilizar	o	método	de	Marx	de	modo	crítico	para
entender	a	realidade	de	seu	país	e	do	continente.	A	polêmica	Haya	de	La	Torre
/Mariátegui	instaurou	temas	e	linhas	de	reflexão	que	seriam,	quatro	décadas	mais
tarde,	retomadas	e	ampliadas	por	cepalinos	e	dependentistas	de	diversos	matizes.

Reconhecer	essa	originalidade	e	fecundidade	não	equivale,	de	modo	algum,	a
afirmar	que	os	intelectuais	peruanos	tivessem,	à	época,	mais	peso	do	que
pensadores	argentinos	ou	mexicanos,	como	José	Ingenieros	ou	José	Vasconcelos.
Muito	provavelmente,	no	decorrer	da	década	de	1920,	eles	foram	muito	mais
influentes,	no	conjunto	do	subcontinente,	do	que	os	peruanos.	Afinal,	México	e
Argentina	eram	os	dois	grandes	países	latino-americanos,	fora	o	Brasil.

Por	outro	lado,	se	nos	voltarmos	a	intelectuais	como	Valcárcel	e	Belaúnde,	sua
influência,	fora	do	Peru,	não	parece	tão	importante.	O	último,	como	foi
mencionado,	permaneceu	muito	ligado	ao	establishment	político	e	social
tradicional.	Mas,	tendo-se	em	vista	o	peso	que	interpretações	como	as	de	Haya
de	La	Torre	e	Mariátegui	tiveram	em	toda	a	região	nos	decênios	seguintes,	o
caráter	desfavorável	do	contexto	em	que	viviam	no	Peru	só	realça	seu	alcance.
Posto	de	outro	modo:	porque	as	mais	inovadoras	e	vanguardistas	leituras	se
desenvolveram	a	partir	do	contexto	comparativamente	mais	atrasado?

Segundo	Funes,	se	em	1900	o	Peru	tinha	cerca	de	1000	estudantes	matriculados
no	ensino	superior,	em	1930	esse	número	havia	triplicado.	Por	maior	que	fosse
esse	progresso,	ficava	léguas	atrás	da	Argentina.	Em	contrapartida,	ao	término
da	década	de	1920,	o	país	contava	com	cerca	de	400	jornais	e	periódicos,	dos
quais	44%	tratavam	de	política	e	15%	eram	voltados	para	assuntos	literários	e
culturais	(Idem,	p.	305).² 	A	diversidade	de	órgãos	de	imprensa	num	país	com
tão	poucos	leitores,	mostra	um	universo	cultural	pequeno	porém	efervescente,
inclusive	e,	talvez	principalmente,	do	ponto	de	vista	político.	O	exemplo	mais
conhecido	de	combinação	entre	o	cosmopolitismo	intelectual	e	um	engajamento
político	radical	na	imprensa	peruana	da	época	é,	sem	dúvida,	a	revista	Amauta,
publicada	entre	1926	e	1930.

Segundo	Klaren	(2004,	p.	315),	com	o	exílio	de	Haya,	Mariátegui	e	sua



revista	tornaram-se	o	ponto	de	referência	da	esquerda	peruana	dos	anos
1920.	Vale	apena	citar	alguns	trechos	do	editorial	de	fundação	de	Amauta
para	se	ter	uma	ideia	do	projeto	político-cultural	que	a	animava.	Na
apresentação	que	escreveu	para	o	primeiro	número	da	revista,	Mariátegui
começa	afirmando	que:

Esta	revista,	no	campo	intelectual,	não	representa	um	grupo.	Representa,	mais
propriamente	um	movimento,	um	espírito.	No	Peru	se	sente	desde	algum	tempo
uma	corrente	cada	dia	mais	vigorosa	e	definida	de	renovação.	Os	autores	desta
renovação	são	chamados	de	vanguardistas,	socialistas,	revolucionários	etc.	A
história	ainda	não	os	batizou	definitivamente.	Existem	entre	eles	algumas
discrepâncias	formais,	algumas	diferenças	psicológicas.	Mas,	por	cima	daquilo
que	os	diferencia,	todos	estes	espíritos	põem	o	que	os	aproxima	e	mancomuna:
sua	vontade	de	criar	um	Peru	novo	dentro	de	um	mundo	novo.	(Mariátegui,
1926,	p.1)

Desse	modo,	o	editor	da	revista,	ao	mesmo	tempo	que	a	vinculava	claramente	à
vanguarda	política	e	intelectual	peruana,	sustentava	seu	caráter	amplo,	por	assim
dizer,	de	frente	única.	Mas,	para	que	não	se	tivesse	dúvida	de	que	a	publicação
possuía	uma	filiação	ideológica	acrescentou	mais	abaixo:

Não	faz	falta	declarar	que	Amauta	não	é	uma	tribuna	livre,	aberta	a	todos	os
ventos	do	espírito.	Aqueles	que	fundamos	esta	revista	não	concebemos	uma
cultura	e	uma	arte	agnósticas.	Nos	sentimos	uma	força	beligerante	e	polêmica.
Não	fazemos	nenhuma	concessão	ao	critério,	geralmente	falaz,	da	tolerância	das
ideias.	No	prólogo	de	meu	livro,	La	Escena	Contemporânea,	escrevi	que	sou	um
homem	com	uma	filiação	e	uma	fé.	O	mesmo	posso	dizer	desta	revista,	que
recusa	tudo	que	é	contrário	a	sua	ideologia,	assim	como	tudo	que	não	traduz
ideologia	alguma.	(Idem,	Ibidem)

Além	de	uma	revista	de	esquerda,	Amauta	pretendia	ser	uma	publicação	voltada,



prioritariamente,	para	os	problemas	nacionais.	Esse	ponto	é	esclarecido	ao	final
do	editorial	de	estreia,	quando	Mariátegui,	ao	justificar	o	nome	do	órgão,
sustenta	que:

O	objeto	desta	revista	é	o	de	propor,	esclarecer	e	conhecer	os	problemas
peruanos	desde	pontos	de	vista	doutrinários	e	científicos.	Mas,	consideraremos	o
Peru	dentro	do	panorama	do	mundo.	Estudaremos	todos	os	movimentos	de
renovação	–	políticos,	filosóficos,	artísticos,	literários,	científicos.	Todo	o
humano	é	nosso.	Esta	revista	vinculará	os	homens	novos	do	Peru,	primeiro	com
os	dos	outros	povos	da	América,	em	seguida	com	os	de	outros	povos	do	mundo.
(Idem,	Ibidem)

Desse	modo,	Mariátegui	definia	uma	linha	que	conciliava	preocupações
nacionalistas,	latino-americanistas	e	internacionalistas.	Pode-se	dizer,	seguindo	a
interessante	sugestão	de	Alfredo	Bosi	(1990)	para	pensar	a	obra	de	Mariátegui,
que	se	tratava	de	um	projeto	de	uma	“vanguarda	enraizada”.	Mas,	como	já	se
viu,	Amauta	não	estava	sozinha.	A	imprensa	teve,	aliás,	um	papel	crucial	no
Peru	dos	anos	1920,	sendo	o	polo-aglutinador	da	nova	geração.

Funes	não	pretende	responder	à	pergunta	sobre	o	vanguardismo	intelectual
peruano,	mas	fornece	uma	boa	indicação.	Possivelmente	o	contexto	periférico	e
bloqueado	seja,	não	o	problema,	mas	a	resposta.	De	um	lado	a	realidade	social
do	Peru	era	–	em	contraste,	por	exemplo,	com	a	da	Argentina	–	a	mais	distante
dos	centros	internacionais	(Europa	e	EUA).	Essa	distância	em	relação	aos	ideais
vigentes	de	modernidade	era	ainda	reforçada	por	uma	classe	dominante	que
resistia	mais	tenazmente	à	mudança.	Se	o	caminho	da	Revolução	social
(México)	ou	o	das	reformas	políticas	(Argentina)	estavam	bloqueados	pelas
circunstâncias	políticas,	isso	pode	ter	levado	os	intelectuais	peruanos	a	ir	mais
fundo	na	busca	de	alternativas	para	sua	sociedade.

No	próximo	capítulo,	procurarei	demonstrar	como,	em	condições	históricas	e
políticas	muito	distintas	das	do	Peru	do	final	da	década	de	1920,	a	mesma
problemática	reaparece	no	debate	entre	marxistas	e	nacionalistas	no	Brasil	dos
50,	sendo	resolvida,	contudo,	de	modo	muito	distinto.



1	As	atas	do	referido	encontro	foram	publicadas	pelo	PS	chileno,	conforme	a
nota	8	em	(Drake,	1982,	p.	245).	Seria	interessante	ter	acesso	a	esse	material
para	saber	que	outros	partidos	eventualmente	participaram;	quais	os	temas
abordados	e	quais	as	posições	expressas.	Pode	causar	hoje	alguma	espécie	o	fato
de	o	encontro	ter	sido	sediado	pelos	socialistas	chilenos.	Para	Drake,	no	entanto,
o	PS	chileno	teve,	em	sua	fase	inicial	nos	anos	1930,	traços	que	o	aproximam	de
outros	partidos	tidos	geralmente	como	“populistas”:	um	ideário	socialista	um
tanto	genérico	e	uma	liderança	personalista	como	a	de	Marmaduk	Grove.	Quanto
a	participação	do	PRM,	mais	tarde	PRI,	cabe	lembrar	que	se	tratava	do	final	da
presidência	de	Lazaro	Cardenas	e,	portanto,	antes	da	guinada	conservadora	do
regime.

2	Essa	afirmação	do	autor	francês	sobre	o	caráter	seminal	de	Ariel,	ainda	que
possa	estar	correta,	deve	ser	tomada	cum	grano	sallis.	Afinal,	intelectuais
revolucionários	“anti-imperialistas”	podiam	ter	uma	visão	mais	matizada	dos
EUA,	caso	de	Mariátegui,	aqui	discutido	e	que	chega	a	ser	citado	por
Bourricaud.	No	quarto	dos	Siete	Ensayos,	por	exemplo,	o	autor	peruano
contrasta	favoravelmente	o	papel	histórico	do	protestantismo	nas	colônias
inglesas	do	norte,	com	o	do	catolicismo	no	Império	espanhol,	em	um	raciocínio
com	fortes	analogias	com	a	obra	de	Weber.	Não	tenho	condições	de	aprofundar	o
tema	aqui,	mas	para	uma	leitura	sobre	esse	aspecto	da	obra	mariateguiana,	cf.
(Löwy,	2005).	Por	outro	lado,	não	é	o	caso	do	citado	José	Vasconcelos.

3	Ainda	que	de	modo	bastante	ambíguo,	o	uso	do	termo	“raça”	no	texto	do	autor
mexicano	se	refere	mais	a	uma	unidade	“cultural”	do	que	biológica.	Daí	o	lema
que	Vasconcelos	fez	inscrever	no	escudo	da	Universidad	Nacional	Autonoma	de
México	(UNAM)	e	que	até	hoje	figura	no	timbre	da	instituição:	“por	mi	raza
hablara	el	espirito.”

4	Ainda	que	se	possam	encontrar	passagens	racistas	no	texto	do	autor	mexicano
e	que	sua	trajetória	posterior	o	tenha	afastado	das	posiçõs	revolucionárias,	com
sua	aproximação	do	catolicismo	ultramontano	e	falangista,	nunca	é	demais
sublinhar	o	apelo	progressista	de	uma	passagem	como	esta,	ainda	mais	em	um
momento	no	qual	o	racismo	científico	gozava	de	boa	reputação	nos	meios
científicos	internacionais.

5	Foram	fundadas	universidades	populares	também	em	outros	países	latino-
americanos,	como	é	o	caso	do	México	pós-revolucionário.



6	Para	além	dessas	influências,	pode-se	acrescentar	que	a	IC	forneceu	a	Haya,
bem	como	a	outros	nacionalistas	radicais	latino-americanos,	como	o
venezuelano	Rómolo	Betancourt,	um	vocabulário	e	um	aparato	conceitual	com
os	quais	pensar	suas	realidades	sociais	(Caballero,	1988,	p.	25).

7	O	título	é	uma	evidente	ironia	com	o	título	“Que	és	el	APRA?”,	do	artigo-
manifesto	já	citado	de	Haya	de	La	Torre,	publicado	dois	anos	antes	na	Inglaterra.

8	Em	Siete	Ensayos	de	Interpretación	de	La	Realidad	Peruana,	Mariátegui
estabelece	explicitamente	o	paralelo	criticado	por	Haya.	Retornarei	à
comparação	do	indigenismo	de	ambos	mais	à	diante	neste	capítulo.

9	Como,	aliás,	o	próprio	líder	aprista	relataria	mais	tarde:	“Com	tal	propósito
escrevi	este	livro,	para	refutar	os	argumentos	de	Mella,	elevando,	o	quanto
possível,	o	plano	polêmico,	para	responder	aos	críticos	de	extrema-esquerda	e
direita	que	então	já	cresciam	amiúde,	e	para	expor	analiticamente	as	ideias
centrais	de	minha	doutrina”	(Haya	de	La	Torre,	2008b,	p.	11)Porém,	a	obranão
seria	publicada,	segundo	Haya,	em	parte	por	falta	de	recursos,	mas	também	pela
tentativa	do	autor	de	ir	à	Nicarágua,	combater	ao	lado	das	forças	de	Sandino,
plano	esse	frustrado	pelo	governo	do	Panamá	que	o	deteve,	deportando-o	para	a
Europa.	Além	disso,	a	notícia	da	morte	de	Mella,	acabou	levando	Haya	a
abandonar	a	publicação	de	sua	resposta

10	Somente	duas	décadas	mais	tarde	(1948),	Haya	afirmaria	o	aprismo	como
“alternativa”	ao	marxismo	e	não	mais	como	sua	aplicação	criativa	às	condições
latino-americanas.	Nessa	obra,	o	autor	reivindicaria	“El	Antimperialismo	y	el
APRA”	como	precursor	da	tese	do	“espaço/tempo	histórico”	(Haya	de	La	Torre,
2008c,	p.	14),	escamoteando	as	mudanças	que	se	haviam	produzido	durante	esse
período	em	seu	pensamento.

11	Na	Conferência	da	Internacional	Sindical	Vermelha	de	fins	de	1927	para	a
qual	Mariátegui	enviou	Julio	Portocarrero	e	Armando	Bazán,	o	dirigente
comunista	Losowsky	já	exortava	os	delegados	peruanos	a	romper	com	o	A.P.R.A
e	fundar	em	seu	país	um	Partido	Comunista.	Cf.	(Quijano,	10991,	p.	197).

12	Paris	(1980,	p.	153)	sugere	que,	embora	os	alvos	explícitos	de	Mariátegui	em
Defensa	de	Marxismo	fossem	revisionistas	europeus	como	o	belga	Henry	De
Man,	a	obra	também	seria	dirigida	a	Haya	de	La	Torre,	hipótese	esta	que	me
parece	plausível.



13	Para	além	de	refletir	mudanças	na	leitura	do	autor	peruano,	as	posições	dos
artigos	também	refletem	transformações	no	processo	histórico	mexicano.	Em
1929,	sob	a	liderança	do	presidente	Plutarco	Elias	Calles,	foi	criado	o	Partido
Nacional	Revolucionário	(PNR),	antecessor	do	Partido	Revolucionário
Institucional	(PRI),	o	qual	estabilizou	a	vida	política	do	país	ao	institucionalizar
o	sistema	político	pós-revolucionário.

14	Aqui	o	tom	e	os	argumentos	de	Mariátegui	se	aproximam	bastante	dos	de
Mella,	abordados	acima.	Mesmo	Mariátegui	parece	pagar	tributo	à	ortodoxia.
Discutirei	as	razões	disso	mais	adiante.

15	Publicado	em	Amauta,	no.	7,	março	de	1927.

16	Publicado	em	Claridad,	no.	279,	Buenos	Aires,	julho	de	1930.	4.

17	Porém,	diante	das	ponderações	de	Pesce	e	Portocarrero	da	inadequação	da
consigna	da	“autodeterminação	nacional”	à	América	Latina,	Julles	Humbert-
Droz,	“Luís”,	admitiu	que	o	problema	era	complexo	e	que	demandaria	maior
estudo	(Idem,	p.	312).

18	Os	delegados	brasileiros	ao	encontro	foram	Paulo	de	Lacerda,	Leôncio
Basbaum,	Mário	Grazzini	e	Danton	Jobim	(Del	Roio,	1990,	p.	80).	Porém,
provavelmente	a	intervenção	citada	a	cima	não	foi	de	Basbaum,	já	que	todos	os
delegados	ao	encontro	utilizavam	pseudônimos.	Não	encontrei,	nem	no	texto	de
Del	Roio,	nem	na	versão	digital	das	atas	da	conferência	a	relação	dos
pseudônimos	de	todos	os	delegados,	de	modo	que	não	sei	quem	foi	o
responsável	por	esta	intervenção.

19	Este	artigo	foi	publicado	na	primeira	metade	dos	anos	1940	em	uma	revista
soviética	e	traduzido	na	mesma	época	para	o	espanhol	em	uma	publicação
vinculada	ao	PC	cubano.

20	É	sempre	bom	lembrar	que	os	próprios	narodnikis	não	defendiam	nenhum
retorno	a	um	passado	medieval	–	postura	mais	associada	com	os	“eslavófilos”
contra	os	quais	polemizavam	–	mas	sim	o	aproveitamento	das	tradições
coletivistas	russas	para	a	concecussão	de	uma	modernidade	alternativa	(Venturi,
1960,	p.	77-78).	Analisando	o	programa	dos	Socialistas	Revolucionários,
principal	organização	do	século	XX	herdeira	do	“populismo”	oitocentista,
Blakely	afirma	que	o	programa	tinha	claro	viés	progressista	e	não	retrógrado
(Blakely,	1982,	p.	159).



21	Embora	com	uma	análise	cuidadosa	e	sem	a	linguagem	panfletária	das
passagens	citadas	de	Del	Prado	e	Falcón,	a	autora	brasileira	se	aproxima,	nesse
tocante,	às	posições	destes	últimos.

22	Por	essa	declaração	vê-se	como,	apesar	de	ter	rompido	com	Haya,	Mariátegui
não	queria	afastar	a	possibilidade	de	alianças	ou	convergências	futuras.

23	Assim,	creio	ser	supérfluo	indagar	se	Mariátegui	foi	ou	não	um	leninista.	Não
era	o	reconhecimento	da	autoridade	teórica	e	política	de	Lênin	que	o	distanciava
da	IC,	mas	sim	sua	maneira	de	empregar	o	marxismo.	Cf.	(Aricó,	1978,	p.	XX-
XXII).

24	Difícil,	porém	não	impossível.	Quijano,	por	exemplo,	lembra	o	caso	de	Mao
Tse-tung	quem,	ao	longo	dos	anos	1930,	foi	capaz	de	combinar	o	pertencimento
à	IC	stalinista	com	autonomia	política	de	fato	(Quijano,	2008,	p.	CVIII).

25	Para	a	difusão	da	mais	importante	obra	de	Mariátegui,	cf.	(Pericás,	2010)

26	O	que	Portantiero	afirma	para	a	Argentina	poderia,	em	grande	medida,	ser
estendido	para	o	Brasil.	Basta	atentar	para	as	passagens	de	Rolland	Corbisier,
citadas	no	capítulo	anterior,	que	aludem	à	“ausência”	de	passado	no	Brasil	ou	à
irrelevância	de	nosso	legado	pré-colonial.	Enfatizo	que,	no	caso,	se	trata	de	um
intelectual	empenhado	em	um	combate	“descolonizante”	e	não
“ocidentalizante”,	como	seria	o	caso,	por	exemplo,	de	um	Sarmiento	ou	mesmo
de	um	Justo.

27	Cabe	esclarecer	que	tanto	Haya	como	Mariátegui	se	equivocam,	confundindo
o	Mir	–	espécie	de	associação	ou	conselho	–	com	a	Obstchina,	a	comunidade
agrícola	propriamente	dita.	Cf.	(Berlin,	1960).

28	Não	tenho	condições	de	prolongar	o	assunto	aqui.	Em	outro	trabalho	(Kaysel,
2012,	cap.	6),	discuti	mais	detidamente	o	indigenismo	em	Mariátegui,
procurando	demonstrar	seu	caráter	eminentemente	moderno.	Cabe	a	sugestão	de
que,	talvez,	a	diferença	entre	sua	visão	da	“questão	indígena”	e	a	de	Haya	de	La
Torre	radique	na	forma	distinta	pela	qual	ambos	viam	o	progresso.	Enquanto
Mariátegui	se	notabilizou	como	crítico	de	uma	leitura	linear	do	progresso,	Haya
abraçou	claramente	uma	interpretação	evolucionista	do	conceito.

29	São	bons	exemplos:	Claridad,	publicação	das	Universidades	Populares
“Gonzalez	Prada”	e	encabeçada	por	Haya	e	Mariátegui;	El	Mercúrio	Peruano,



que	expressava	as	posições	de	intelectuais	conservadores	como	Belaúnde;	La
Sierra,	editada	pelo	“Grupo	Resurgimiento”;	Boletín	Titicaca,	órgão	do	“Grupo
Orkopata”;	e	Amauta,	criada	e	capitaneada	por	Mariátegui.



6.	Origens	opostas,	caminhos	comuns:	marxismo	e
nacionalismo	no	Brasil

Origens	antagônicas

No	capítulo	anterior,	viu-se	como	no	Peru,	o	marxismo	e	o	nacionalismo	popular
tiveram	uma	origem	comum	em	um	movimento	anti-oligárquico	precoce	no
início	da	década	de	1920,	bifurcando	seus	caminhos	a	partir	da	ruptura	entre	seus
principais	expoentes	–	Mariátegui	e	Haya	de	La	Torre	–	ainda	no	final	do	mesmo
decênio.	Além	disso,	ficou	claro	que	o	contexto	político-intelectual	da	esquerda
peruana	desse	período	só	é	inteligível	como	parte	de	um	contexto	mais	amplo,	o
da	esquerda	latino-americana.	Isso	fica	bastante	claro	pela	centralidade	da
polêmica	entre	Haya	de	La	Torre	e	o	comunista	cubano	Julio	Antonio	Mella.
Assim,	além	de	serem	influenciados	por	acontecimentos,	discussões	e	autores	de
outras	partes,	José	Carlos	Mariátegui	e	Victor	Raúl	Haya	de	La	Torre	puderam
também	intervir	e	influenciar	esse	cenário	mais	vasto.	Daí	se	entendem	o
significado	e	o	impacto	continentais	da	controvérsia	entre	os	dois	peruanos	que,
como	se	abordou	acima,	marcou	não	apenas	a	esquerda	de	seu	país,	mas	teve
uma	importância	seminal	par	o	subcontinente.

No	presente	capítulo,	procurarei	demonstrar	como	os	mesmos	temas	e	problemas
políticos	e	teóricos	podem	ser	encontrados,	reelaborados	em	um	contexto
político-intelectual	completamente	diferente:	o	do	Brasil	entre	o	segundo
governo	Vargas	e	o	golpe	militar	de	1964.	Como	se	verá	adiante,	a	característica
desse	período	que	mais	interessa	para	a	argumentação	desta	obra	é	a
convergência	entre,	de	um	lado,	o	marxismo	de	matriz	comunista	e,	de	outro,	o
nacionalismo	popular,	tributário	da	tradição	varguista.

Desse	modo,	ao	contrário	do	que	aconteceu	no	país	andino	e,	talvez,	de	uma
maneira	ou	de	outra,	na	maior	parte	da	América	Latina,	o	marxismo	de	extração
terceiro-internacionalista	se	amalgamou	com	o	nacionalismo	radical,	partindo
ambos	de	posições	historicamente	antagônicas.	Tal	antagonismo,	todavia,	não
chegou	a	se	dissolver	de	todo,	produzindo	tensões	que	irromperam	em	polêmicas



que,	por	vezes,	passaram	desapercebidas.	O	que	se	trata	de	explicar,	portanto,
são	as	razões	que	conduziram	a	esse	encontro.

Após	o	golpe	civil-militar	de	1964,	trabalhos	da	chamada	“teoria	do	populismo”,
procurando	as	responsabilidades	pela	derrota	sofrida	pelas	esquerdas	naquele
momento,	apontaram	a	associação	entre	o	PCB	e	o	denominado	“nacional-
populismo”	como	causa	maior	das	ilusões	ideológicas	que	teriam	conduzido
aquela	que	era	então	a	maior	organização	da	esquerda	brasileira	a	não	estar
preparada	para	o	golpe.	Procurando	explicar,	por	exemplo,	a	aceitação	por	parte
da	esquerda,	em	geral,	e	dos	comunistas,	em	particular,	da	estrutura	sindical
herdada	do	“Estado	Novo”,	Franscisco	Weffort	aponta	os	seguintes	fatores:

A	aliança	política	da	esquerda	com	Goulart,	o	desenvolvimento	de	uma	estrutura
dual	do	sindicalismo	em	que	as	organizações	paralelas	passam	a	complementar	a
organização	oficial,	a	expansão	da	ideologia	nacionalista	que,	depois	da	criação
do	ISEB,	deveria	orientar	tanto	os	movimentos	anti-imperialistas	do	período
quanto	a	subordinação	do	movimento	operário	aos	grupos	populistas	são	estes	os
fatores	de	ordem	política	e	ideológica	mais	relevantes	para	se	entender	a
evolução	do	movimento	operário	no	período.	(Weffort,	1978/1979,	p.	4)

Isso	porque,	ao	invés	de	entender	a	polarização	política	e	social	daquele
momento	em	termos	de	luta	de	classes,	o	PC	teria	aceito	a	versão	nacionalista,
segundo	a	qual	o	conflito	fundamental	se	daria	entre	a	“nação”	e	a	“anti-nação”,
isto	é,	o	imperialismo	e	seus	representantes	no	Brasil.	Dessa	maneira,	o	PC,
como	principal	organização	da	esquerda,	teria	deixado	de	lado	a	teoria	marxista,
em	favor	de	uma	aceitação	acrítica	dos	marcos	ideológicos	do	nacionalismo
populista,	como	sustenta	a	seguinte	passagem	de	Octávio	Ianni:

(…)	Por	todas	essas	razões,	a	esquerda	brasileira	flutuou	sempre	entre	dois
polos:	o	marxismo-leninismo	e	a	democracia	populista.	Todavia,	entre	o	fascínio
abstrato	da	teoria	e	o	fascínio	efetivo	da	prática,	esta	sempre	levou	a	vantagem.
Neste	sentido,	a	cultura	política	da	esquerda	no	Brasil	não	conseguiu	libertar-se
da	cultura	da	democracia	populista.	(Ianni,	1968,	p.	112)



Daí	que	o	partido,	além	de	emprestar	seu	apoio	ao	governo	populista	de	João
Goulart,	defenderia	a	tese	da	aliança	da	classe	operária	com	a	“burguesia
nacional”,	no	exato	momento	em	que	esta	se	associava	ao	imperialismo	contra	a
primeira.	Mais	uma	vez	segundo	Weffort,	a	origem	desse	“equívoco”	da
esquerda	estaria	no	período	do	segundo	governo	Vargas	e	na	leitura	que	dessa
conjuntura	fizeram	suas	lideranças	(Weffort,	1978/1979,	p.	5).

Escrevendo	poucos	anos	após	o	golpe	de	1964,	Octavio	Ianni	apresenta
argumentação	semelhante,	afirmando	que	na	confusão	ideológica	reinante	na
esquerda	estaria	a	explicação	para	o	fato	desta	ter	sido	surpreendida	pelos	golpes
e	reviravoltas	políticas	(Ianni,	1968,	p.	114).	Tal	leitura	da	adesão	dos
comunistas	ao	nacionalismo	foi	atribuída,	no	mais	das	vezes,	à	“composição
pequeno-burguesa”	de	suas	fileiras,	à	as	origens	“tenentistas”	e	“militares”	de
sua	direção,	dos	quais	a	figura	do	próprio	Luís	Carlos	Prestes	seria	o	maior
símbolo.	Não	quero,	por	ora,	discutir	os	acertos	ou	erros	de	tal	explicação
sociologizante	da	questão.	Quero,	isso	sim,	problematizar	um	ponto	anterior:	o
da	vinculação	entre	o	marxismo	de	matriz	comunista	e	o	nacionalismo	no	Brasil.

Nesse	capítulo,	parto	da	hipótese	de	que	embora	o	marxismo	de	matriz
comunista	brasileiro	tenha	sido,	entre	os	anos	1950	e	60,	mais	próximo	do
nacionalismo	do	que	foi	seu	congênere	peruano,	essa	relação	teria	sido	mais
marcada	pela	ambiguidade	do	que	pela	adesão.	Além	disso,	defendo	que,	longe
de	representar	a	debilidade	dos	comunistas	brasileiros,	sua	aproximação	com	os
nacionalistas	teria	sido,	justamente,	sua	força,	na	medida	em	que	indicaria	uma
tendência	de	enraizamento	de	sua	cultura	política	em	solo	histórico	brasileiro.
Sua	fraqueza	deveria,	pois,	ser	procurada	exatamente	na	herança
“cominterniana”	que	impedia	tal	enraizamento	de	se	concretizar,	mantendo-se	o
partido	vinculado	à	órbita	política	e	ideológica	soviética.¹

Para	tanto,	examinarei	os	debates	entre	intelectuais	comunistas	e	nacionalistas
no	período	1950-1964,	no	qual	podem	se	observar	importantes	mudanças	nessa
interlocução,	alternando-se	os	momentos	de	confronto	e	aproximação.²	Em
seguida,	discutirei	as	possíveis	explicações	para	a	aproximação	relativa	entre
comunistas	e	nacionalistas	no	período	em	questão	da	história	brasileira.	Irei	me
opor	a	já	citada	tese	da	“origem	pequeno-burguesa”	para	explicar	o	fenômeno,
embora	aceitando	que	o	peso	dos	militares,	singularidade	do	PC	brasileiro,	é
significativo	para	entender	a	permeabilidade	da	organização	ao	nacionalismo.



Porém,	os	fatores	mais	relevantes,	a	meu	ver,	seriam	a	especificidade	da
conjuntura	brasileira	dos	anos	1950,	as	mudanças	por	que	passou	o	movimento
comunista	internacional	na	mesma	época	e	a	relativa	ausência	de	uma	tradição
de	esquerda	nacional	importante	no	país,	em	contraste	com	o	Peru,	onde	haveria
uma	tradição	radical	que	data	do	final	do	século	XIX.

De	saída,	cabe	retomar	uma	observação,	já	feita	no	capítulo	4,	de	que	no	Brasil,
entre	os	anos	1920	e	50,	houve	pouco	espaço	para	movimentos	nacionalistas	que
tivessem	o	anti-imperialismo	como	eixo	central.	Significativamente,	as	duas
tentativas	que	foram	feitas	nessa	direção	foram	empreitadas	comunistas.	Num
primeiro	momento,	a	estratégia	do	PCB,	ao	final	dos	anos	1920,	formulada	por
Astrojildo	Pereira	e	Octávio	Brandão,	de	se	aproximar	do	movimento	tenentista
–	visto	como	expressão	política	da	“pequena-burguesia”	–	para	inserir	a	classe
operária	em	uma	revolução	“anti-imperialista	e	anti-feudal”	(Del	Roio,	1990,
cap.	1).	Num	segundo	momento,	após	a	adesão	ao	partido	de	Luís	Carlos	Prestes
e	outros	elementos	da	esquerda	tenentista,	foi	criada	a	Aliança	Nacional
Libertadora	(ANL),	cujo	objetivo	era	a	implantação	de	um	“governo	popular,
anti-imperialista	e	anti-latifundiário”,	como	deixa	entrever	a	seguinte	citação	de
uma	carta	de	Prestes	daquele	período:	“Nós	não	temos	medo	do	povo,	pelo
contrário,	sabemos	que	só	com	o	povo	podemos	garantir	o	sucesso	da	nossa
causa,	a	vitória	da	ANL,	a	instalação	de	um	governo	popular	e	nacional
realmente	democrático	e	anti-imperialista”	(Prestes,	1982,	p.	80-81).³

Ambas	as	tentativas	fracassaram,	seja	pela	intensa	repressão,	seja	pelo
sectarismo	dos	próprios	comunistas.	No	primeiro	caso,	a	intervenção	da	IC,	a
qual	condenou	a	linha	de	Pereira	e	Brandão,	dissolveu	o	então	grupo	dirigente
em	formação	e	isolou	o	partido	em	plena	Revolução	de	1930.	No	segundo	caso,
a	cassação	do	registro	da	ANL,	levou	seu	núcleo	dirigente,	aglutinado	em	torno
de	Prestes,	a	uma	rebelião	militar	totalmente	carente	de	apoio	popular	que	foi
facilmente	esmagada	pelo	governo.⁴

Além	da	combinação	de	repressão	e	clamorosos	erros	estratégicos,	o	contraste
entre	o	fracasso	dos	comunistas	brasileiros	em	estabelecer	um	movimento
nacionalista	e	anti-imperialista	e	o	relativo	sucesso	da	APRA	peruana	pode	ser
bem	explicado	por	fatores	abordados	ao	final	do	capítulo	4:	maior	complexidade
dos	padrões	de	dominação	oligárquicas	no	Brasil,	o	que	impedia	a	emergência	de
um	movimento	político	da	classe	média	radicalizada,	e	o	controle	nacional	do
setor	agroexportador,	o	que	reduzia	o	impacto	e	a	visibilidade	da	presença	do
capital	estrangeiro.	Todos	esses	fatores	conjugados	podem	explicar	porque,	na



conjuntura	de	crise	do	regime	oligárquico,	ao	final	dos	anos	1920,	a	classe
operária,	apesar	das	tentativas	de	Astrojildo	Pereira	de	articular	uma	aliança	com
os	tenentes	e	as	classes	médias,	tenha	permanecido	política	e	socialmente
marginalizada,	sem	conseguir	tomar	parte,	ao	lado	das	camadas	médias,	em	um
bloco	histórico	que	propiciasse	uma	alternativa	mais	democrática	à	dominação
oligárquica	(Vianna,	1976,	p.	102).

O	nacionalismo	brasileiro,	antes	e	depois	da	Revolução	de	1930,	foi	dominado,
conforme	discutido	no	capítulo	4,	pelo	chamado	“pensamento	autoritário”,	mais
inclinado	à	direita.	Foram	intelectuais	e	políticos	como	Francisco	Campos,
Cassiano	Ricardo,	Azevedo	Amaral	e	Oliveira	Viannaque	atuaram	na	construção
institucional	durante	o	“Estado	Novo”	(1937-1945).

Esse	nacionalismo	“autoritário”	foi	a	ideologia	que	coesionou	o	novo	bloco
dirigente	que,	a	partir	da	“Revolução	de	30”	e,	em	particular,	durante	o	“Estado
Novo”,	impulsionou	o	processo	de	modernização	capitalista	da	formação	social
brasileira.⁵	Esse	processo	de	modernização	“pelo	alto”	permitiu	a	incorporação,
ainda	que	de	modo	subalterno,	das	classes	trabalhadoras	urbanas	à	esfera
pública,	o	que	permite	entender	suas	faces	contraditórias:	a	um	só	tempo
progressista	e	conservadora.	Tal	dubiedade	tornará	muito	difícil	aos	comunistas
em	particular,	e	aos	marxistas	brasileiros	em	geral,	interpretar	o	legado	da	“Era
Vargas”.	Formados	em	uma	matriz	obreirista	e	que	deduzia	a	política	do
econômico	e	do	social,	os	comunistas	tenderiam,	ao	longo	do	tempo,	a	oscilar
entre	uma	adesão	“tática”	que,	sem	a	devida	reflexão	teórica,	não	lhes	permitiria
distinguir	bem	“aliados”	e	“adversários”	ou	inserir-se	autonomamente	na	classe
operária,	ou	uma	rejeição	“em	bloco”	do	varguismo,	o	que	os	isolaria	dos
trabalhadores.

Ilustrativos	desses	dois	momentos	são	a	política	de	“União	Nacional”	do	período
1945-1946	e	a	linha	do	“Manifesto	de	Agosto”	de	1950.	Se	no	primeiro	caso,	a
política	de	união	irrestrita,	embora	tenha	rendido	frutos	sindicais	e	eleitorais
impressionantes,	desguarneceu	a	direção	partidária	contra	a	ofensiva
anticomunista	que	redundou	em	sua	cassação,	o	sectarismo	revolucionarista	do
período	seguinte,	descolado	da	realidade	brasileira	iria	isolar	o	PC,	dificultando-
lhe	lutar	contra	sua	ilegalidade	(Vinhas,	1982,	p.	86-96).

Do	conflito	à	aliança:	nacionalistas	e	comunistas	na	década	de



1950

Tem-se,	assim,	as	bases	do	desencontro	entre	o	marxismo	de	matriz	comunista	e
o	nacionalismo	brasileiro	em	inícios	dos	anos	1950,	conjuntura	na	qual,	as
contradições	do	processo	de	desenvolvimento	iniciado	em	30	começavam	a
maturar,	estimulando	os	conflitos	sociais	e	ensejando	importantes
transformações	no	cenário	ideológico	do	país.

Como	foi	discutido	no	capítulo	4,	a	maior	novidade	ideológica	no	contexto
político-intelectual	brasileiro	da	década	de	1950	se	traduzia	na	conformação	de
um	nacionalismo	“de	esquerda”,	caracterizado	pela	defesa	da	soberania
econômica;	pela	integração	política	e	social	das	camadas	populares;	de	uma
política	externa	de	“não-alinhamento”;	da	busca	de	novos	referenciais	teóricos	–
para	além	do	marxismo	e	do	liberalismo	-	e	do	que	viria	a	ser	conhecido	como
“terceiro-mundismo”.	Tal	configuração	ideológica	era	realmente	nova	no	Brasil,
cuja	intelectualidade	se	dividia	em	correntes	conservadoras,	católicas,	liberais	e
marxistas.	Quanto	a	este	último,	seu	âmbito,	com	a	exceção	dos	pequenos
grupos	de	socialistas	democráticos	e	trotskistas,	se	restringia	quase	totalmente	ao
do	PCB.

A	atitude	dos	membros	do	IBESP	em	relação	aos	comunistas	pode	ser	bem
sintetizada	em	um	artigo	não	assinado,	publicado	em	Cadernos	de	Nosso	Tempo,
intitulado	“Três	Etapas	do	Comunismo	Brasileiro.	Nele,	o	autor	(provavelmente
Hélio	Jaguaribe)	sustentava	que:

(...)	excetuado	o	Sr.	Caio	Prado	Jr.,	não	há	no	Brasil	nenhum	comunista,
particularmente	nenhum	dirigente	do	PC,	que	tenha	publicado	qualquer	obra
realmente	valiosa	sobre	qualquer	aspecto	teórico	ou	prático	da	política	ou	da
ideologia	do	partido,	pois	não	podem	ser	considerados	como	tais	aqueles
informes	e	outros	documentos	do	PCB,	cada	um	dos	quais	refuta	o	anterior	e
são,	de	per	si,	nulos	por	si	mesmos,	dada	a	pobreza	de	seu	conteúdo,	para	não
falar	da	monotonia	sem	fim	de	sua	forma,	servilmente	imitada	dos	relatórios
soviéticos	(Cadernos	de	Nosso	Tempo,	1997,	p.	18).



Analisando	a	política	do	partido	desde	1945	até	o	presente	(1954),	o	texto	a
divide	em	três	“etapas”:	a	do	“desenvolvimento	pacífico”	ou	“política	de	união
nacional”,	a	do	“manifesto	de	agosto”	e	a	última,	inaugurada	pelas	teses	do	IV.
Congresso	do	PCB,	publicadas	em	1º	de	janeiro	daquele	ano	(p.	9).	O	artigo
aponta	as	grandes	oscilações	estratégicas	da	organização,	que	passou	da	defesa
da	mais	ampla	aliança	política	e	social	em	prol	de	um	desenvolvimento
capitalista	pacífico,	no	primeiro	momento,	à	pregação	de	uma	“guerra	popular	de
libertação	nacional”	em	moldes	chineses,	no	segundo.

Já	no	terceiro,	embora	mantendo	a	ideia	de	fundo	de	uma	“revolução
democrático-burguesa”,	o	partido	teria	renunciado,	na	prática,	a	insurreição
armada	em	defesa	de	um	programa	mais	moderado. 	Permaneceria,	contudo,	o
objetivo	de	derrubada	do	governo	de	Getúlio	Vargas,	visto	como	“pró-
imperialista”.	Nas	palavras	do	autor:	“Em	suma,	por	motivos	opostos,	mas
igualmente	antinacionalistas,	os	comunistas	brasileiros	e	os	moralistas	são
companheiros	de	viagem	por	uma	trilha	que	conduz,	segundo	eles	esperam,	a
derrubada	do	atual	governo	do	Sr.	Getúlio	Vargas.”	(p.	16).

O	antivarguismo	dos	comunistas	em	inícios	dos	anos	1950	pode	ser	bem
atestado	pela	seguinte	passagem	do	“Manifesto	de	Agosto”,	assinado	por	Luís
Carlos	Prestes,	datado	de	1º	de	agosto	de	1950,	portanto,	divulgado	em	pleno
período	eleitoral.	Após	desqualificar	como	“reacionárias”,	“fascistas”	e	“pró-
imperialistas”	as	candidaturas	de	Christiano	Machado	(PSD)	e	Eduardo	Gomes
(UDN),	o	texto	diz	o	seguinte	sobre	a	de	Vargas:

Resta	ainda	o	candidato	do	facínora	Ademar	de	Barros	e	é	fácil	de	imaginar	o
que	significaria	a	volta	ao	poder	do	velho	tirano,	do	latifundiário	Getúlio	Vargas,
pai	dos	tubarões	dos	lucros	extraordinários,	que	já	demonstrou	em	quinze	anos
de	governo	seu	ódio	ao	povo	e	sua	vocação	para	o	fascismo	e	para	o	terror
sangrento	contra	o	povo.	(Prestes,	1950,	p.	6⁷)

Esse	trecho,	não	apenas	ilustra	bem	como	o	partido	via	a	figura	de	Vargas
naquele	momento,	mas,	tendo	sido	divulgado	quando	a	campanha	deste	último
levava	milhares	de	trabalhadores	aos	comícios,	atesta	bem	o	grau	de	isolamento
entre	os	comunistas	e	a	classe	operária.	Retomando	o	artigo	de	Cadernos	do



Nosso	Tempo,	é	interessante	chamar	a	atenção	para	o	termo	“antinacionalista”,	o
qual	remete	à	crítica	de	fundo	dos	adeptos	do	IBESP	ao	PC:	a	sua	estreita
submissão	às	diretrizes	soviéticas	o	que,	não	apenas	afastaria	o	partido	da
realidade	brasileira,	mas	o	colocaria	em	conflito	com	ela.	Nesse	sentido,	o
potencial	de	uma	liderança	como	Prestes	–	cujas	origens	no	tenentismo	lhe
dariam	enraizamento	nacional	–	seria	frustrado	por	sua	condição	de	refém	de
uma	direção	partidária	composta	por	“funcionários”	da	URSS	que	copiariam
suas	diretrizes	sem	a	menor	atenção	as	especificidades	do	país	(Cadernos	do
Nosso	Tempo,	1997,	p.	17).

Um	bom	exemplo	dessa	potencialidade	frustrada	de	enraizamento	nacional	do
prestismo	pode	ser	observado	na	seguinte	passagem	do	referido	“Manifesto”,	no
qual	Prestes	procura	vincular	a	trajetória	do	PCB	à	tradição	de	lutas	nacionalistas
e	populares	travadas	no	país:

Em	cada	região	do	país	continua	viva	no	coração	do	povo,	das	grandes	massas
sofredoras,	a	memória	de	seus	mártires	e	heróis	de	Tiradentes	a	Frei	Caneca,	dos
cabanos,	dos	farrapos	e	dos	balaios,	dos	jovens	soldados	e	alfaiates	de	1798,	dos
heróis	pernambucanos	de	1817	e	1824,	dos	negros	que	lutaram	durante	séculos
contra	a	escravidão,	como	vivem	os	exemplos	mais	recentes	de	todos	aqueles
que	tombaram	na	luta	contra	o	integralismo,	dos	heróicos	lutadores	de	1935,	dos
que	morreram	nos	cárceres	getulistas	e	dos	bravos	da	FEB	que	combateram	na
Europa	para	ajudar	com	o	sacrifício	de	suas	jovens	vidas	a	libertar	o	mundo	da
escravidão	nazista.	Nós	comunistas,	não	vacilamos	–	sempre	lutamos	pela
libertação	nacional,	contra	o	jugo	do	opressor	estrangeiro	pelo	progresso	do
Brasil.	(Prestes,	1950,	p.	7-8)

Todavia,	essa	tentativa	de	dar	sentido	ao	comunismo	dentro	da	cultura	política
brasileira	se	frustrava,	não	apenas	pela	análise	completamente	equivocada	da
conjuntura	política	de	então,	mas,	como	se	verá	mais	adiante,	pela	interpretação
altamente	irrealista	da	política	nacional,	decalcada	do	modelo	da	Revolução
Chinesa,	na	qual	o	Brasil	era	pensado	como	uma	sociedade	estagnada	e	sem
qualquer	perspectiva	de	desenvolvimento	no	interior	do	capitalismo.

Segundo	o	ensaio	de	Cadernos	de	Nosso	Tempo,	se	tais	“deficiências”	não



fossem	sanadas,	o	PCB,	“pelo	seu	intenso	trabalho	de	arregimentação	e
proselitismo,	representaria	um	grande	peso	para	as	forças	que	lutariam	pelo
desenvolvimento	nacional	(Cadernos	do	Nosso	Tempo,	1997,	p.	20-21).O	teor	de
tais	críticas	dá	bem	a	medida	do	distanciamento	político,	em	que	pese	a
coincidência	de	algumas	de	suas	teses	como	a	já	citada	“revolução	democrático-
burguesa”,	entre	os	comunistas	e	as	forças	nacionalistas	que	então	se
organizavam.	A	esse	respeito,	não	se	deve	confundir	a	adesão	do	PCB	a	tese	da
necessidade	de	um	desenvolvimento	capitalista,	fruto	da	concepção	da	IC	de
uma	revolução	por	etapas,	com	a	existência	de	uma	elaboração	sobre	a	“questão
nacional”,	muito	menos	com	nacionalismo.

Naquele	momento,	as	campanhas	nas	quais	se	engajava	o	PCB,	como	a	luta
contra	o	envio	de	tropas	brasileiras	à	Coréia,	ou	contra	os	armamentos	nucleares,
tinham	mais	relação	com	pautas	internacionais,	em	particular	com	a	defesa	da
URSS	e	do	bloco	socialista,	do	que	com	temas	nacionais.	O	documento	que
talvez	melhor	exemplifique	essa	orientação	é	o	já	citado	“Manifesto	de	Agosto”,
de	1950,	o	qual	sintetiza	bem	a	política	dos	comunistas	em	inícios	da	década.	O
texto,	após	algumas	referências	genéricas	à	“miséria”	e	à	“exploração”	das	quais
seria	vítima	o	povo	brasileiro,	se	inicia	com	a	condenação	da	intervenção	estado-
unidense	na	Coréia:

É	a	guerra	que	nos	bate	às	portas	e	ameaça	a	vida	de	nossos	filhos	e	o	futuro	da
nação.	Sentimos	em	nossa	própria	carne,	através	do	terror	fascista,	como
avançam	os	imperialistas	norte-americanos	no	caminho	do	crime,	dos
preparativos	febris	para	a	guerra,	como	passam	eles	à	agressão	aberta	e	à
intervenção	armada	contra	os	povos	que	lutam	pelo	progresso	e	a	independência
nacional!	Na	Coréia,	os	aviões	norte-americanos	já	trucidam	a	mulheres	e
crianças	e	bombardeiam	povoações	pacíficas.	É	que,	premidos	pela	crise
econômica	em	que	se	debatem	querem	precipitar	o	desencadeamento	da	guerra
mundial,	já	proclamam	cinicamente	suas	bárbaras	intenções	e	ameaçam	matar
com	suas	bombas	atômicas	a	mulheres	e	crianças,	a	jovens	e	velhos,
indistintamente,	para	impor	ao	mundo	sua	dominação	escravizadora.	(Prestes,
1950,	p.	1)

Ao	longo	do	manifesto	fica	claro	que	a	grande	preocupação	dos	comunistas



brasileiros,	naquele	momento,	era	com	a	campanha	internacional,	então
promovida	pela	URSS,	pela	paz	e	contra	os	armamentos	nucleares.	Mais	uma
vez,	como	já	apontei	no	capítulo	anterior,	a	preocupação	com	a	defesa
incondicional	da	URSS	era	maior	do	que	com	o	enraizamento	na	política	local:

Este	o	caminho	do	povo	que	nos	últimos	anos	em	árduas	lutas	já	demonstrou	sua
imensa	vontade	de	paz,	que	desperta,	e	já	começa	a	mostrar	aos	provocadores	de
guerra	que	não	se	deixará	arrastar	em	suas	aventuras	criminosas,	que	não
trabalhará	para	a	guerra,	nem	admitirá	que	o	sangue	de	nossa	juventude	seja
derramado	em	benefício	dos	banqueiros	anglo-americanos,	nem	jamais
participará	de	qualquer	guerra	de	agressão,	muito	especialmente,	contra	a	União
Soviética,	baluarte	da	paz	e	do	socialismo,	para	o	qual	se	voltam	cheios	de
esperanças	os	povos	oprimidos	do	mundo	inteiro.	(p.	7)

Segundo	Brandão	(1997,	p.	218),	mesmo	o	engajamento	na	campanha	pela
nacionalização	do	petróleo	se	deu	mais	com	o	intuito	de	ferir	os	interesses
estado-unidenses	no	país.	Outra	passagem	do	“Manifesto	de	Agosto”,	corrobora
essa	afirmação.	Após	qualificar	o	governo	Dutra	como	de	“traição	nacional”,	o
texto	afirmava	que	o	Brasil	caminhava	para	se	tornar	uma	simples	“colônia”	do
imperialismo	dos	EUA.

Todavia,	o	envolvimento	dos	comunistas	com	a	luta	que	resultou	na	criação	da
Petrobrás	os	colocava,	objetivamente,	ao	lado	do	nacionalismo,	o	qual	era,	como
ficou	dito	acima,	na	conjuntura	da	época,	uma	força	ideológica	e	social	em
ascensão.	Como	se	verá	a	seguir	essa	aproximação	iria	provocar,	em	especial
após	a	crise	do	governo	Vargas	e	a	eleição	de	Juscelino	Kubitschek,	importantes
alterações	na	ideologia	partidária,	com	a	absorção	ainda	que	parcial	do
nacionalismo	pela	intelectualidade	próxima	ao	PC	e	pela	própria	organização.
Naquele	momento,	mesmo	os	intelectuais	comunistas	pareciam	aderir	ao
nacionalismo,	definido	em	termos	econômicos.	Para	o	historiador	Caio	Prado	Jr.,
por	exemplo,	o	nacionalismo	brasileiro	nada	teria	a	haver	com	xenofobia	ou
rejeição	do	estrangeiro.	Pelo	contrário:

Como	pensamento	político,	ele	exprime	tão	somente	a	consciência	que	adquiriu



ponderável	parcela	da	opinião	pública	brasileira	da	posição	subordinada	e
dependente	que	ocupa	o	país	com	relação	aos	grandes	centros	financeiros	e
capitalistas	do	mundo	contemporâneo	(Prado	Jr.,	1955,	p.	80).

Embora	seja	bem	conhecida	a	oposição	de	Caio	Prado	à	tese	do	caráter
progressista	da	“burguesia	nacional”,	tão	cara	ao	PCB,	o	que	pouco	se	sabe	é	que
o	próprio	autor	chegou	a	aceita-la	expressamente	Ao	final	de	sua	tese	de	livre
docência,	enumerando	os	grupos	sociais	que	teriam	interesse	objetivo	no
desenvolvimento	econômico	do	país,	Caio	Prado	inclui:“(…)	a	burguesia
comercial	e	industrial,	liberta	de	seus	vínculos	de	subordinação	com	o
imperialismo.”	(1954,	p.	240)

Essa	citação	de	Caio	Prado	me	parece	apontar	para	o	quanto	a	conjuntura	que	vai
da	crise	do	governo	Vargas	à	posse	de	Juscelino	Kubitchek,	marcada	pela
ascensão	do	movimento	nacionalista,	impactou	profundamente	os	intelectuais
vinculados	ao	comunismo.	Porém,	poder-se-ia	argumentar	que	o	exemplo	em
questão	é	problemático.	Em	primeiro	lugar,	Caio	Prado	foi	notoriamente	um
intelectual	politicamente	marginalizado,	ainda	que	respeitado,	nas	fileiras
comunistas.	Além	disso,	se	é	verdade	que	seu	pensamento	–	estruturado	em
torno	da	dialética	colônia/nação	–	possui	uma	forte	carga	nacionalista,	não	é
menos	verdadeiro	que,	quando	o	autor	se	voltou	da	historiografia	econômica
para	as	análises	de	conjuntura	política,	suas	posições	sempre	foram	críticas	em
relação	à	aliança	de	seu	partido,	no	período	aqui	enfocado,	com	o	trabalhismo,	o
qual	era	a	principal	agremiação	nacionalista	de	então.⁸

O	intelectual	que	mais	sistematicamente	buscou	sintetizar	em	sua	obra	o
marxismo	de	matriz	comunista	e	o	nacionalismo	popular	foi,	provavelmente,
Nelson	Werneck	Sodré.	Em	primeiro	lugar,	o	historiador	e	general	do	Exército,
antes	de	aderir	ao	PCB,	já	era	um	intelectual	nacionalista	de	destaque,	tendo
ocupado	a	diretoria	de	cultura	do	Club	Militar	na	gestão	do	general	nacionalista
Estillac	Leal.	A	síntese	entre	uma	perspectiva	marxista,	centrada	no	conflito	de
classe,	e	um	programa	nacionalista	pode	ser	bem	observada	em	uma	brochura,
escrita	para	divulgação	popular,	intitulada	“Quem	É	O	Povo	no	Brasil” .	Nela,
Sodré	entrelaça	claramente	as	categorias	de	“povo”	e	“nação”	para	pensar	os
dilemas	do	país	em	princípios	dos	anos	1960:



Em	política,	como	em	cultura,	só	é	nacional	o	que	é	popular.	A	política	da	classe
dominante	não	é	nacional,	nem	a	sua	cultura.	Povo	e	nação	não	são	a	mesma
coisa	na	fase	atual	da	vida	brasileira,	mas	esta	é	uma	situação	histórica	apenas,
diferente	de	outras,	uma	situação	se	caracteriza	pelo	fato	de	que	as	classes	que
determinam	politicamente	os	destinos	do	país	e	lhe	traçam	os	rumos,	tomam	as
decisões	em	nome	da	nação,	mas	não	pertencem	ao	povo,	não	fazem	parte	do
povo.	(Sodré,	1962,	p.	17).¹

Para	Sodré,	o	povo,	nas	diversas	formações	sociais	e	conjunturas	históricas,	seria
constituído	pelas	classes	e	frações	de	classe	objetivamente	interessadas	na
solução	revolucionária	dos	problemas	objetivos	enfrentados	por	suas	sociedades
em	determinado	momento	de	sua	história	(Idem,	p.	14).	Desse	modo,	a	categoria
de	povo	no	pensamento	do	professor	isebiano,	longe	de	negar	o	conflito	de
classes,	o	reconhece	e	o	pressupõe.	Um	exemplo,	nesse	sentido,	é	a	seguinte
análise	que	o	autor	faz	a	partir	do	caso	da	Independência	brasileira:

Como	por	ocasião	da	Independência,	assiste-se	a	um	processo	claramente
repartido	em	duas	fases:	a	primeira,	em	que	o	povo,	representado	pelas	classes
interessadas	na	realização	das	tarefas	progressistas,	opera	unido	e	consuma	os
atos	concretos	relativos	à	transformação	historicamente	necessária;	a	segunda,
em	que	a	classe	dirigente,	a	que	detém	a	hegemonia	na	composição	que	constitui
o	povo,	torna-se	a	nova	classe	dominante	e	comanda	as	alterações	à	medida	dos
seus	interesses,	preferindo	a	retomada	da	aliança	com	as	forças	do	atraso	à
manutenção	da	aliança	com	as	forças	do	avanço.	A	unidade	tácita	e	eventual	da
primeira	fase	se	desfaz,	as	contradições	e	os	antagonismos	de	classe	reaparecem.
(p.	29)

Por	outro	lado,	também	é	certo	que	a	definição	mesma	de	povo	acima	exposta
pressupõe	as	alianças	de	classes	que,	ainda	que	possam	ter	interesses	opostos,
convergem	em	determinados	objetivos	comuns.	Dessa	maneira:	“Povo,	no	Brasil
hoje,	assim,	é	o	conjunto	que	compreende	o	campesinato,	o	proletariado,	o	semi-
proletariado,	a	pequena-burguesia	e	as	partes	da	média	e	alta	burguesia	que	têm
seus	interesses	confundidos	com	o	interesse	nacional	e	lutam	por	este.”	(Idem,	p.



37)

Mais	adiante,	o	historiador	conclui	que	o	“povo”	seria	constituído	pelo	conjunto
de	classes	e	frações	de	classe	que	representariam	“o	que	haveria	de	nacional	em
nós”	(Idem,	p.	38).	Por	outro	lado:	“Estão	excluídos	do	povo	nesta	faze	histórica
e	agora	para	sempre	enquanto	classes,	os	latifundiários,	a	alta	e	média	burguesia
comprometidos	com	o	imperialismo,	como	os	elementos	da	pequena-burguesia
que	a	servem.”	(pp.	37-38)

Desse	modo,	a	argumentação	de	Sodré	é,	ao	mesmo	tempo,	um	diagnóstico	e
uma	defesa	da	conformação	de	um	bloco	histórico	de	classes,	nacionalista	e
popular,	em	oposição	a	outro,	caracterizado	pelo	“entreguismo”,	isto	é,	pela
defesa	de	uma	integração	subordinada	no	capitalismo	mundial.	A	formação	e	o
antagonismo	entre	os	dois	polos,	o	que	não	excluiria	tensões	e	contradições
internas	a	cada	um,	definiriam	a	dinâmica	da	“Revolução	brasileira”,
caracterizada	pelo	autor	como	“democrático-burguesa”.	Todavia,	o	historiador
não	deixa	de	fazer,	a	esse	respeito,	a	seguinte	ressalva:

Em	termos	políticos,	trata-se	de	uma	revolução	democrático-burguesa,	mas	de
tipo	novo,	em	que	a	componente	burguesa	não	terá	condições	para	monopolizar
os	proventos	da	revolução.	As	possibilidades	de	operar	o	desenvolvimento
material	e	cultural	do	Brasil	para	proveito	apenas	da	burguesia	estão	encerradas.
(p.	39)

Como	se	verá	adiante,	posições	como	essas	são	fruto	da	reorientação	da	linha
partidária,	operada	com	a	chamada	“Declaração	de	Março”,	cujo	conteúdo	será
analisado	logo	a	seguir.	Na	visão	de	Brandão	(1997,	p.	212-213)	foi	Werneck
Sodré	o	“principal	artífice”	da	formulação	teórica	que	deu	consistência	às
elaborações	partidárias	da	época.	Porém,	como	adverti	acima,	a	síntese	entre
marxismo	e	nacionalismo	empreendida	por	Sodré,	por	mais	identificada	que
pudesse	estar	com	a	orientação	do	partido,	respondia	também	a	influências
anteriores	no	pensamento	do	autor,	tais	como	o	nacionalismo	e	o	tenentismo,	não
podendo	ser	tomadas	como	representações	fiéis	do	pensamento	de	uma
agremiação	inteira.	Ainda	que	Sodré	possa	ser	considerado	o	principal	agitador
cultural	do	partido	no	período	entre	a	“Declaração	de	Março”	e	o	“Golpe	de



Abril”,	é	sempre	bom	recordar	que	a	vida	intelectual	tinha	pouco	espaço	na
cultura	política	do	PCB.¹¹

Na	realidade,	a	ambiguidade	em	relação	ao	nacionalismo,	acima	identificada	na
obra	de	Caio	Prado,	também	pode	ser	encontrada	em	vozes	mais	oficiais.	Ao
criticar	um	artigo	de	Elias	Chaves	Neto,	primo	de	Caio	e	coeditor	da	Brasiliense,
Luís	Carlos	Prestes	irá	rotular,	o	autor	e	a	revista,	como	“nacional-reformista”.	É
bom	sublinhar	que	o	secretário-geral	do	PCB	não	se	limitou	a	acusar	a	revista	e
seu	redator	de	“reformismo”,	ou	outro	adjetivo	depreciativo	equivalente,	mas
acrescentou	o	qualificativo	“nacional”.	Dessa	maneira,	além	da	defesa	de	uma
estratégia	gradualista,	o	que	incomodou	Prestes	no	ensaio	de	Chaves	Neto,	foi
sua	adesão	a	causas	nacionalistas	para	além	da	“tática”,	limite	nos	quais	a
ortodoxia	as	aceitaria.	Como	se	viu	acima,	a	participação	comunista	na
campanha	da	Petrobras	se	deu	menos	por	motivos	“internos”	do	que	“externos.

Poder-se-ia	a	argumentar	com	razão	que,	por	motivos	táticos	ou	não,	a	efetiva
participação	comunista	na	frente	nacionalista	iria	alterar	suas	formulações
iniciais.	Segundo	um	autorizado	participante	dos	acontecimentos	de	então:	“A
nova	linha	política	gerou-se	no	próprio	esforço	de	aplicação	da	linha	anterior	e
nos	resultados	positivos	colhidos	à	revelia	dela”	(Gorender,	1987,	p.	22)

Tal	mudança	estaria	consubstanciada	na	“Declaração	Sobre	a	Política	do	PCB”,
mais	conhecida	como	“Declaração	de	março”	de	1958,	publicada	pelo	comitê
central.	O	documento	começa	postulando,	pela	primeira	vez	na	história	do
partido,	que	o	Brasil	passaria	por	um	processo	de	desenvolvimento	capitalista,	o
qual	constituiria	um	fator	dinamizador	e	progressista	da	sociedade	brasileira:

Modificações	importantes	têm	ocorrido,	durante	as	últimas	décadas,	na	estrutura
econômica	que	o	Brasil	herdou	do	passado,	definida	pelas	seguintes
características:	agricultura	baseada	no	latifúndio	e	nas	relações	pré-capitalistas
de	trabalho,	predomínio	maciço	da	produção	agropecuária	no	conjunto	da
produção,	exportação	de	produtos	agrícolas	como	eixo	de	toda	a	vida
econômica,	dependência	da	economia	nacional	em	relação	ao	estrangeiro,
através	do	comércio	exterior	e	da	penetração	do	capital	monopolista	nos	postos-
chave	da	produção	e	da	circulação.	Nos	quadros	desta	estrutura	atrasada,	foi-se
processando	um	desenvolvimento	capitalista	nacional,	que	constitui	o	elemento
progressista	por	excelência	da	economia	brasileira.	(PCB,	1958)¹²



O	texto	segue	fornecendo	dados	que	demonstrariam	o	desenvolvimento	das
forças	produtivas:	consolidação	de	um	parque	industrial;	crescimento	da
indústria	de	base	dirigida	pelo	Estado	e	expansão	do	mercado	interno.	Dentre	as
consequências	desse	processo	de	desenvolvimento,	a	“Declaração	de	Março”
destaca	o	crescente	peso	das	classes	fundamentais	do	modo	de	produção
capitalista:

Em	consequência	do	desenvolvimento	capitalista,	cresceram	os	efetivos	do
proletariado	industrial	e	aumentou	o	seu	peso	específico	no	conjunto	da
população.	Enquanto	esta	duplicou	de	1920	até	hoje,	o	número	de	operários
industriais	aumentou	de	sete	vezes	no	mesmo	período,	passando	de	275.000	a
cerca	de	dois	milhões.	Simultaneamente	surgiu	e	se	fortaleceu	cada	vez	mais
uma	burguesia	interessada	no	desenvolvimento	independente	e	progressista	da
economia	do	país.	(Idem,	Ibidem)

Em	que	pese	tais	avanços,	o	documento	sublinha	a	persistência	de	dois
obstáculos	fundamentais:	as	“sobrevivências	feudais”	na	agricultura	e	a	presença
do	imperialismo,	em	particular	o	norte-americano,	o	qual	controlaria	postos-
chave	da	economia	nacional.	Daí	que	fizesse	o	seguinte	diagnóstico	sobre	as
contradições	que	determinavam	o	processo	histórico	brasileiro:

Como	decorrência	da	exploração	imperialista	norte-americana	e	da	permanência
do	monopólio	da	terra,	a	sociedade	brasileira	está	submetida,	na	etapa	atual	de
sua	história,	a	duas	contradições	fundamentais.	A	primeira	é	a	contradição	entre
a	nação	e	o	imperialismo	norte-americano	e	seus	agentes	internos.	A	segunda	é	a
contradição	entre	as	forças	produtivas	em	desenvolvimento	e	as	relações	de
produção	semifeudais	na	agricultura.	O	desenvolvimento	econômico	e	social	do
Brasil	torna	necessária	a	solução	destas	duas	contradições	fundamentais.	A
sociedade	brasileira	encerra	também	a	contradição	entre	o	proletariado	e	a
burguesia,	que	se	expressa	nas	várias	formas	da	luta	de	classes	entre	operários	e
capitalistas.	Mas	esta	contradição	não	exige	uma	solução	radical	na	etapa	atual.
Nas	condições	presentes	de	nosso	país,	o	desenvolvimento	capitalista



corresponde	aos	interesses	do	proletariado	e	de	todo	o	povo.A	revolução	no
Brasil,	por	conseguinte,	não	é	ainda	socialista,	mas	antiimperíalista	e	antifeudal,
nacional	e	democrática.	(Idem,	Ibidem)

No	plano	político,	o	desenvolvimento	capitalista	teria	como	consequência	um
processo	de	democratização	da	vida	política	do	país	que,	ainda	que	estivesse
sujeito	a	retrocessos	em	função	das	correlações	de	forças	vigentes,	seria	uma
tendência	“inelutável”:

As	forças	novas	que	crescem	no	seio	da	sociedade	brasileira,	principalmente	o
proletariado	e	a	burguesia,	vêm	impondo	um	novo	curso	ao	desenvolvimento
político	do	país,	com	o	declínio	da	tradicional	influência	conservadora	dos
latifundiários.	Este	novo	curso	se	realiza	no	sentido	da	democratização,	da
extensão	dos	direitos	políticos	a	camadas	cada	vez	mais	amplas.	(Idem,	Ibidem)

Enquanto	o	processo	de	democratização	seria	apoiado	pelas	forças	“nacionalistas
e	democráticas”,	as	“reacionárias	e	pró-imperialistas”	procurariam	revertê-lo.	O
documento	também	continha	uma	análise	do	governo	Kubistcheck,	o	qual,	sendo
fruto	de	uma	coalizão	heterogênea,	refletiria,	em	todos	os	âmbitos	de	sua
política,	as	contradições	entre	setores	“entreguistas”	e	forças	“nacionalistas”.

Assim,	o	texto	apontava	para	a	constituição	de	uma	ampla	frente	nacionalista	e
democrática,	apoiada	em	uma	coalizão	poli-classista,	voltada	para	a
consolidação	de	um	capitalismo	nacional	autônomo	e	para	a	reforma	das
estruturas	sociais	–	em	particular	no	campo	–	a	qual	os	comunistas	se
propunham	a	integrar:

Para	Michael	Löwy	(Löwy,	2006),	o	documento	não	revela	nenhuma
modificação	na	estratégia	partidária,	na	medida	em	que	reiteraria	as	teses
“etapistas”	da	“revolução	democrático-burguesa”,	frutos	do	VIIo	Congresso	da
IC.	A	análise	feita	até	aqui	do	documento	nos	permite	defender	uma	outra
leitura.	Como	propôs	Gildo	Marçal	Brandão	(Brandão,	1997)	embora	mantivesse
o	esquema	da	revolução	democrático-burguesa,	a	“Declaração	de	março”
comporta	uma	grande	descontinuidade	em	relação	as	formulações	anteriores.	Em



primeiro	lugar,	a	nova	orientação	é	explícita	ao	trocar	a	via	insurrecional	por
uma	via	pacífica:

O	caminho	pacífico	da	revolução	brasileira	é	possível	em	virtude	de	fatores
como	a	democratização	crescente	da	vida	política,	o	ascenso	do	movimento
operário	e	o	desenvolvimento	da	frente	única	nacionalista	e	democrática	em
nosso	país.	Sua	possibilidade	se	tornou	real	em	virtude	das	mudanças
qualitativas	da	situação	internacional,	que	resultaram	numa	correlação	de	forças
decididamente	favorável	à	classe	operária	e	ao	movimento	de	libertação	dos
povos.	(PCB,	1958)

Em	segundo	lugar,	o	documento	parte,	como	ficou	claro	pelas	citações	feitas
acima,	da	constatação	do	desenvolvimento	nacional	como	base	de	sua	estratégia.
Nesse	sentido,	é	instrutiva	uma	comparação	entre	a	“Declaração	de	Março”	e	o
já	citado	“Manifesto	de	Agosto”.	É	sintomático	que,	enquanto	o	documento	de
1958	começa	pela	análise	da	situação	interna	do	país	e	daí	vai	para	a	conjuntura
internacional,	o	de	1950	faz	o	movimento	contrário,	indo	da	Guerra	da	Coréia	e
da	ameaça	de	uma	“IIIa.	Guerra	Mundial”	para	a	caracterização	da	situação
interna.

Além	disso,	se	o	documento	de	1958	apontava	um	processo	de	democratização
em	marcha	e	procurava	discernir	divisões	entre	setores	“nacionalistas”	e
“entreguistas”	das	elites	políticas,	o	texto	de	1950,	escrito	em	tom	apocalíptico,
afirmava	que	o	país	vivia	sob	uma	ditadura	e	tratava	os	partidos	e	suas	lideranças
como	um	bloco	homogêneo,	a	serviço	das	classes	dominantes	e	do	imperialismo:

Como	decorrência	lógica	dessa	leitura,	o	texto	de	Prestes,	ao	contrário	da
“Declaração”	de	1958,	só	via	uma	única	saída	para	o	país:	“Diante	da	violência
dos	dominadores,	a	violência	das	massas	é	inevitável	e	necessária,	é	um	direito
sagrado	e	o	dever	ineludível	de	todos	os	patriotas.	É	o	caminho	da	luta	e	da	ação,
o	caminho	da	revolução.”	(p.	7)

Por	fim,	se	a	“Declaração	de	Março”	começava	diagnosticando	o	processo	de
desenvolvimento	capitalista	do	Brasil,	ainda	que	dificultado	pelos	“restos
feudais”,	o	“Manifesto	de	Agosto”,	negava	claramente	esse	desenvolvimento,
pintando	um	quadro	de	um	país	colonial	e	estagnado.



Assim,	ainda	que	possam	mobilizar	esquemas	interpretativos	formalmente
semelhantes,	os	dois	documentos	formulam	diagnósticos	substantivos	muito
distintos	sobre	o	país.	Enquanto	o	texto	de	1950	faz	uma	análise	genérica	e
superficial	da	realidade	brasileira	para	sustentar	posições	políticas	que,	a	rigor,
seriam	as	mesmas	em	qualquer	outra	latitude,	o	documento	de	1958	procura
esboçar	uma	interpretação	do	país	cujo	objetivo	declarado	era	enraizar	o
“marxismo-leninismo”	na	cultura	política	nacional.	Como	bem	sintetizou	Jacob
Gorender,	o	qual	foi	um	dos	redatores	da	referida	declaração,	ainda	que	as
premissas	da	Declaração	de	Março	e	do	Programa	do	IV.	Congresso	fossem	as
mesmas	–	revolução	democrático-burguesa,	sustentada	pela	aliança	entre
campesinato,	operariado	e	burguesia,	sob	a	hegemonia	proletária	–	suas
inferências	não	o	eram:	“A	Declaração	de	Março”	reconheceu	o
desenvolvimento	capitalista	já	em	efetivação,	o	que	até	então	o	PCB	se
obstinava	em	negar.”	(Gorender,	1987,	p.	30).¹³

Revela-se	assim	uma	importante	descontinuidade	na	política	partidária,	a	qual
não	é	valorizada	pelos	que	enfatizam	a	persistência	da	fórmula	da	“Revolução
Democrático-burguesa”.	Os	motivos	da	inflexão	estão,	como	já	foi	apontado
pela	bibliografia	a	respeito,	em	duas	ordens	de	fatores:	de	um	lado,	no	clima	de
desenvolvimentismo	democrático	do	governo	de	Juscelino	Kubitschek,	e,	de
outro,	na	abertura	do	comunismo	internacional	propiciada	pelo	XX.	Congresso
do	PCUS,	após	o	qual	a	URSS	estimulará	os	PCs	a	se	integrar	à	vida	política	de
seus	países.

Se	o	referido	documento	aponta	para	uma	maior	incorporação	do	nacionalismo
como	elemento	estratégico,	tal	incorporação	nunca	deixou	de	ser	limitada	por
dois	parâmetros:	o	vínculo	com	a	URSS	e	a	adesão	ao	marxismo-leninismo
como	doutrina	oficial.	Para	demonstra-lo,	é	interessante	retomar	as	polêmicas
entre	intelectuais	nacionalistas	e	comunistas.

Uma	aproximação	conflitiva

No	período	que	vai	da	crise	da	renúncia	de	Jânio	Quadros	ao	golpe	contra
Goulart,	o	já	citado	sociólogo	Alberto	Guerreiro	Ramos	–	um	dos	fundadores	do
ISEB,	mas	que	deixou	a	instituição	em	1958	–	empreendeu	importante	atividade



publicística.	Parte	desta	última	esteve	voltada	para	desenvolver	uma	crítica,	de
um	ponto	de	vista	nacionalista,	ao	papel	desempenhado	pelo	PCB	na	vida
política	brasileira.	Escreve	Guerreiro	Ramos:

Do	ponto	de	vista	da	esquerda,	o	Partido	Comunista	merece	reparos,	não	por	ser
propriamente	comunista,	mas	porque	se	conduz	como	organização	alienada	do
Brasil	e	das	camadas	sociais	que	deveria	presumivelmente	representar.	(Ramos,
1961,	p.	105)

Como	se	pode	ver,	a	crítica	do	sociólogo	baiano	ao	PCB	se	assemelha	bastante
aquela	que	fora	publicada	sete	anos	antes	em	Cadernos	do	Nosso	Tempo.	Ambos
veem	o	partido	como	submisso	à	URSS	e,	por	isso	mesmo,	incapaz	de	se
enraizar	na	política	brasileira.	Mais	do	que	isso,	para	Ramos,	assim	como	para	o
autor	daquele	texto,	o	caráter	“alienado”	do	partido	e	de	sua	política	poderiam
torna-lo,	em	determinados	momentos,	um	estorvo	para	a	realização	dos	objetivos
nacionais,	como	fica	claro	na	seguinte	passagem	do	autor,	extraída	de	outra	obra:

A	extrema-esquerda	tem	sido,	em	nosso	país,	representada	pelo	clandestino
Partido	Comunista.	Tem	se	caracterizado	esse	partido,	não	só	pela	radicalidade
alienada	de	seus	propósitos,	como	por	uma	linha	de	adoção	mecânica	das
diretrizes	soviéticas.	Do	ponto	de	vista	sistemático,	a	atuação	do	nosso	partido
comunista	tem	sido	apenas	episódio	pormenor	da	política	universal	da	União
Soviética	e,	portanto,	de	escassa	significação	propriamente	brasileira.	Enquanto
se	mantenha	nessa	linha	mecânica,	é	claro	que	terá	de	estar	sob	a	mira	de	nosso
aparelho	de	segurança.	(1960,	p.	67)

Dessa	maneira,	Ramos	não	descartava	a	necessidade	de	repressão,	na	medida	em
que	a	linha	política	do	partido	entrasse	em	conflito	com	as	necessidades	do
desenvolvimento,	ainda	que,	como	se	verá	mais	adiante,	o	autor	considerasse
que,	devido	a	mudanças	internacionais,	o	comunismo	não	era	uma	ameaça	à
segurança	nacional.	É	certo,	todavia,	que	há	importantes	diferenças	entre	Três
Etapas	do	Comunismo	Brasileiro	e	A	Crise	do	Poder	no	Brasil.	Enquanto	o



nacionalismo	preconizado	pela	revista	é	moderado,	o	de	Ramos	é	mais	radical,
explicitando	posições	de	simpatia,	por	exemplo,	pela	Revolução	Cubana.	Tal
discrepância	se	explica	pelo	contexto	nacional	e	internacional	de	inícios	da
década	de	1960,	muito	mais	radicalizado	que	aquele	da	primeira	metade	da
década	anterior.

Para	o	sociólogo	baiano,	se	a	postura	de	defesa	intransigente	da	URSS	seria
legítima	no	período	em	que	esta	se	encontrava	isolada	internacionalmente,	o
socialismo	já	se	tornara	um	“processo	ecumênico”	e	“polimorfo”,	que	em	muito
transcenderia	os	limites	daquele	Estado	(1961,	p.	106).	Como	exemplos	desse
caráter	mais	plural	do	socialismo,	Ramos	sublinha	as	independências	de	países
africanos	(cujo	exemplo	mais	importante	foi	a	guerra	de	libertação	nacional	da
Argélia)	e,	especialmente,	a	Revolução	Cubana,	os	quais	escapariam	ao
internacionalismo	de	tipo	bolchevique:	“Descobre-se	hoje	necessariamente	a
internacionalidade	da	causa	operária	somente	a	partir	de	genuíno	projeto
nacional	de	socialismo”	(1963,	p.	126)

Embora	reconhecesse	como	positivos	os	esforços	dos	“abridistas”,	expressos	nas
teses	para	a	discussão	do	V.	Congresso	de	1960,	para	renovar	o	partido	e	inseri-
lo	de	modo	positivo	na	vida	política	do	país,	Ramos	sustentava	que:	“De
qualquer	forma,	as	esquerdas	no	Brasil	carecem	de	formular,	no	domínio	da
teoria	e	da	prática,	uma	posição	revolucionária	brasileira	que	necessariamente
transcenderá	o	Partido	Comunista.”	(1961,	p.	109).A	esse	respeito	é	interessante
notar	que,	durante	as	eleições	de	1962,	o	sociólogo	baiano,	então	em	campanha
para	deputado	federal	pelo	PTB	da	Guanabara,	escreveu,	a	pedido	do	diretório
estadual	de	seu	partido,	uma	nota	de	esclarecimento,	na	qual	negava	a	adoção,
por	parte	dos	trabalhistas,	do	marxismo-leninismo	como	doutrina.	O	texto	da
nota	dizia:

O	PTB	só	defende	soluções	brasileiras	para	problemas	brasileiros,	repudia
diretivas	estranhas	à	realidade	nacional,	o	comando	ideológico	externo	das	lutas
sociais	dos	trabalhadores	brasileiros	e	não	reconhece	validade	objetiva	no
marxismo-leninismo,	doutrina	que,	sob	o	disfarce	de	ciência,	tem	sido
instrumento	de	direção	monopolística,	em	escala	mundial,	de	movimentos
políticos	e	agitações	de	massa	(1963,	p	217)



Para	o	autor,	o	marxismo-leninismo	se	teria	transformado	em	uma	espécie	de
“sofística”	destinada	a	justificar	as	razões	de	Estado	da	URSS,	degradando	assim
o	pensamento	de	Marx,	Engels	e	Lênin.	Segundo	Ramos,	para	reavivar	o	espírito
de	“objetividade	científica	dos	tempos	de	Marx	e	Engels”,	a	esquerda	deveria
recorrer	a	contribuições	que	transcendiam	o	campo	comunista,	como	seriam	os
casos	das	obras	do	sociólogo	estado-unidense	Charles	Wright	Mills,	do	filósofo
francês	Jean	Paul	Sartre,	dos	economistas	marxistas	estado-unidenses	Paul
Sweezy,	Paul	Baran	e	do	sociólogo	sueco	Gunar	Mirdal	(1961,	p.	113).	Assim,	o
autor	não	fazia	apenas	uma	crítica	à	linha	política	do	PC,	mas	atacava	também
seus	fundamentos	teóricos.	Para	ele,	o	pensamento	crítico	deveria	ter	o
marxismo	como	uma	de	suas	referências,	mas	deveria	ir	além	de	seus	limites.
Em	suas	próprias	palavras:

Nenhum	pensador,	atualizado	com	a	elaboração	do	saber	no	presente	século,
acolhe	a	ideia	da	insuperabilidade	do	marxismo.	Ao	contrário,	o	esforço	de
superá-lo	é	a	característica	de	todo	intelectual	que	vive	a	urgência	da	presente
época.	Mas	isso	não	importa	necessariamente	em	declarar-lhe	guerra,	em	atitude
inamistosa.	É	imposição	do	desenvolvimento	dialético	do	saber.	A	ciência	não	se
detém	em	nenhum	sistema	(1963,	p.	142).

A	posição	de	Ramos	sobre	a	relação	entre	o	marxismo	e	a	realidade	nacional	fica
ainda	mais	clara	se	se	retoma	seu	resgate,	já	abordado	no	capítulo	4,	dos
intelectuais	isebianos	e	suas	bases	teóricas:	da	experiência	política	e	intelectual
dos	“fabianos	ingleses”	de	fins	do	século	XIX.	Sobre	estes	intelectuais	Ramos
faz	a	seguinte	observação:

A	sociedade	Fabiana,	(…),	foi	a	organização	de	um	esforço	de	incorporar	à
comunidade	britânica,	sem	perda	de	suas	peculiaridades,	as	novas	correntes	de
pensamento	social.	Para	utilizar	terminologia	de	Lukács,	podemos	dizer	que	os
“fabianos”	constituíram	na	Inglaterra	de	seu	tempo	a	esquerda	possível.
Assimilaram	o	marxismo	e	o	comunismo	sem	ultrapassar	o	limite	da	tolerância
objetiva	do	seu	espaço	nacional.	Foram	uma	terceira	posição.	Foram	exemplares
sob	muitos	aspectos,	principalmente	enquanto	criaram	um	estilo	de	conduta



intelectual	diante	do	marxismo	e	do	comunismo,	imune	de	policialismo	(1961,	p.
189)

Esta	citação	evidencia	a	intenção	do	autor	de	empregar	o	exemplo	da	Sociedade
Fabiana	para	defender	a	criação	de	uma	esquerda	brasileira	que	se	apropriasse	do
marxismo	sem,	no	entanto,	restringir-se	a	ele.	O	crivo	de	tal	apropriação	seria,
como	fica	patente	na	citação	a	cima,	“o	limite	de	tolerância	objetiva	da	realidade
nacional”.

O	problema	do	lugar	do	marxismo	na	teoria	social	foi,	aliás,	tema	de	discussão
entre	o	autor	e	um	destacado	dirigente	comunista.	Escrevendo	na	revista	Estudos
Sociais,	Jacob	Gorender	faz	um	comentário	crítico	à	Redução	Sociológica,	livro
mais	conhecido	de	Guerreiro	Ramos.	A	resenha	do	dirigente	pecebista	começa
de	modo	elogioso.	Segundo	Gorender:	“As	melhores	páginas	de	A	Redução
Sociológica	são,	segundo	pensamos,	aquelas	em	que	seu	autor	expõe	o	vício	tão
constante	em	nossa	história	intelectual	e	que	consiste	em	submeter-se	a	produção
intelectual	estrangeira	e	copiá-la	de	modo	mecânico”	(Gorender,	1965,	p.	214)

Além	disso,	o	intelectual	marxista	também	concorda	com	a	definição,	proposta
por	Ramos,	de	que	o	problema	fundamental	do	Brasil	naquela	quadra	histórica
seria	a	contradição	entre	“desenvolvimento”	e	“estagnação”,	sendo	ambos	os
polos	sustentados	por	diferentes	classes	sociais.	Em	que	pese	tais	acordos
básicos,	Gorender	censura	na	obra,	bem	como	no	conjunto	da	produção	isebiana
de	então,	a	fundamentação	filosófica	do	diagnóstico	da	realidade	nacional	por
meio	da	fenomenologia	e	do	existencialismo,	apoiando-se	em	autores	como
Husserl,	Heidegger	e	Jaspers.	Critica	nessas	correntes	e	pensadores	o	idealismo
subjetivista,	o	qual	seria	incompatível	com	a	análise	científica	da	realidade
social,	resvalando	para	o	irracionalismo	e	o	relativismo	absoluto.	Para	ele,
haveria	uma	inconsistência	entre	o	papel	histórico	dos	intelectuais	isebianos	e
suas	bases	teóricas:	“Limitamo-nos	a	assinalar	este	fenômeno	bem	brasileiro:
ideólogos	da	burguesia	de	um	país	subdesenvolvido,	a	qual	ainda	tem	um	papel
progressista	a	desempenhar,	aceitam	como	padrão	espiritual	a	filosofia	decadente
da	burguesia	imperialista”	(p.	223)

O	que	salvaria	a	obra	de	Ramos	de	recair	no	relativismo	completo	seria	sua
incoerência	com	seus	próprios	fundamentos	teóricos.	A	consequência	disso	seria,
entretanto,	a	recaída	no	ecletismo	filosófico,	procurando	compatibilizar,	por



exemplo,	o	marxismo	e	o	existencialismo	(p.	224-225).	Outra	discordância	do
teórico	do	PCB	com	Ramos	e	outros	isebianos,	como	Rolland	Corbisier	e	Álvaro
Vieira	Pinto,	é	a	busca	de	uma	“ideologia	do	desenvolvimento”,	ou	de	uma
“ideologia	global”,	isto	é,	da	sociedade	como	um	todo.	Para	ele:	“A	aspiração	a
formular,	pretensamente	acima	das	classes,	a	ideologia	global	para	uma	nação,
dividida	em	classes,	constitui,	consciente	ou	inconscientemente,	genuína
aspiração	burguesa.”	(p.	226).

Aqui	tem-se	um	ponto	fundamental	da	polêmica.	Embora	aceite	que	burguesia	e
proletariado,	na	fase	histórica	então	vivida	pelo	país,	compartilhassem	um
interesse	comum	na	emancipação	nacional,	Gorender	recusa	a	extrapolação	da
aliança	para	o	plano	de	uma	ideologia	comum.	Assim,	a	aproximação	com	o
nacionalismo	teria	claros	limites	políticos	e	teóricos.	Neste	último	plano,	tais
limites	seriam	dados	pela	adesão	ao	marxismo	como	uma	teoria	de	validade
universal,	como	fica	claro	na	seguinte	passagem:

O	materialismo	histórico	é	a	teoria	sociológica	do	marxismo.	Representa	uma
teoria	geral	sobre	a	sociedade	humana.	As	suas	categorias	fundamentais	têm
caráter	universal.	As	categorias	analisadas	e	sintetizadas	em	O	Capital	são
válidas	para	todos	os	países,	como	é	o	desenvolvimento	que	lhe	deu	Lênin,	ao
estudar	a	fase	imperialista	do	capitalismo	(p.	229).

Em	sua	resposta,	Guerreiro	Ramos,	embora	considerando	seu	crítico	como,
“homem	extraordinariamente	bem	dotado	e	capaz”,	afirma	que	este	não	teria
escapado	da	estreiteza	específica	que	a	militância	comunista	impõe	aos
intelectuais	(Ramos,	1965,	p.	39).	Segundo	ele,	as	críticas	que	Gorender	dirige	a
autores	como	Heidegger,	Husserl	e	Jaspers,	seriam	de	caráter	“conspirativo”	e
“policial”,	fundamentadas,	não	na	leitura	dos	autores	em	questão,	mas	em	fatores
extrínsecos	ao	universo	do	conhecimento.	Embora	diga	concordar	com	algumas
das	reservas	que	o	autor	comunista	nutre	em	relação	a	tais	pensadores,	o
sociólogo	baiano	afirma	que	a	Redução	Sociológica,	por	fazer	parte	da	cultura
do	século	XX,	não	poderia	deixar	de	se	apoiar	em	correntes	de	pensamento	que
dela	fazem	parte.	Em	seguida	afirma:	“O	solipsismo	marxista-leninista	nega	a
herança	docente	do	conhecimento,	o	continuum	teórico	da	comunidade	dos
pensadores	por	vício	sectário	e	conspirativo.	Traz	para	o	domínio	do



conhecimento,	indebitamente,	o	princípio	de	luta	pelo	poder”	(Ramos,	1965,	p.
41)

Fazendo	referência	a	seus	dois	livros	acima	citados,	Ramos	nega	qualquer
compromisso	com	a	burguesia,	ou	o	nacionalismo	burguês,	criticando	duramente
a	ideia	de	uma	“ideologia	do	desenvolvimento”.	É	interessante	registrar	que,	em
obra	anterior,	ao	discorrer	sobre	a	estrutura	de	classes	no	Brasil,	o	sociólogo
baiano	fez	o	seguinte	comentário	acerca	do	papel	que	poderia	ter	a	burguesia	na
revolução	nacional:

Tudo	parece	mostrar	que	no	Brasil	não	está	se	formando	uma	burguesia	capaz	de
ter	a	iniciativa	de	uma	revolução	nacional.	Ao	contrário	do	que	se	registrou	no
ocidente	europeu	e	nos	Estados	Unidos,	nossa	burguesia	não	está	apta	para	levar
a	efeito	esse	cometimento.	É	antes	o	povo	que	a	conduzirá	na	revolução	nacional
brasileira.	(,1960,	p.	137)

Diante	dessa	burguesia	timorata,	a	liderança	da	revolução	brasileira,	ainda	que
esta	fosse	uma	revolução	burguesa,	caberia	aos	trabalhadores.

Retornando	à	resposta	de	Ramos	às	críticas	de	Gorender,	segundo	o	sociólogo,
seu	ponto	de	vista	é	o	da	classe	operária	na	medida	mesma	em	que	se	situa	do
ponto	de	vista	da	“comunidade	humana	universal”,	conceito	empregado	pelo
jovem	Marx,	isto	é,	da	totalidade.	Retomando	também	Lukács,	Ramos	lembra
que	o	conceito-chave	do	marxismo	para	este	autor	seria	o	de	totalidade	e	não	o
de	proletariado,	estando	seu	caráter	revolucionário	não	em	um	conceito	em
particular,	mas	no	próprio	método	(1965,	p.	49).	Dessa	maneira,	o	autor
nacionalista	reivindica	o	marxismo	como	um	dos	fundamentos	de	seu
pensamento,	mas,	conforme	o	que	já	ficou	dito	anteriormente,	se	recusa	a
restringir-se	ao	materialismo	histórico.

O	que	quero	destacar	é	que,	os	termos	dessa	polêmica	entre	Alberto	Guerreiro
Ramos	e	Jacob	Gorender	explicitam	bem	a	tensão	que	subjaz,	no	plano	teórico,	à
aliança	que	existiu	entre	nacionalistas	e	comunistas	no	plano	político.	De	um
lado,	os	primeiros	buscariam	a	formulação	de	uma	“teoria”	original	do	Brasil
que,	embora	recorrendo	às	teorias	produzidas	na	Europa,	negava-lhes	validade
universal,	de	outro,	os	últimos,	ainda	que	procurando	aproximar-se	das



particularidades	da	realidade	nacional,	faziam-no	partindo	de	uma	teoria	pensada
como	universal.	Essa	tensão,	aliás,	comparece	nas	próprias	manifestações	do
partido.	Retomando	a	“Declaração	de	Março”,	tão	entusiasta	do	nacionalismo,
podemos	ler	a	seguinte	afirmação:

O	abandono	dos	princípios	universais	do	marxismo-leninismo,	como	síntese
científica	da	experiência	do	movimento	operário	mundial,	conduz
inevitavelmente	à	desfiguração	do	caráter	de	classe	do	Partido,	e	à
degenerescência	revisionista.	Mas	o	desconhecimento	das	particularidades
concretas	do	próprio	país	condena	o	Partido,	irremediavelmente,	à	impotência
sectária	e	dogmática.	(PCB,	1958).¹⁴

Retomando	a	discussão	feita	no	capítulo	anterior,	agora	é	possível	perceber
como	as	bases	dessa	polêmica	são	análogas	às	da	disputa,	longamente	discutida,
que	opôs	no	Peru,	três	décadas	antes,	o	líder	da	APRA,	Victor	Raúl	Haya	de	La
Torre,	a	seu	compatriota,	o	jornalista	e	militante	José	Carlos	Mariátegui.	Porém,
as	duas	contendas	tiveram	escopo	e	impacto	completamente	dissimiles:	enquanto
a	de	Ramos	e	Gorender	foi	uma	polêmica	teórica	relativamente	marginal	no
contexto	político	e	intelectual	do	Brasil	de	fins	dos	anos	1950	e	inícios	dos	60,a
de	Haya	e	Mariátegui	implicou	em	uma	ruptura	política	que	definiu	o	campo	da
esquerda	peruana	e,	talvez,	latino-americana,	por	décadas

Como	já	ficou	dito	anteriormente,	tal	polêmica	ultrapassou	as	fronteiras
peruanas,	sendo	seminal	para	os	debates	entre	marxistas	e	nacionalistas
populares	no	conjunto	da	América	Latina.	O	que	possibilitou	esse	impacto
continental	–	para	além	da	relativa	circulação	de	ideias	entre	a	intelectualidade
hispano-americana	–	foi	a	posição	política	e	cultural	cosmopolita	ocupada	por
ambos	contendores.	Como	afirmei	anteriormente,	Haya	fundou	a	APRA	no
México,	onde	servia	como	secretário	do	então	ministro	da	educação	do	país,	José
Vasconcelos,	um	dos	intelectuais	mais	proeminentes	na	região	naquele	período.
Outro	fato	já	aludido,	foi	a	grande	influência	que	as	formulações	apristas
exerceram	em	círculos	e	partidos	políticos	nacionalistas	em	outros	países	do
subcontinente.	Quanto	a	Mariátegui,	em	fins	da	década	de	1920,	o	autor	não	só
era	um	intelectual	de	renome	em	seu	país,	mas	também	no	conjunto	da	região,
tendo	mesmo	contatos	na	Europa	onde	vivera	por	alguns	anos.	Além	disso,	o



marxista	peruano	também	era	respeitado	nos	círculos	comunistas	da	IC,	embora
tivesse	importantes	divergências	com	a	ortodoxia.

Este	último	fato	remete	a	outro	aspecto	importante	nesta	contenda.	A	polêmica
entre	os	dois	intelectuais	peruanos	não	opunha	o	nacionalismo,	de	um	lado,	e
uma	ortodoxia	marxista	de	outro.	Mariátegui,	como	se	pôde	ver	pelas	citações
acima,	tinha	como	empreitada	a	criação	de	um	marxismo	enraizado	nas
condições	históricas	do	Peru	e	da	América	Latina	como	um	todo.	Dessa	maneira,
o	objetivo	de	Mariátegui	foi	o	de	superar	o	“localismo	“de	Haya	e	o
“cosmopolitismo”	da	IC.

O	fracasso	desse	objetivo	deveu-se	menos	às	limitações	do	pensamento	do	autor
de	Siete	Ensayos	de	Interpretación	de	La	Realidad	Peruana	–	que,	ao	contrário
da	maioria	dos	comunistas	da	região,	não	se	aferrava	aos	esquematismos	das
teses	do	Comintern	–	mas	sim	as	condições	políticas	então	prevalecentes	no
movimento	comunista	internacional.

Já	a	polêmica	entre	Gorender	e	Ramos	não	teve,	nem	de	longe,	uma	importância
comparável.	Tratou-se	de	uma	controvérsia	lateral	nos	marcos	de	uma	aliança
mais	ampla	entre	nacionalistas	e	comunistas.	Além	disso,	a	importância	dos
contendores	em	seus	respectivos	contextos	também	é	bastante	desigual.	Se
Mariáteguie	e	Haya	foram	os	dois	grandes	nomes	da	esquerda	peruana	do	século
XX,	o	mesmo	não	se	pode	dizer	de	Ramos	e	Gorender.	Ainda	que	o	primeiro
tenha	sido	um	dos	intelectuais	nacionalistas	mais	influentes	à	época	e	o	segundo
fosse	um	destacado	dirigente	comunista,	nenhum	dos	dois	têm	importância
equivalente	no	Brasil	àquela	que	tiveram	Haya	e	Mariátegui	em	seu	país.¹⁵

Em	que	pese	todas	essas	dissemelhanças	o	dilema	subjacente	–	a	universalidade
do	marxismo	ou	a	necessidade	de	se	elaborar	uma	teoria	adequada	à
singularidade	da	realidade	nacional	–	se	faz	claramente	presente	nos	dois
debates,	apesar	da	diferença	de	importância	que	ambos	tiveram	em	seus
respectivos	contextos	ou	da	variação	de	problemas	substantivos	envolvidos	em
cada	controvérsia.	Assim,	essa	comparação	revela	que,	sob	a	confluência	entre
nacionalistas	e	comunistas	no	Brasil,	subjaziam	tensões	análogas	àquelas	que,	no
Peru	três	decênios	antes,	levaram	à	ruptura	entre	ambos	os	lados.	Resta	agora
explicar	os	motivos	desses	caminhos	dissimiles.



As	razões	do	encontro

Apresentada	a	relação	entre	nacionalistas	e	comunistas	no	Brasil	como	uma
aproximação	conflitiva,	resta	discutir	as	razões	que	possibilitaram	tal	padrão	de
relacionamento.	Para	começar,	desejo	aqui	me	contrapor	à	interpretação	corrente
que	faz	do	nacionalismo	um	traço	ideológico	constante	da	história	do	PCB,
deduzindo-o	da	“origem	pequeno	burguesa”	ou	“militarista”	de	seus	quadros
dirigentes	ou,	o	que	daria	no	mesmo,	de	sua	“escassa	implantação	operária”.
Seguindo	Gildo	Marçal	Brandão,	mesmo	que	se	admita	que	a	predominância	de
quadros	de	classe	média	e	militares	na	direção	partidária	seja	um	dado	empírico
–	como	bem	demonstrado	por	Leôncio	Martins	Rodrigues	(2007,	p.441-442)	–	a
questão	está	em	saber	do	poder	explicativo	da	remissão	a	essa	origem	social
(Brandão,	1997,	p.	197).	Como	sustenta	o	mesmo	autor,	penso	que	um	tal
raciocínio	pressupõe	uma	correlação	linear	entre	classe,	partido	e	Estado,	que
não	apenas	ignora	o	problema	da	hegemonia,	como	também	as	condições
específicas	da	sociedade	brasileira.	A	rigor,	a	composição	social	heterogênea	dos
quadros	pecebistas,	longe	de	ser	sinal	de	fraqueza,	seria	mais	um	sinal	de	força,
na	medida	em	que:

O	PCB	não	seria	um	partido	operário,	isolado	nas	fábricas	e	nos	bairros
populares.	Seria	um	partido	nacional,	popular,	com	vocação	de	hegemonia,
inscrito	no	coração	da	matéria	política,	expressivamente	representado	na
intelectualidade	e	nas	forças	armadas,	na	oficialidade	e	segmentos	subalternos
(p.	199).

Enfim,	a	heterogeneidade	da	composição	social	das	fileiras	comunistas	as
aproximaria	das	características	da	formação	social	da	qual	fariam	parte.	Além
disso,	a	grande	presença	de	elementos	de	classe	média	na	direção	e	na	militância
comunista	não	distingue	o	PC	brasileiro,	não	apenas	de	seus	congêneres	latino-
americanos,	mas	dos	de	outras	partes,	inclusive	do	próprio	partido	bolchevique.
As	classes	médias,	em	diversas	formações	sociais,	fornecem	“intelectuais”,	em
sentido	gramsciano,	para	outras	classes,	como	a	burguesia	e	o	proletariado.	Nas
palavras	de	Gramsci:



Formaram-se	camadas	que,	tradicionalmente,	produzem	intelectuais,	e	elas	são
as	mesmas	que,	com	frequência,	especializaram-se	na	poupança,	isto	é:	a
pequena	e	média	burguesia	fundiária	e	alguns	estratos	da	pequena	burguesia
urbana	(Gramsci,	2002b,	p.	20)

O	que	distingue	o	PCB	em	termos	de	sua	composição	social	e	que	pode	ter
alguma	relação	com	o	nacionalismo	é	a	notável	presença	de	militares.	Ao	entrar
no	PC,	o	ex-líder	tenentista	Luís	Carlos	Prestes	trouxe	um	grande	número	de
oficiais	das	forças	armadas,	os	quais	marcariam	profundamente	o	perfil	da
agremiação	(Del	Roio,	1990,	cap.	4).	Nomes	tão	representativos	como	Gregório
Bezerra,	Apolônio	de	Carvalho,	Dinarco	Reis,	Agildo	Barata	e	Giocondo	Dias	–
todos	dirigentes	e/ou	militantes	proeminentes	do	PCB	–	eram	militares	de
origem	tenentista.	Vale	apena	lembrar	também	o	nome	do	general	Sodré,	ainda
que	fosse	mais	jovem	e	que	sua	adesão	ao	partido	tenha	se	dado	mais	tarde.

Embora	tal	amálgama	entre	leninismo	e	tenentismo	possa	auxiliar	a	compreender
a	inclinação	que	o	partido	demonstrou	para	teses	nacionalistas	entre	a	segunda
metade	dos	anos	1950	e	a	primeira	dos	anos	1960,	esse	não	me	parece	o	fator
decisivo	para	compreendê-la.	Afinal,	a	grande	presença	de	militares	na	direção	e
nos	quadros	partidários	já	existia	desde	a	década	de	1930	e	os	comunistas
tiveram,	em	distintos	momentos,	uma	atuação	alheia,	ou	mesmo	hostil,	ao
nacionalismo,	como	já	ficou	ilustrado	com	o	período	do	“manifesto	de	agosto”.

A	raiz	dessa	aproximação	deve	ser	buscada	na	especificidade	da	conjuntura	dos
anos	1950,	tanto	no	Brasil,	quanto	no	movimento	comunista	internacional.	No
plano	interno,	a	aceleração	do	processo	de	desenvolvimento	capitalista	iniciado
em	1930	potencializou	uma	série	de	contradições	que	abalaram	o	bloco	de	poder.
Em	primeiro	lugar,	durante	o	segundo	governo	Vargas,	intensificaram-se	os
conflitos	entre	os	interesses	exportadores	e	industrializantes,	os	quais	foram,	a
partir	do	governo	Kubitscheck,	amenizados	pela	entrada	do	capital	estrangeiro,
com	o	qual	a	burguesia	nacional	passou	a	se	associar.	Em	segundo	lugar,	a	classe
trabalhadora	ganhou,	ao	longo	de	todo	o	período,	crescente	autonomia	política	e
organizacional,	radicalizando	de	modo	crescente	suas	reivindicações.	Por	fim,	a
entrada	na	vida	política,	a	partir	de	meados	dos	anos	1950,	dos	camponeses	e
trabalhadores	rurais	trouxe	para	o	centro	do	debate	político	a	questão	agrária,	o



que	ameaçava	os	fundamentos	do	pacto	entre	os	grupos	dominantes.

Tais	contradições	davam	ao	nacionalismo	um	papel	político	ambíguo.	Em	um
primeiro	momento,	o	nacionalismo,	ao	se	apresentar	como	“ideologia	do
desenvolvimento”	aproximava	trabalhadores	e	industriais,	em	oposição	aos
interesses	agroexportadores,	em	seguida,	ao	radicalizar-se	e	associar-se	às
reivindicações	dos	grupos	subalternos,	o	ideário	nacionalista	passou	a
amedrontar	a	burguesia	industrial,	que	se	reaproximou	dos	interesses	agrários.

No	plano	internacional,	o	movimento	comunista	viveu	importantes	inflexões	no
período	pós-1945,	a	perspectiva	de	uma	revolução	mundial,	nos	moldes	nos
quais	a	IC	havia	pensado,	parecia	cada	vez	mais	remota.	Nesse	sentido,	há
alguns	marcos	fundamentais:	a	liquidação	do	Comintern	(1943),	o
desencadeamento	da	“Guerra	Fria”	(1946),	a	ruptura	Iugoslavo-soviética	(1948),
a	denúncia	dos	crimes	de	Stálin	por	Kruschov	(1956)	e	o	rompimento	sino-
soviético	(1962).

Esse	processo	levou	à	quebra	da	unidade	internacional	do	movimento	comunista,
abrindo	caminho	para	a	busca,	por	parte	dos	PCs,	de	estratégias	políticas
próprias,	calcadas	na	inserção	na	política	nacional.	No	caso	das	organizações	que
se	mantiveram	leais	à	orientação	soviética,	como	falecimento	de	Stalin	e	a
denúncia	de	seus	crimes	no	XX.	Congresso	do	PCUS,	a	URSS	passou	a
estimular,	como	parte	da	estratégia	de	“coexistência	pacífica”	com	os	EUA,	que
os	PCs	se	inserissem	de	modo	positivo	na	vida	política	de	seus	países,	adotando
estratégias	“pacíficas”	ou	“graduais”	de	chegada	ao	poder.¹ 	Essa	nova
orientação	fica	patente	em	um	trecho	da	já	discutida	declaração	de	Março”,	que
abordava	a	conjuntura	internacional:

As	modificações	na	arena	internacional	criam	condições	mais	favoráveis	para	a
luta	pelo	socialismo,	tornam	mais	variados	os	caminhos	da	conquista	do	poder
pela	classe	operária	e	as	formas	de	construção	da	nova	sociedade.	A
possibilidade	de	uma	transição	pacífica	ao	socialismo	se	tornou	real	numa	série
de	países.	(PCB,	1958)

Tal	leitura	das	mudanças	no	cenário	internacional	e,	por	conseguinte,	do	papel
do	comunismo,	também	era	compartilhada	pelos	nacionalistas	populares



brasileiros.

Desse	modo,	se,	para	Guerreiro	Ramos,	até	então	os	comunistas	poderiam	ser
tidos,	legitimamente,	como	um	“problema”	de	segurança	nacional,	este	não	seria
mais	ocaso,	na	medida	em	que,	movidos	pela	interpelação	do	nacionalismo,
passavam	a	adquirir	maior	enraizamento	na	vida	política	do	país.	Se	no	mundo
surgiam	novas	experiências,	de	combinação	entre	socialismo	e	nacionalismo:

(…)	no	Brasil,	é	o	nacionalismo	que	está	suscitando	a	atual	crise	do	partido
comunista	e	o	esvaziando	de	periculosidade.	E	finalmente	o	nacionalismo	que,
formulando	os	problemas	nacionais	em	forma	de	dilemas	concretos	e	legítimos,
está	tornando	o	comunismo	uma	questão	secundária	e	de	superfície	para	o	nosso
sistema	de	segurança	nacional,	levando	esse	sistema	em	aplicar-se	em	objetivos
de	real	importância	para	a	coletividade	brasileira.	(Ramos,	1960,	p.	68)

Esta	última	afirmação	do	sociólogo	baiano	levanta	uma	questão	importante:	qual
o	espaço	que	teria	o	PCB	para	se	inserir	positivamente	na	conjuntura	brasileira	e
buscar	seu	retorno	à	vida	legal	senão	em	aliança	com	os	nacionalistas	em
processo	de	radicalização?	Com	base	na	discussão	feita	no	capítulo	4,	é	possível
dizer	que	o	nacionalismo	era	a	ideologia	que	organizava	e	dava	sentido	aos
conflitos	sociais	do	Brasil	de	então.	Além	disso,	comunistas	e	nacionalistas
compartilhavam	alguns	horizontes	comuns:	a	necessidade	da	industrialização	e	a
oposição	aos	interesses	estrangeiros	e	agrários.

Por	fim,	é	preciso	retomar	um	fator	já	indicado	na	primeira	sessão:	a	relativa
escassez	de	movimentos	nacionalistas	e	anti-imperialistas	no	país	antes	da
década	de	1950.	Se	no	Peru,	com	a	APRA	os	comunistas	entraram	em	confronto
com	um	movimento	de	massa	lastreado	em	uma	tradição	nacionalista
relativamente	bem	estabelecida,	no	Brasil	isso	não	chegou	a	acontecer.	Ainda
que	se	possa	identificar	uma	tradição	radical	no	pensamento	brasileiro,	com
autores	como	André	Rebouças	(em	seu	ensaio	sobre	a	agricultura	no	Brasil),
Joaquim	Nabuco	(em	O	Abolicionista),	ou	Manuel	Bomfim	(possivelmente	o
primeiro	a	pensar	o	Brasil	como	parte	da	América	Latina),	esta	não	tem	a	mesma
continuidade,	nem	a	mesma	autoconsciência	que	a	linhagem	nacionalista	e
indigenista	que	vai	de	Manuel	Gonzalez	Prada,	passando	por	José	Carlos



Mariátegui	e	Victor	Raúl	Haya	de	La	Torre,	desdobrando-se	no	variado
panorama	da	esquerda	peruana	do	século	XX	(Renique,	2009).	Além	disso,
como	ficou	claro	no	capítulo	anterior,	o	pensamento	político	peruano	faz	parte
de	um	universo	mais	amplo,	o	do	pensamento	político	hispano-americano.	Aí
pode-se	identificar	uma	corrente	continentalista	e	anti-imperialista	que	abrange
nomes	como	os	citados	Martí,	Ingenieros,	Ugarte,	Palacios	e	Vasconcelos	(este
último	até	os	anos	1920).	Mesmo	que	se	possa	argumentar	que	esse	radicalismo
hispano-americano	também	comporta	descontinuidades	–	tanto	entre	os	autores,
como	dentro	das	obras	de	cada	um	–,	não	é	menos	verdadeiro	que	se	trata	de
uma	corrente	razoavelmente	autoconsciente,	o	que	pode	ser	atestado	pelas
referências	explícitas	que	se	pode	encontrar	a	quase	todos	eles	nos	trabalhos	uns
dos	outros	e	nos	de	pensadores	mais	jovens	como	Mariátegui	ou	Haya.	O	mesmo
não	se	pode	dizer	no	caso	do	Brasil.	Nas	genealogias,	por	exemplo,	de	Guerreiro
Ramos	não	se	encontra	qualquer	referência	a	autores	como	Rebouças,	Nabuco
ou	Bonfim.

É	certo	que	o	nacionalismo	popular	no	Brasil	tinha	também	seus	antecedentes
históricos:	o	legado	intelectual	positivista;	os	republicanos	“jacobinos”,	ou
“florianistas”;	o	movimento	“tenentista”	e,	sobretudo,	a	Revolução	de	30	e	a
figura	de	Getúlio	Vargas,	seu	propulsor	direto	durante	seu	último	governo.	Em
comum,	tais	correntes	ideológicas,	movimentos	e	lideranças	políticas
compartilham,	além	do	nacionalismo,	o	centralismo	político,	uma	desconfiança
do	liberalismo	e	uma	postura	anti-oligárquica.

Mas	esse	conjunto	de	influências	políticas	e	ideológicas	era	bem	mais	confuso
do	que	os	exemplos	peruanos	acima	citados.	Basta	pensar	no	contraste	entre	o
Vargas	conservador	e	corporativista	do	“Estado	Novo”	e	o	Vargas	“nacional	e
popular”	de	seu	segundo	mandato.	A	propósito,	é	interessante	retomar	a	questão,
discutida	no	quarto	capítulo,	das	continuidades	entre	um	nacionalismo
autoritário	e	conservador	dos	decênios	de	20	e	30	e	outro,	popular,	nas	décadas
de	50	e	60.	Como	ficou	ali	exposto,	tais	continuidades	poderiam	ser	bem
observadas	nos	cânones	do	pensamento	brasileiro,	propostos	por	autores	como
Ramos	e	Corbisier,	bem	como	nas	próprias	biografias	de	diversos	intelectuais	e
políticos	reformadores	do	pré-1964,	os	quais	se	iniciaram	na	vida	política	pelo
Integralismo.

O	que	desejo	apontar	aqui,	é	a	rarefação,	diagnosticada	por	Antonio	Candido,	de
um	pensamento	político	radical	no	Brasil.	Para	o	crítico	literário,	o	radicalismo
teria	sido,	entre	nós,	um	fenômeno	fragmentário	e	excepcional	(Candido,	1990).



Juízo	semelhante	foi	feito,	três	décadas	antes,	pelo	próprio	Guerreiro	Ramos.	Na
passagem	já	aludida	sobre	o	conceito	de	intelligentsia,	isto	é,	a	intelectualidade
conscientemente	engajada	politicamente	e	comprometida	com	a	transformação
social,	Ramos	afirma	que	esse	fenômeno	era	ainda	muito	novo	no	Brasil,	só
começando	a	se	expressar	na	atualidade	(Ramos,	1961,	p.	189).¹⁷	A	formação	de
um	grupo	de	intelectuais	abertamente	militantes	contrariaria,	segundo	o	autor,	o
senso	comum	conservador	dominante	nas	elites	brasileiras	que	postularia	a
necessidade	de	distância	entre	a	inteligência	e	a	política	(p.	190).

Diante	deste	quadro	de	relativa	escassez	de	referências	progressistas,	a	corrente
ideológica	nacionalista	popular	que	se	constituía	no	Brasil	de	meados	do	século
tinha	nos	comunistas	uma	de	suas	poucas	referências	possíveis.	Como	apontei	na
primeira	sessão,	as	duas	únicas	tentativas	de	organizar	um	movimento
nacionalista	e	anti-imperialista	no	Brasil	entre	os	anos	1920	e	30	partiram
justamente	do	PCB.	Além	disso,	o	marxismo-leninismo,	por	mais	pobre	que
fosse,	fornecia	esquemas	e	conceitos	–	principalmente	a	ideia	de	determinação
econômica	e	o	modelo	da	“revolução	democrático-burguesa	–	para	justificar	a
necessidade	de	um	processo	de	industrialização	autônoma	do	país,	ausente	no
pensamento	das	elites	brasileiras,	marcadamente	liberal	e	juridicista.¹⁸

Como	já	ficou	dito	na	introdução	deste	estudo,	a	influência	do	vocabulário
político	e	dos	esquemas	interpretativos	do	PCB	no	âmbito	do	movimento
nacionalista	popular	de	fins	dos	anos	1950	e	inícios	dos	60,	pode	ser	observada
em	discursos	de	lideranças	nacionalistas	não	comunistas.	Um	bom	exemplo,	é
fornecido	pela	última	mensagem	presidencial	de	João	Goulart	ao	Congresso,	já
discutida	no	capítulo	4.	Vale	a	pena	retomar	as	passagens	então	citadas,	para
rastrear	a	influência	de	esquemas	e	noções	veiculadas	pelos	comunistas	como,
por	exemplo,	ao	caracterizar	as	condições	de	vida	dos	trabalhadores	rurais,	o
presidente	afirmava	não	serem	mais	admissíveis	“normas,	padrões	e	valores”
que	perpetuassem	“relações	de	trabalho”	alicerçadas	em	“uma	concepção
aristocrática	e	feudal	da	vida”	(Goulart,	1964,	p.	1).	Ora,	a	caracterização	da
“questão	agrária”	como	sendo	definida	pela	persistência	de	“restos	feudais”	era,
como	se	sabe,	um	dos	elementos-chave	da	teoria	da	“Revolução	Brasileira”
formulada	pelo	PCB.

É	verdade	que	comparecem	no	texto	outras	influências,	como	a	teoria	econômica
cepalina,	flagrante	no	emprego	de	expressões	como	“aviltamento	dos	preços”
dos	produtos	primários	e	na	ideia	de	um	“foço	crescente”	que	separaria	países
industrializados	e	não-industrializados	(p.2).	Por	fim,	a	mensagem	de	Jango



também	ecoa	formulações	típicas	do	ISEB,	como,	por	exemplo,	no	uso	da
expressão	“projeto	de	existência”,	ainda	na	primeira	página,	para	se	referir	às
transformações	pelas	quais	passaria	a	sociedade	brasileira	(p.	1).¹

Outro	texto	nacionalista	do	mesmo	período	no	qual	se	pode	vislumbrara
influência	das	formulações	do	PCB,	é	o	discurso	de	posse	de	Miguel	Arraes	no
governo	estadual	de	Pernambuco,	proferido	em	janeiro	de	1963.	Nele	o	político
pernambucano	afirma:	“Se	não	formos	capazes	de	modernizar	a	nossa
agricultura	pela	liquidação	da	estrutura	semi-feudal,	que	ainda	é	a	nossa,	(…)
não	teremos	feito	o	mínimo	necessário	à	superação	do	nosso	atraso	e	da	nossa
miséria”	(Arraes,	1979,	p.	175).

Duas	páginas	antes,	ao	considerar	o	problema	do	subdesenvolvimento,	Arraes
afirma:	“Mas	há	outra	verdade,	tão	elementar	quanto	essa,	que	é	necessário	dizer
e	repetir(…):	nós	não	poderemos	liquidar	o	subdesenvolvimento	sem	liquidar	a
exploração	do	capital	estrangeiro	no	país	(…)”	(p.	173)

Como	se	pode	verificar	nessas	passagens,	os	grandes	problemas	da	formação
social	brasileira	eram	equacionados	pelo	político	pernambucano	do	mesmo
modo	que	pela	teoria	da	“revolução	brasileira”	dos	comunistas:	isto	é,	como
sendo	constituídos	pela	“questão	nacional”	e	pela	“questão	agrária”.	Mais	do	que
isso,	Arraes	também	pensava	o	desenvolvimento	como	superação	dos	“restos
feudais”	e	da	exploração	“imperialista”.	Dessa	maneira,	ao	lado	do	recém-criado
ISEB	e	da	CEPAL,	o	PCB	pode	ser	considerado	como	uma	das	agências
ideológicas	do	nacionalismo	brasileiro	(Brandão,	1997,	p.	231-233).Ou	ainda,	no
dizer	de	Caio	Prado	Jr.,	justamente	em	seu	mais	famoso	acerto	de	contas	com	as
teses	de	seu	partido:“A	teoria	marxista	da	revolução	brasileira	(…)	forneceu
mesmo	os	lineamentos	de	todas	as	reformas	econômicas	fundamentais	propostas
no	Brasil”	(Prado	Jr.,	1966,	p.	29)

Em	suma,	as	possibilidades	abertas,	de	um	lado,	pela	batalha	em	torno	do
desenvolvimento	e,	de	outro,	pela	“desestalinização”	do	movimento	comunista,
somados	à	relativa	rarefação	de	uma	esquerda	nacional,	constituem	os	fatores
cruciais	que	explicam,	a	meu	ver,	a	convergência	entre	comunistas	e
nacionalistas	na	quadra	histórica	em	apreço.	Durante	os	dez	anos	que
transcorreram	entre	o	suicídio	de	Vargas	e	a	queda	de	Goulart,	o	Partido
Comunista	tomou	parte	em	uma	ampla	frente	nacional-popular,	cujo	ponto	de
culminação	foi	a	luta	pelas	“reformas	de	base”.	Excetuado	o	breve	período	de
legalidade	do	PCB	após	o	final	do	“Estado	Novo	(1945-1947),	a	organização



nunca	experimentara,	e	não	voltaria	a	experimentar,	uma	influência	ideológica
como	nos	anos	daquela	frente.

Para	Gorender,	o	poderio	da	agremiação	seria	superior	no	período	anterior	ao
golpe,	mesmo	em	comparação	com	aquele	posterior	ao	“Estado	Novo”.	Se	o
período	de	legalidade	(1945-1947)	foi	marcado	pelo	sucesso	eleitoral,	se	trataria
de	um	“brilho	enganoso”	que	disfarçava	a	fraca	estruturação	nas	massas
operárias	e	a	penetração	praticamente	nula	no	meio	camponês.	Já	no	período
1958-1963,	mesmo	que	destituído	de	expressão	eleitoral	–	uma	vez	que	não
recuperara	seu	registro	–	o	PCB	teria	se	convertido	em	uma	organização	com
capacidade	decisória.	Para	o	autor,	tratou-se	do	período	de	maior	influência
efetiva	da	história	do	partido	(Gorender,	1987,	p.	45).	Todavia,	mesmo	que	as
observações	do	ex-dirigente	comunista	procedam,	devo	advertir	que	tal
influência	ultrapassava	em	muito	a	efetiva	capilaridade	política	e	social	do
partido,	sendo	adequado	o	título	do	sexto	capítulo	de	Brandão	(1997):
“influência	sem	poder”.

Seja	como	for,	no	que	diz	respeito	à	difusão	ideológica	–	plano	que	mais
interessa	nesta	pesquisa	–	não	cabe	muita	dúvida	de	que	o	período	entre	a
“Declaração	de	março”	e	a	queda	de	abril	assinalou	o	auge	do	marxismo	de
matriz	comunista	no	país.	Presente	em	instituições	públicas	e	entidades	da
sociedade	civil	como	o	ISEB,	a	UNE	e	o	CGT,	aliando-se	a	partidos	como	o
PTB	(por	meio	do	qual	seus	candidatos	podiam	concorrer	ao	parlamento	ou	as
direções	sindicais),	ou	dialogando	com	lideranças	como	João	Goulart,	Leonel
Brizola	ou	Miguel	Arraes,	os	comunistas	difundiram	uma	visão	do	processo	de
desenvolvimento	do	país	–	plasmada	na	já	citada	“Declaração	de	março”	–	e
marcaram	a	produção	discursiva	de	todo	aquele	movimento.

Como	procurei	demonstrar,	essa	aproximação,	bastante	discutida	pela
bibliografia	brasileira,	não	tinha	nada	de	natural	ou	de	tranquila,	ainda	mais
quando	confrontada	com	os	exemplos	de	países	vizinhos.	Nesse	sentido,	o	caso
peruano	é	realmente	paradigmático.	O	país	andino	contava	com	a	figura	de
Mariátegui,	consensualmente	o	maior	e	mais	criativo	pensador	marxista	latino-
americano	(Aricó,	1978),	(Melis,	1978),	(Therborn,	1995),	(Löwy,	2006),
(Munk,	2007).	Todavia,	como	se	viu	no	capítulo	precedente,	entre	o	“localismo”
de	seu	companheiro	de	geração	Haya	de	La	Torre	e	a	intransigência
“cosmopolita”	da	IC,	o	projeto	mariateguiano	de	um	marxismo	nacional	não
encontrou	condições	de	realização.



Assim,	a	aproximação	entre	o	marxismo	e	o	nacionalismo	no	Brasil	foi	fruto	de
condições	políticas	singulares,	tanto	no	âmbito	interno,	quanto	no	externo.	A
confluência	do	acirramento	dos	conflitos	políticos	e	sociais	ensejados	pelo
processo	de	desenvolvimento	e	da	desestalinização	do	comunismo	internacional
possibilitaram	ao	PCB	uma	inserção	no	movimento	nacionalista	que	então
crescia,	único	espaço	político	que	franquearia	ao	partido,	então	ilegal,	uma
margem	de	intervenção	na	política	nacional.	Em	troca,	o	PC	forneceu	ao
nacionalismo,	não	apenas	um	vocabulário	político,	mas	um	esquema
interpretativo	com	os	quais	podia	pensar	o	processo	em	curso	e	seus
desdobramentos.

Contudo,	como	procurei	enfatizar	ao	longo	do	texto,	tal	convergência	sempre
encontrava	limites	na	continuada	vinculação	do	PC	à	linha	soviética	e	ao
marxismo-leninismo	como	ideologia	oficial.	Este	arcabouço	teórico	impedia	os
intelectuais	comunistas	de	aprofundar	as	formulações	sobre	as	relações	entre
classes	sociais	e	a	nação,	captando-se,	desse	modo,	plenamente	o	potencial
disruptivo	do	nacionalismo.	Fazê-lo	implicaria	em	transcender	os	limites	de	sua
cultura	política,	forjada	nos	tempos	da	III.	Internacional,	cuja	pedra	de	toque	era
a	ideia	de	que	as	formas	organizativas	e	teóricas	criadas	pelo	bolchevismo	teriam
uma	validade	universal.

Dessa	maneira,	não	surgiu	no	Brasil	uma	variedade	de	marxismo	nacional,
elaborado	a	partir	de	uma	fusão	do	legado	de	Marx	com	uma	tradição	de
pensamento	radical	autóctone.	Segundo	Antonio	Candido,	tal	fusão	–	que	teria
acontecido	na	Rússia,	com	o	leninismo,	e	na	China,	com	o	maoísmo	–	só	teria
ocorrido	na	América	Latina	no	caso	do	castrismo,	que	teria	amalgamado	o
marxismo	com	o	pensamento	radical	de	José	Martí	(Cândido,	1990).

Tal	amálgama	não	chegou	a	ocorrer	no	caso	brasileiro,	seja	pela	insipiência	de
uma	tradição	radical,	seja	pelos	limites	da	cultura	política	comunista,	ou	ainda
pela	derrota	sofrida	em	1964,	a	qual	pôs	em	xeque	o	conjunto	das	formulações
da	esquerda	do	período	anterior.	Como	afirmei	de	início,	as	formulações	de
cientistas	sociais,	em	especial	aqueles	ligados	à	chamada	“escola	sociológica
paulista”,	sobre	o	populismo,	ao	culpar	a	aproximação	entre	o	PC	e	o
nacionalismo	pela	derrota,	acabaram	por	contribuir	para	o	apagamento	da
memória	do	período	precedente	(Reis,	2001,	p.	375-376).	Com	isso,	todo	um
debate	rico	que	envolveu	comunistas	e	nacionalistas	acabou	relegado	à
penumbra.	Dessa	maneira,	as	novas	gerações	têm	dificuldade	de	entender	as
bases	ideológicas	de	um	dos	períodos	de	maior	avanço	reformador	da	história	do



país.

É	verdade	que	esse	obscurecimento	deve	ser	devidamente	contextualizado,	para
que	a	análise	não	recaia	no	mesmo	equívoco	das	leituras	da	relação	entre	os
comunistas	e	os	nacionalistas	que	estou	criticando,	isto	é:	o	de	criticar	os	atores
sem	compreender	suas	motivações	e	condições	históricas.	É	bom	lembrar	que	a
chamada	“Escola	Sociológica	Paulista”	foi	muito	influenciada	por	um	campo
ideológico	mais	amplo	no	qual	convergiam	trotskistas,	luxemburguistas	e	a
chamada	“esquerda	democrática”.	Além	da	comum	oposição	ao	stalinismo	e	ao
PC,	Gildo	Marçal	Brandão	assim	caracteriza	as	feições	mais	gerais	dessa
corrente	ideológica:

(…)	a	percepção	do	caráter	tendencial	ou	dominantemente	capitalista	da
formação	social	brasileira.	Esta	vem	com	frequência	atrelada	à	uma	teoria	geral
que	resume	o	conflito	social	na	oposição	capital	e	trabalho	e	espera	aí	a
reprodução	da	estrutura	de	classes	e	formas	de	consciência	social	similares	às
europeias.	A	recusa	generalizada	à	política	de	alianças	e	o	sistemático	anti-
varguismo	terão	retardado	num	primeiro	momento	e	acelerado	no	segundo	a
ascensão	da	corrente	ao	pódio	ideológico.	(Brandão,	1997,	p.	218)

O	divisor	de	águas	que	separa	a	marginalidade	de	uma	posição	política	e
intelectual	de	destaque	dos	acadêmicos	paulistas,	claro	está,	foi	o	golpe	civil-
militar	de	1964.	Aliás,	essa	foi	a	leitura	feita	por	um	de	seus	mais	destacados
membros.	Refletindo	sobre	a	trajetória	dos	participantes	do	grupo	de	estudos	de
O	Capital,	Roberto	Schwarz	afirmou	que	a	derrota	dos	comunistas	e
nacionalistas	parecia,	retrospectivamente,	lhes	ter	dado	razão.	Vale	apena	citar
uma	passagem	do	crítico	literário,	reveladora	de	uma	postura	de	triunfalismo
retrospectivo:

Como	é	sabido,	a	vida	intelectual	carioca	evoluía	em	torno	de	redações	de	jornal,
editoras,	partidos	políticos,	ministérios,	ou	seja,	organismos	com	repercussão
nacional	e	saída	para	o	debate	público,	sem	falar	em	praias,	boemia	e
mundanidades;	bem	o	contrário	da	nossa	Escola	da	rua	Maria	Antônia,
ambiciosa	e	caipira,	sofrendo	da	falta	de	eco	nacional	e	tendo	como	bandeira	o



padrão	científico	por	oposição	a	ideologia.	Além	disso,	é	possível	que	a	aposta
marxista	pura,	voltada	para	a	dinâmica	autônoma	da	luta	de	classes,	tivesse	mais
verossimilhança	no	quadro	do	capitalismo	paulista,	ao	passo	que	no	Rio,	com	as
verbas	e	brechas	oferecidas	à	esquerda	pela	promiscuidade	do	nacional-
populismo,	não	havia	como	dizer	não	ao	Estado,	cuja	ambiguidade	no	conflito
em	parte	era	efetiva.	No	essencial,	no	entanto,	a	facilidade	com	que	em	64	a
direita	iria	desbaratar	a	esquerda,	em	aparência	tão	aguerrida,	demonstrou	o
infundado	das	alianças	desta,	acabando	por	dar	razão	aos	paulistas.	(Schwarz,
1999,	p.	92)

Uma	leitura	ainda	que	ligeira	de	textos	como	os	de	Weffort	e	Ianni	revelam,
como	mencionei	já	no	primeiro	capítulo,	uma	referência	forte	ao	golpe	de	1964.
Naquele	momento,	impactados	pela	derrota,	muitos	setores	de	esquerda
buscavam	responsáveis	pela	súbita	debacle.	Um	outro	exemplo,	nesse	sentido,	é
a	conhecida	obra	A	Revolução	Brasileira,	de	Caio	Prado,	que	precedeu	as	obras
aqui	citadas	de	Weffort	e	Ianni,	e	que,	de	alguma	forma,	pode	tê-los
influenciado.	Essa	obra	de	Caio	Prado,	diga-se	de	passagem,	e	as	análises	dos
autores	uspianos	que	estou	considerando	guardam	importantes	continuidades.²

Contudo,	além	do	impacto	do	golpe	em	si,	cabe	considerar	um	outro	fator	para
entender	as	apreciações	dos	teóricos	do	populismo	acerca	da	confluência	entre
comunistas	e	nacionalistas	populares:	as	mudanças	no	país	promovidas	pela
ditadura	militar	e	o	modo	pelo	qual	elas	foram	percebidas	pela	intelectualidade,
em	especial	a	paulista.	Como	é	sabido,	contrariando	muitas	expectativas,	a
ditadura	civil-militar	não	promoveu	um	cenário	de	estagnação,	muito	menos	de
retrocesso	agrário-exportador	e/ou	oligárquico.	Pelo	contrário,	acelerou	o
processo	de	industrialização,	ainda	que	a	custa	de	um	processo	inédito	de
concentração	de	riqueza	e	de	modo	associado	e	dependente	ao	capital
estrangeiro.

Seria	impossível,	nos	limites	desta	exposição,	sumariar	os	múltiplos	impactos
desse	processo	de	modernização	autoritária.	Cabe	destacar,	entretanto,	que	o
regime	promoveu	significativas	rupturas	com	o	período	anterior,	entre	as	quais
está	a	geração,	obviamente	não	intencional,	de	novos	atores	sociais	e	políticos	de
oposição	ao	regime	que	não	haviam	sido	socializados	na	cultura	política	do
pré-1964.	Assim,	como	enfatiza	Lahuerta	(2001),	um	complexo	processo
histórico	ensejou	o	deslocamento	da	“questão	nacional”	–	como	tema	central	do



pensamento	político	brasileiro	–	em	favor	da	“questão	democrática”.	Em	tal
contexto,	no	qual	uma	parte	significativa	dos	atores	de	oposição	–	dos	quais	o
chamado	“novo	sindicalismo”	dos	anos	1970	talvez	seja	o	mais	representativo	–
tendiam	a	se	conceber	como	“inéditos”	vis-a-vis	o	passado	recente,	os
intelectuais	que	recebiam	maior	atenção	tendiam	a	ser	aqueles	que	propugnavam
por	uma	ruptura	com	as	formas	de	consciência	da	“velha”	esquerda:	comunistas
e	trabalhistas.	Foi	justamente	essa	confluência	que	esteve	na	raiz	da	cultura
política	do	Partido	dos	Trabalhadores	(PT),	da	qual	Weffort	foi	um	dos	mais
destacados	promotores.	Um	bom	exemplo	da	forma	pela	qual	essa	cultura
política	tendia	a	ler	a	história	recente	do	país,	em	geral,	e,	mais	especificamente,
da	esquerda	que	a	antecedeu,	pode	ser	encontrado	em	mais	uma	passagem	de	um
texto	aqui	discutido	do	cientista	político	uspiano.	Referindo-se	ao	que	julgava
ser	a	confluência	perversa	entre	a	esquerda	e	o	sindicalismo	corporativista,
Weffort	diagnostica:	“Por	outra	parte,	aí	está	uma	das	raízes	do	fato	que	nunca
tenhamos	tido	na	história	política	do	país	nenhuma	ideologia	verdadeiramente
democrática,	nem	nenhuma	ideologia	verdadeiramente	socialista.”	(Weffort,
1978/1979,	p.	11)

É	esse	tipo	de	reconstituição	do	passado	como	um	“vazio”	ou	uma	“falta”	que
permitiu	ao	sindicalistas	e	militantes	que	confluíam	para	o	PT	se	afirmarem
como	“novos”	ou	descomprometidos	com	esse	passado	que	pretendiam	negar.	É
certo	que,	como	toda	representação	ideológica,	esta	também	só	teve	sucesso	na
medida	em	que	sua	interpretação	do	país	radicava	em	elementos	reais	do
processo	histórico.	Nesse	sentido,	há	um	componente	de	verdade	nas	afirmações
de	Weffort.	Porém,	como	também	costuma	ser	o	caso	com	as	ideologias,	essa
versão	da	história	nacional	envolveu	também	o	“ocultamento”	ou	o
“esquecimento”	de	dimensões	importantes	da	experiência	dos	atores	do	passado,
importando	em	uma	perda	significativa	para	a	compreensão	das	continuidades
que	fazem	dos	temas	“nacionais”	e	“populares”	questões	ainda	relevantes,	como
apontarei	nas	considerações	finais,	para	pensar	a	política	e	a	sociedade
brasileiras	do	presente.



1	Poder-se-ia	questionar	se	tal	enraizamento	seria	conciliável	com	a	preservação
da	identidade	comunista	do	PCB.	Como	se	viu	no	capítulo	anterior,	Mariátegui
enfrentou	um	dilema	similar	de	modo	ainda	mais	dramático	em	sua	época.	Ainda
que	eu	não	possa	fornecer	uma	resposta	peremptória	a	essa	pergunta,	cabe
sugerir	que	ainda	que	em	alguns	contextos	como	o	chinês	essa	conciliação	tenha
sido	possível,	na	maioria	dos	casos	não	o	foi.	Talvez	se	possa	sugerir	que	a
vinculação	cominterniana	seria	incompatível	com	o	enraizamento	nas	condições
locais,	mas	não	o	marxismo	ou	o	comunismo	de	forma	mais	geral,	como	pode
ser	observado	nos	desdobramentos	da	revolução	cubana.

2	A	corrente	ideológica	que	estou	denominando	como	“nacionalista”	começa	a
ganhar	forma	em	1952,	com	o	chamado	“grupo	de	Itatiaia”	e	a	revista	Cadernos
de	Nosso	Tempo,	passando	pelo	Instituto	Brasileiro	de	Economia,	Sociologia	e
Política	(IBESP),	fundado	em	1953,	culminando	no	Instituto	Superior	de
Estudos	Brasileiros	(ISEB),	fundado	em	1956	e	extinto	pelo	regime	militar	em
1964.	Sobre	a	trajetória	do	ISEB	há	uma	razoável	bibliografia.	Uma	boa	síntese
pode	ser	encontrada	na	coletânea	organizada	por	Toledo	(2005).	Para	uma
revisão	do	conjunto	de	obras	escritas	no	e	sobre	o	ISEB	cf.	(Bariani,	2005)

3	Como	também	ficou	sugerido	no	quarto	capítulo,	a	ANL	guarda	alguma
semelhança	ideológica	com	a	APRA	antes	da	ruptura	de	1927-1928	entre
apristas	e	comunistas.

4	Chega	a	ser	irônico	que	na	já	referida	carta,	logo	após	o	trecho	acima	citado,
Prestes	afirme:	“Quanto	aos	golpes,	já	sabemos	o	que	é	que	eles	produzem	e
cometeríamos	um	crime	se	reduzíssemos	a	ANL	a	um	centro	de	conspiradores	a
tramarem,	longe	do	povo,	com	medo	do	povo,	a	luta	pelo	poder”	(Idem,	p.	81).
Michael	Löwy	(2006),	o	qual	não	pode	ser	tido	como	simpático	à	IC,	afirma
corretamente	que	a	insurreição	de	1935	é	mais	um	produto	tardio	do	tenentismo
do	que	da	cultura	política	comunista	de	então.

5	Com	essa	afirmação,	não	quero	sustentar	que	a	“modernização	pelo	alto”
estivesse	no	plano	das	intenções	desses	autores.	No	caso	de	Oliveira	Vianna,	há
tanto	interpretações	que	o	pensam	como	tendo	por	horizonte	uma	sociedade
burguesa	moderna,	como	na	tese	do	“autoritarismo	instrumental”	(Santos,	1978),
como	a	outras	que	o	definem	como	defensor	de	um	Brasil	rural	e	desconfiado	do
capitalismo	(Vianna,	1976).	Seguindo	a	interpretação	de	Brandão	(2007,	cap.	2)
creio	que	Oliveira	Vianna	era	indiscutivelmente	agrarista	antes	de	1930.	Seja



como	for,	se	pode	argumentar	que,	ainda	que	a	modernização	pelo	alto	não
estivesse	assim	formulada	na	obra	de	Vianna,	sem	dúvida	ela	foi	uma	resultante
de	seu	trabalho	intelectual	e,	sobretudo,	político-institucional.

6	Segundo	Jacob	Gorender,	o	programa	do	IV.	Congresso	do	PCB,	aprovado	em
Dezembro	de	1954,	fazia	apenas	uma	mudança	significativa	em	relação	ao
“Manifesto	de	Agosto”:	enquanto	este	último	colocava	a	burguesia	nacional	no
mesmo	plano	do	imperialismo,	ameaçando-a	com	a	expropriação,	o	primeiro,
para	manter	a	coerência	com	a	tese	da	revolução	democrático-burguesa,	a
reintroduzia	na	frente	revolucionária	(Gorender,	1987,	p.	21-22)	(Apenas	uma
mudança,	mas	decisiva.	Muda	a	linha	política.)

7	Publicado	originalmente	em	Voz	Operária,	05/08/50.	É	no	mínimo	irônico	que
o	texto	tenha	qualificado	Adhemar	de	Barros	como	“facínora”	já	que,	menos	de
quatro	anos	antes,	o	PCB	o	havia	apoiado	nas	eleições	para	governador	de	São
Paulo,	em	janeiro	de	1947.

8	Caio	Prado	criticou	o	sistema	partidário	de	então	e	as	opções	de	aliança	do
PCB	em	diferentes	análises	de	conjunturas	pós-eleitorais	publicadas	na
Brasiliense,	além	do	seu	famoso	acerto	de	contas	em	A	Revolução	Brasileira.	Cf.
(Prado	Jr.,	1960),	(2007)	e	(1966).

9	A	coleção	“Cadernos	do	Povo	Brasileiro”	da	qual	fazia	parte	o	texto	de
Werneck	Sodré	foi	publicada	em	inícios	da	década	de	1960	pela	editora
civilização	brasileira	em	parceria	com	o	ISEB,	tendo	sido	talvez	o	principal
veículo	de	difusão	das	posições	da	esquerda	nacionalista	nos	anos	que
antecederam	o	golpe	de	1964.

10	É	curioso	notar	que,	um	pouco	mais	adiante,	o	historiador	brasileiro	cita	uma
conhecida	passagem,	discutida	no	terceiro	capítulo	deste	livro,	do	Discurso	en	El
Politeama	de	Manuel	Gonzalez	Prada,	na	qual	o	autor	contrapõe	a
“artificialidade”	das	cidades	criollas	da	costa	à	“autenticidade”	dos	indígenas	do
altiplano	peruano	(Idem,	p.	17-18).	Se	se	tiver	em	conta	que	Nelson	Werneck
Sodré	também	foi	dos	primeiros	a	citar	Mariátegui	no	Brasil	–	em	Formação
Histórica	do	Brasil	(1957)	–	pode-se	aventar	a	hipótese	de	que,	além	de
coincidências,	há	também	permutas	entre	os	nacionalismos	populares	de	dois
países	latino-americanos,	de	resto	tão	distantes,	como	o	Brasil	e	o	Peru.

11	Para	uma	revisão	detalhada	da	inserção	comunista	na	vida	cultural	do	país,	cf.



(Rubim,	2001).

12	A	“Declaração…”	foi	originalmente	publicada	no	jornal	partidário	A	Voz
Operária,	de	22/03/1958.	A	edição	da	qual	provêm	as	citações	a	seguir	está
disponível	em	http://www.marxists.org/arquivos
tematicos/documentos/novidades/.

13	Segundo	o	relato	do	próprio	Gorender,	“Declaração	de	Março”	de	1958,	foi	o
fruto	do	trabalho	de	uma	comissão	secreta,	formada	com	o	beneplácito	de
Prestes,	composta	por	Giocondo	Dias,	Mário	Alves,	Jacob	Gorender	e	Alberto
Passos	Guimarães,	a	qual	se	reuniu	entre	dezembro	e	fevereiro	de	1958.	O	texto
resultante	foi	aprovado	no	Pleno	do	Comitê	Central	de	março	–	daí	seu	nome	–
com	pequenas	modificações	e	com	o	voto	contrário	de	João	Amazonas	e
Maurício	Grabois	(Idem,	p.	29).

14	Essa	dupla	crítica,	ao	“revisionismo”,	de	um	lado,	e	ao	“dogmatismo”,	de
outro,	reflete	os	conflitos	internos	vividos	pela	organização.	A	primeira,
possivelmente,	seria	endereçada	à	dissidência	encabeçada	por	Agildo	Barata,
quem,	no	ano	anterior,	deixou	o	PCB	em	nome	de	posições	nacionalistas.	Já	a
segunda,	é	claramente	dirigida	aos	dirigentes	“esquerdistas”,	tais	como
Amazonas,	Grabois,	Arruda,	etc.,	que,	poucos	anos	mais	tarde,	viriam	a	fundar,
em	nome	da	ortodoxia,	o	PCdoB.

15	É	óbvio,	também,	que,	dada	a	diferença	significativa	de	contexto	político-
intelectual,	sem	falar	no	histórico-social,	alguns	temas	substantivos	centrais	que
aparecem	em	uma	polêmica,	não	têm	qualquer	lugar	na	outra.	É	o	caso	evidente
da	“questão	indígena”	–	problema	crucial	do	nacionalismo	peruano	–	que,	como
ficou	discutido	no	capítulo	4,	não	teve,	e	nem	poderia	ter	tido,	um	lugar
remotamente	parecido	no	Brasil

16	O	XX.	Congresso	também	abriu	caminho	para	um	novo	florescimento	do
debate	marxista	no	interior	dos	PCs,	congelado	havia	anos	pelo	stalinismo
(Hobsbawm,	2003,	p.	114-125).	O	Brasil	não	ficou	de	fora	desse	sopro
renovador,	como	atesta	a	criação,	em	1958,	da	revista	Estudos	Sociais	(Brandão,
1997,	p.	214).

17	Estou	bem	consciente	de	que	o	que	Candido	e	Ramos	têm	como	horizonte	de
radicalismo	são	coisas	bastante	distintas.	Enquanto	o	primeiro	procura
reconstituir	uma	“linhagem”	radical	que	desague	na	tradição	político-ideológica



da	qual	fez	parte	–	a	esquerda	democrática”	e	a	sociologia	uspiana	–,	o	segundo
identifica	a	intelligentsia	em	formação	com	o	nacionalismo	radical	do	qual	era
adepto.	Mas,	por	isso	mesmo,	a	coincidência	entre	ambos	no	diagnóstico	de	um
predomínio	conservador	no	pensamento	brasileiro	é	altamente	significativa.

18	Conforme	observei	já	na	introdução,	o	marxismo	da	III	Internacional	também
havia	fornecido	um	vocabulário	político	à	lideranças	nacionalistas	latino-
americanas	como	o	próprio	Haya	de	La	Torre	e	seu	contemporâneo	Rômulo
Bettancourt.	Porém,	dada	a	ausência	no	Brasil	de	uma	esquerda	nacionalista
anterior	à	década	de	1950,	a	influência	do	marxismo-leninismo	junto	ao
nacionalismo	popular	então	nascente	teria	sido	ainda	maior	entre	nós.

19	A	ideia	de	um	“projeto	de	existência”,	extraída	do	existencialismo	de	Sartre,
pode	ser	encontrada,	por	exemplo,	na	aula	inaugural	do	ISEB,	já	discutida,
proferida	por	Vieira	Pinto.	Cf.	(Pinto,	1956,	p.	21).

20	Ianni,	por	exemplo,	faz	uma	longa	citação	de	um	trecho	de	A	Revolução
Brasileira	para	sustentar	suas	críticas	às	elaborações	dos	comunistas.	Cf.	(Ianni,
1968,	p.	113).	Apesar	dessas	coincidências,	não	considero	que	a	obra	de	Prado
Jr.	faça	parte	da	mesma	tradição	político-intelectual	que	a	de	Ianni.	Pela
centralidade	conferida	à	“questão	nacional”	e	pela	leitura	econômica	e	social	da
democracia,	a	obra	do	historiador	paulista	tem	afinidade	com	o	marxismo	de
matriz	comunista	(Brandão,	1997,	p.	219-220).	Desenvolvi	essa	leitura	em
(Kaysel,	2012,	cap.	3).



Considerações	Finais

Uma	das	questões	cruciais	e	mais	controversas	no	debate	em	torno	da	história
das	ideias	políticas	e	sociais	na	América	Latina	é	discutir	a	adaptação	(ou
inadaptação)	de	teorias	ou	ideologias	importadas	da	Europa	ocidental	para	o
contexto	do	subcontinente.	Por	trás	dessa	perspectiva	de	análise	está	o
pressuposto	de	que	a	circulação	e	recepção	das	ideias	está	estruturada	por	uma
lógica	–	análoga	à	da	circulação	de	mercadorias	–	na	qual	o	mundo	estaria
estruturado	por	um	centro	gerador	e	difusor	de	ideias,	de	um	lado,	e	por	uma
periferia	consumidora,	de	outro,	a	qual	sempre	procuraria	adaptar	ou	repensar	as
ideias	importadas	do	centro	à	luz	de	suas	próprias	realidades.	No	que	tange	à
história	do	marxismo	na	América	Latina,	talvez	a	fórmula	mais	forte,	nesse
sentido,	seja	a	de	José	Aricó,	para	quem	a	teoria	(marxista)	e	a	realidade	(latino-
americana)	“viveriam	em	mútua	e	secreta	repulsão”	(Aricó,	1982).	Se	é	verdade
que	essa	problemática	de	fundo	não	é,	de	modo	algum,	exclusiva	ao	marxismo	–
basta	pensar	no	amplo	debate	sobre	a	adaptabilidade	(ou	não)	do	liberalismo	às
condições	latino-americanas	–	quero	argumentar	que	o	dilema	se	torna
particularmente	agudo	no	caso	do	materialismo	histórico.

Como	se	sabe,	Marx,	em	suas	Teses	sobre	Feuerbach,	postula	um	vínculo
intrínseco	entre	o	conhecimento	da	vida	social	e	sua	transformação	por	meio	da
práxis	coletiva	dos	homens.	Em	outra	passagem	notória	da	obra	marxiana,	a
introdução	à	O	Dezoito	Brumário,	o	autor	aponta	como,	ao	mesmo	tempo,	“os
homens	fazem	a	história,	mas	não	em	condições	por	eles	escolhidas”	(Marx,
1984).	Assim,	haveria	uma	ligação	necessária	entre	a	prática	política
revolucionária	e	uma	teorização	capaz	de	desvendar	os	nexos	da	totalidade
social	e	do	movimento	histórico,	de	modo	ímpar	no	conjunto	da	teoria	política	e
social	ocidental	posterior	à	Revolução	Francesa.

Tal	vinculação	entre	teoria	social,	de	um	lado,	e	ação	política,	de	outro,	é	posta
em	questão	quando	o	materialismo	histórico	se	defronta	com	formações	sociais
cujas	características	desafiam	os	pressupostos	mesmos	da	teoria,	na	medida	em
que	estes	foram	elaborados	tendo-se	em	vista	uma	realidade	histórica	particular:
a	das	sociedades	burguesas	emergentes	na	Europa	Centro-Ocidental	de	meados
do	século	XIX.	Desse	modo,	a	questão	se	transforma	em	até	a	onde	poderiam	ir
as	pretensões	universalistas	do	legado	intelectual	de	Marx	e	Engels?



No	caso	da	América	Latina,	tal	dilema	conduz	necessariamente	à	indagação,
formulada	por	Ricupero	(2000,	cap.	3),	sobre	a	existência	ou	não	de	um
marxismo	latino-americano.	As	dimensões	desse	problema	ultrapassam	os
limites	deste	trabalho	e,	portanto,	apenas	posso	oferecer	algumas	indicações	à
guisa	de	sugestão.	Ainda	que	concorde	com	Munk	(2007),	de	que	não	se	pode
falar	em	um	marxismo	“latino-americano”,	no	mesmo	sentido	em	que	se	pode
falar	em	um	“asiático”	–	no	caso	do	maoísmo	–,	ou	ainda	de	um	“russo”	–
representado	pelo	leninismo	–,	creio	ser	possível	sustentar	que	a	tradição
marxista	na	América	Latina	se	singularizou	por	um	corpo	de	temas	e	problemas
característicos,	dentre	os	quais	se	sobressai	o	conceito	de	“dependência”.

O	fato	de	que	esse	conjunto	de	temas,	problemas	e	aportes	que	singulariza	as
contribuições	do	marxismo	na	região	não	tenha	se	cristalizado	em	tradições
políticas	como	as	acima	citadas	se	deve,	em	grande	medida,	ao	conflito
duradouro	que	constituiu	o	objeto	da	presente	investigação,	ou	seja:	aquele	entre
o	marxismo	de	matriz	comunista	e	o	nacionalismo	popular.	Formular	o	problema
dessa	maneira	pressupõe,	evidentemente,	assumir	um	ponto	de	vista
interpretativo	sobre	a	história	do	materialismo	histórico	na	América	Latina.
Todavia,	antes	de	discuti-lo	faz-se	necessário	esclarecer	que,	até	o	momento,	não
existe	no	âmbito	latino-americano	um	equivalente	de	uma	“História	do
Marxismo”,	como	as	que	foram	organizadas	para	o	marxismo	em	geral	e	para	o
marxismo	no	Brasil.	O	que	existem	são	alguns	esforços	de	sínteses	e	diversas
obras	sobre	períodos	e	problemáticas	específicos.

Pode-se	dizer	que	o	ponto	de	partida	de	uma	investigação	sobre	a	história	do
marxismo	latino-americano	deveria	ser	a	dificuldade	desta	corrente	de
pensamento	de	se	enraizar	na	cultura	política	da	região,	organizando	e
conferindo	sentido	ao	universo	simbólico	das	classes	trabalhadoras.	Estas,	se
inclinaram	historicamente,	goste-se	ou	não,	mais	para	partidos	ou	ideologias,
como	a	APRA	e	o	aprismo,	do	que	para	aqueles	como	os	PCs	e	o	marxismo-
leninismo.	Como	afirmou	provocativamente	Julio	Godio:

Se	a	prática	é	o	critério	da	verdade,	há	que	se	render	à	verdade	de	que,	na
América	Latina,	têm	sido	os	movimentos	nacional-democráticos	que	lograram
conjurar,	desde	Haya	de	La	Torre	e	a	APRA,	o	que	Gramsci	chamava	de	vontade
nacional-popular.	(Godio,	1983,	p.	244).



Ao	invés	de	interpretar	esse	fato	como	índice	de	falta	de	“consciência	de	classe”,
proponho,	na	esteira	de	Aricó	e	Portantiero,	que	se	deveria	pensar	ao	contrário	e
indagar	o	que,	nos	pressupostos	do	materialismo	histórico,	dificultou	aos	seus
adeptos	compreenderem	as	determinações	concretas	que	singularizam	as
formações	sociais	do	subcontinente.	É	assim,	e	somente	assim,	que	se	pode	dar
vitalidade	ao	legado	de	Marx	e	Engels	como	método	crítico	capaz	de	interpretar
uma	realidade	histórica	que	seus	fundadores	não	compreenderam	ou	não
puderam	compreender.

A	dificuldade	dos	adeptos	do	materialismo	histórico	em	dar	sentido	às	formas
concretas	de	consciência	política	dos	trabalhadores	latino-americanos	pode	ser
bem	ilustrada	pelo	tema	do	populismo,	o	qual	foi	objeto	do	primeiro	capítulo
deste	livro.

Aqui,	mais	uma	vez,	o	final	da	década	de	1920	configura-se	como	um	autêntico
divisor	de	águas.	Ao	estigmatizar,	em	1928,	o	pensamento	de	Haya	de	La	Torre
como	“populista”,	Julio	Antonio	Mella	pretendia	inserir	seu	interlocutor	em	uma
família	de	ideólogos	“pequeno-burgueses”	que	ocultavam	as	classes	por	meio	da
categoria	mistificadora	de	“povo”	e	substituíam	as	“leis	da	história”	por	um
voluntarismo	“romântico”.	Sem	sabe-lo,	o	jovem	revolucionário	cubano	estava
criando	uma	polarização	duradoura	–	entre	“marxistas”	e	“populistas	–	que,
muitas	vezes	confundida	com	a	fonte	liberal	da	sociologia	da	modernização,
faria	escola	nas	ciências	sociais	do	subcontinente	décadas	mais	tarde.	Dessa
maneira,	fenômenos	políticos	tão	díspares	como	o	narodnichetsvo,	o	“aprismo”	e
o	“varguismo”	acabariam	sendo	subsumidos	em	um	mesmo	vocábulo,	que
representa	mais	um	estereótipo	do	que	um	conceito.

Não	que	não	se	possa	identificar,	no	plano	ideológico,	algumas	coincidências
entre	o	ideário	dos	narodnikis	russos	e	o	de	alguns	ideólogos	do	nacionalismo
popular	latino-americano.	Assim	sendo,	os	paralelos	que	Julio	Mella	estabelece
entre	o	aprismo	e	o	narodnichetsvo,	no	que	diz	respeito	ao	indigenismo,	não	são
disparatados,	ainda	que	muito	exagerados.	Mesmo	no	Brasil,	que,	ao	contrário
do	Peru,	não	possuía	em	seu	passado	uma	grande	civilização,	nem	formas
comunais	de	agricultura	camponesa	em	seu	presente,	o	paralelo	com	a
intelligentsia	russa	seria	possível.	Atente-se,	por	exemplo,	para	a	seguinte
passagem	de	Guerreiro	Ramos	sobre	o	conceito	de	povo:



O	povo	se	educa	a	si	próprio,	eis	uma	verdade	sociológica	preliminar.	Será	mais
exato	dizer	que	se	educa	e	se	reforma	a	si	próprio,	não	apenas	por	ensaios	e
erros,	mas	sobretudo	de	maneira	sistemática	por	intermédio	dos	quadros
modelados	a	sua	imagem.	(…)	O	povo	não	pode	dirigir	o	processo	histórico-
social	senão	por	intermédio	de	sua	vanguarda.	A	vanguarda	do	povo	é	o
dirigente	direto	do	processo	nacional.	O	povo	como	totalidade	é	dirigente
indireto.	(Ramos,	1960,	p.	230)

Lendo	estas	linhas,	como	não	pensar	em	Chernichevsky	e	sua	defesa	do	papel
dos	intelectuais	como	condutores	das	massas?	Aliás,	o	paralelismo	com	a
intelectualidade	radical	russa	do	século	XIX	não	escapou	ao	próprio	sociólogo
brasileiro,	que	a	mencionou	em	sua	discussão	do	conceito	de	intelligentsia
(1961,	p.	190-191).

Todavia,	sejam	quais	forem	as	coincidências	entre	os	“populistas”	russos	e	os
nacionalistas	populares	latino-americanos,	elas	não	justificam	sua	inclusão	em
uma	categoria	comum.	No	caso	do	“aprismo”,	ainda	que	o	Peru	fosse	uma
sociedade	esmagadoramente	rural	como	a	Rússia	novecentista,	a	pregação	de
Haya	voltava-se	mais	para	os	setores	modernos	–	classes	médias,	operários	e
trabalhadores	rurais	–	do	que	para	os	camponeses.	Já	no	caso	do	nacionalismo
brasileiro,	sua	orientação	era	claramente	industrializante,	o	que	o	distingue	do
narodnichetsvo,	cujos	adeptos,	ainda	que	modernizantes,	viam	a	indústria	com
desconfiança.

O	que	as	analogias	acima	apontadas	sugerem,	a	meu	ver,	é	que	os	pensadores
radicais	ou	revolucionários	de	sociedades	periféricas	ou	retardatárias	enfrentam,
em	condições	históricas	distintas,	desafios	semelhantes,	tais	como	o	abismo	que
separa	suas	formações	sociais	e	os	modelos	políticos	metropolitanos,	ou	o
dilema	entre	a	“marcha	forçada”	para	o	progresso	e	a	busca	de	uma	via
alternativa,	mais	lenta,	para	a	modernidade	(Berlin,	1960,	p.	XXIX).	O	apelo
romântico	ao	“povo”,	por	exemplo,	o	qual	pode	ser	identificado	tanto	nos
nacionalismos	populares	latino-americanos,	como	no	narodnichetsvo,	pode	ser
interpretado,	seguindo	a	sugestão	de	Nairn	(1981),	a	partir	da	necessidade	de
conjurar	as	forças	internas	para	fazer	frente	aos	dilemas	do	“atraso”	ou	do
“subdesenvolvimento”.



Contudo,	fica	ainda	pendente	a	pergunta:	por	que,	no	caso	latino-americano,	os
defensores	de	um	“caminho	próprio”	foram,	em	geral,	mais	bem	sucedidos	do
que	os	marxistas	em	organizar	política	e	ideologicamente	os	trabalhadores?	Para
Juan	Carlos	Portantiero,	em	passagem	mencionada	no	capítulo	2,	o	pressuposto
marxista	de	que	a	sociedade	civil	pré-determina	o	Estado,	teria	conduzido	os
marxistas	latino-americanos	a	não	compreenderem	o	modo	pelo	qual	os	assim
chamados	“populismos”	teriam	articulado	o	universo	ideológico	das	classes
subalternas.	Creio	que	a	formulação	do	gramsciano	argentino	carece	de	precisão.
Para	além	de	uma	“visão	societária	da	política”,	sustento	que	o	problema	do
marxismo	com	a	política	latino-americana,	bem	como	em	outras	partes	do
mundo,	está	na	incompreensão	em	relação	ao	fenômeno	nacional	em	geral	e	com
sua	forma	particular	na	região.

Como	discuti	no	segundo	capítulo,	ao	reiterar	a	formulação	fortemente
instrumental	da	“questão	nacional”	dos	bolcheviques	como	“autodeterminação
dos	povos”,	os	comunistas	latino-americanos	foram	incapazes	de	identificar	o
problema	em	um	subcontinente	onde,	afinal,	quase	todos	os	países	já	eram
politicamente	independentes.	Como	consequência	dessa	incompreensão	de
origem,	os	marxistas	latino-americanos	não	conseguiram,	via	de	regra,	entender
a	forma	específica	assumida	pela	questão	nacional	na	América	Latina,	isto	é:	o
caráter	“inacabado”	o”	ou	“inconcluso”	das	comunidades	imaginadas	nacionais
do	subcontinente,	legadas	pelos	processos	de	emancipação	política	de	princípios
do	século	XIX.

Como	também	ficou	claro,	a	formação	das	nações	latino-americanas	esbarrava
em	duas	ordens	de	obstáculos,	as	quais	se	entrelaçavam	mutuamente:	a	não
incorporação	à	esfera	da	cidadania	política	e	social	das	maiorias	trabalhadoras	–
urbanas	e,	sobretudo,	rurais	–	e	a	posição	subalterna	ocupada	pelas	economias
latino-americanas	no	capitalismo	mundial,	o	que	limitava	o	alcance	efetivo	da
soberania	nacional.	Daí	que,	como	enfatizei	ao	longo	deste	trabalho,	as
demandas	de	classe,	de	participação	política	e	de	afirmação	nacional	tenham	se
condensado	no	binômio	“povo”	e	“nação”.	Daí	também	que,	as	classes
subalternas,	ao	se	exprimirem	na	esfera	política,	o	fizeram	sob	a	forma	de
“povo”,	não	por	uma	ausência	de	consciência	de	seus	“reais	interesses”	ou
qualquer	tipo	de	“inexperiência	política”,	mas	pelas	próprias	condições,
econômicas,	políticas	e	ideológicas,	vigentes	em	suas	formações	sociais.

Assim,	o	fato	de	as	demandas	de	transformação	social	dos	trabalhadores	latino-
americanos	terem	sido	formuladas	por	meio	da	linguagem	do	nacionalismo



popular	não	as	diminui	frente	às	das	classes	trabalhadoras	europeias.	Também	é
inteiramente	equivocado	pressupor	que	o	nacionalismo	popular	“freou”	ou
“obstaculizou”	a	luta	de	classes	na	região.	Esta	se	deu	e,	diga-se	de	passagem,
por	vezes	em	níveis	de	conflitividade	muito	superiores	aos	da	Europa	ocidental.
Porém,	o	conflito	de	classes	latino-americano	se	deu	em	seus	próprios	termos,	ou
ainda,	nos	termos	possíveis	em	sociedades,	de	Estado	oligárquico	e	capitalismo
dependente.

De	uma	perspectiva	marxista,	o	grande	problema	foi	que,	como	fruto	das
controvérsias	da	esquerda	latino-americana	de	fins	dos	anos	1920,	já	bastante
examinadas	nesta	obra,	consolidou-se	por	mais	de	três	décadas	a	disjuntiva:
nacionalismo	ou	socialismo.	Tal	oposição	teve	como	principal	consequência,
conforme	o	argumento	de	Portantiero	e	De	Ipola,	o	bloqueio	da	constituição	de
forças	contra	hegemônicas	efetivas	que	pudessem,	no	dizer	dos	autores:
“construir	o	socialismo	a	partir	do	nacional-popular”	(Portantiero	e	De	Ipola,
1981,	p.	8).

É	verdade	que	o	bloqueio	da	construção	de	atores	contra	hegemônicos	que
combinassem	o	socialismo	e	o	nacionalismo	não	deve	ser	visto	exclusivamente
do	ângulo	das	insuficiências	do	marxismo	de	matriz	comunista,	mas	também	do
das	limitações	do	nacionalismo	popular.	Na	introdução	afirmei	que	o
nacionalismo	popular	e	o	marxismo	não	eram	ideologias	de	mesmo	nível.
Enquanto	o	segundo	pretenderia	ser	uma	teorização	mais	abstrata	e	de	alcance
universalista,	o	primeiro	se	afirmava	justamente	como	expressão	ideológica	de
um	contexto	sócio-histórico	singular.	A	consequência	desse	traço	constitutivo	é
que	as	elaborações	dos	nacionalistas	populares	se	voltavam	mais	para	as
necessidades	da	política	imediata.	Esse	apego	à	concretude	é	fundamental	para
entender	porque	as	realizações	efetivas	de	um	Haya	de	La	Torre,	julgadas	de	um
ponto	de	vista	estritamente	intelectual,	ficam	muito	aquém	de	suas	pretensões
teóricas,	como,	por	exemplo,	na	tese	do	“espaço/tempo	histórico”	(Bourricaud,
1972,	p.	126-127).

É	claro	que	se	poderia	objetar	que	esse	metro	“intelectualista”	seria	inadequado
para	julgar	as	elaborações	do	nacionalismo	popular,	visto	que	as	formulações	de
Haya	teriam	objetivos	imediatamente	políticos,	ou,	como	lembra	Nelson
Manrique	(2009),	o	de	aglutinar	forças	sociais.	Porém,	essa	característica	possui
pelo	menos	uma	consequência	potencialmente	perversa	de	um	ponto	de	vista
estritamente	político.	Se	o	universalismo	cosmopolita	dos	comunistas	criou
empecilhos	a	sua	atuação	em	situações	concretas,	o	excessivo	particularismo	das



formulações	dos	apristas,	por	exemplo,	as	tornaram	reféns	das	conveniências	da
tática	política,	em	função	das	quais	eram	produzidas.	Isso	explica,	entre	outras
coisas,	como	Haya	de	La	Torre	foi	capaz	de	promover	uma	drástica	guinada	à
direita	na	orientação	da	APRA	e,	ao	mesmo	tempo,	reafirmar	a	fidelidade	aos
princípios	da	“filosofia	aprista”.	Dessa	maneira,	a	excessiva	rigidez	dos
esquemas	marxista-leninistas,	de	um	lado,	e	a	exagerada	fluidez	dos	do
nacionalismo	popular,	por	outro,	travaram,	no	plano	teórico,	uma	confluência
entre	o	socialismo	e	as	tradições	políticas	radicais	no	subcontinente.

A	hipótese	defendida	ao	longo	deste	trabalho	foi	a	de	que	essa	disjuntiva	entre	o
nacionalismo	e	o	socialismo,	ou,	como	sugerido	no	título,	entre	a	“nação”	e	a
“revolução”,	caracterizou	todo	o	período	da	história	das	esquerdas	latino-
americanas	que	vai	da	década	de	1920	até	a	de	50,	ao	final	da	qual	a	Revolução
Cubana,	ao	sintetizar	os	dois	polos,	deu	início	a	uma	nova	fase.

Pode-se	argumentar	que	episódios	como	o	ocorrido	em	Cuba	fazem	parte	de	uma
confluência	mais	ampla	que,	ao	longo	do	século	XX,	se	deu	na	periferia	do
sistema-mundo	entre	duas	modalidades	de	movimentos	anti-sistêmicos:	os
nacionalistas	e	os	trabalhistas-socialistas	(Walerstein	2001,	p.	63).	Todavia,	a
perspectiva	da	longa	duração,	se	pode	fornecer	uma	boa	visão	de	conjunto,
também	corre	o	risco	de	perder	de	vista	a	heterogeneidade	das	situações	locais,
transformando	em	regra	aquilo	que	foi	excepcional.	Como	lembra	o	historiador
peruano	Alberto	Flores	Galindo,	o	marxismo	e	a	nação	mantiveram	uma	relação
tensa	que,	por	vezes	se	transformou	em	disjuntiva.	Se	nas	revoluções	vitoriosas
no	século	XX,	como	a	russa,	a	chinesa	ou	a	cubana,	foi	possível	encontrar
alguma	acomodação	entre	ambos,	esses	momentos	constituíram	exceções
(Galindo,	1994,	p.	385).

Ao	longo	da	presente	investigação	me	debrucei,	justamente,	sobre	dois	contextos
nos	quais	a	relação	marxismo/nação	não	fugiu	a	essa	regra.	No	caso	do	Peru,
país	em	torno	do	qual	se	deu	grande	parte	da	polêmica	originária	entre
comunistas	e	nacionalistas,	a	esquerda	ficou	dividida	entre,	de	um	lado,	um
partido	comunista	isolado	e	incapaz	de	transformar	em	prática	política	a	obra
teórica	de	seu	fundador,	e,	de	outro,	a	APRA,	movimento	de	ampla	base	de
massas,	que,	diante	do	veto	à	ela	imposto	pelas	oligarquias	e	pelos	militares,
acabou	recuando	de	seu	programa	de	reformas	radicais.	O	resultado	disso	foi	um
país	que,	como	assinala	(Manrique,	2009),	não	pôde	trilhar	o	caminho	da
industrialização	substitutiva	de	importações	e	da	incorporação	à	cidadania	dos
setores	populares,	com	graves	consequências	para	a	integração	econômica,



social,	política	e	mesmo	cultural	da	nação.

Já	no	caso	brasileiro,	viu-se	um	padrão	em	grande	medida	oposto:	a
convergência	tardia	entre	o	partido	comunista	e	um	movimento	nacionalista
popular,	cuja	principal	expressão	político-partidária	foi	o	trabalhismo,	a	partir	de
meados	da	década	de	1950	e,	sobretudo,	após	o	suicídio	de	Vargas.	Esses	dois
parceiros,	inicialmente	adversários	ferrenhos,	se	aproximariam	diante	das
vicissitudes	de	um	processo	de	“revolução	passiva”	cujas	contradições	internas
haviam	se	avolumado.	Tais	contradições	–	que	giravam	em	torno	do	problema	do
desenvolvimento	–,	por	um	lado,	dividiam	as	elites	e,	por	outro,	impulsionavam
as	reivindicações	das	classes	subalternas.

Essa	especificidade	do	contexto	brasileiro	aponta	para	outra	diferença	crucial
entre	os	dois	casos,	discutida	no	capítulo	4:	enquanto	o	trabalhismo	ocupou
parcela	importante	do	aparelho	do	Estado,	influindo	decisivamente	em	uma	série
de	políticas	sociais	e	econômicas,	o	aprismo,	no	período	abrangido	pela
pesquisa,	teve	seu	caminho	para	o	poder	barrado.	Assim,	se	o	nacionalismo
popular	no	Brasil	foi	uma	ideologia	veiculada	no	interior	do	Estado,	no	Peru,	foi
um	ideário	de	oposição	a	este.

Aliás,	a	própria	origem	dos	dois	movimentos	é	contrastante,	na	medida	em	que	a
APRA	nasce	da	sociedade	civil	em	formação,	ao	passo	que	o	trabalhismo	se
estrutura	a	partir	do	Estado,	buscando	a	posteriori	enraizar-se	na	sociedade	civil.
Como	também	discuti,	essa	origem	díspar	determinou	padrões	de
relacionamento	distintos	entre	partidos,	intelectuais	e	ideologia.	Enquanto	no
Peru,	os	intelectuais	ocupavam	posição	de	destaque	no	círculo	dirigente	e	a
posse	de	uma	doutrina	“original”,	alternativa	ao	marxismo-leninismo,	era	parte
importante	da	identidade	partidária,	no	Brasil,	os	intelectuais	eram
marginalizados	em	relação	aos	políticos	profissionais	e,	ainda	que	o	partido
tenha	desempenhado	um	papel	de	destaque	na	difusão	do	nacionalismo	popular
na	sociedade,	a	produção	da	ideologia	esteve	mais	dispersa	por	outras	agências,
notadamente	o	ISEB	e	o	próprio	PCB.

Quanto	ao	conteúdo	dos	respectivos	nacionalismos	populares,	os	contextos
político-intelectuais	das	duas	sociedades	geraram	grandes	discrepâncias.	Além
dos	temas	da	“questão	indígena”	e	do	“desenvolvimento”,	abordados	ao	final	do
capítulo	4,	talvez	a	maior	delas	diga	respeito	ao	tema	da	unidade	latino-
americana.	Se	esse	era	um	elemento	crucial	em	todo	o	discurso	de	Haya	de	La
Torre	–	inscrevendo-se	mesmo	no	nome	do	partido	por	ele	fundado	–,	quase	não



tinha	qualquer	relevância	no	Brasil,	a	não	ser	diluído	no	chamado	“terceiro
mundismo”	que	formava	parte	do	ideário	isebiano.

Como	se	viu	no	quinto	capítulo,	o	universo	intelectual	peruano	era	parte	de	um
circuito	hispano-americano	mais	amplo,	no	qual	as	ideias	de	unidade	continental,
oriundas	do	próprio	processo	de	emancipação	da	Espanha,	eram	difundidas	por
autores	como	Martí,	Ugarte,	Ingenieros,	Palácios	ou	Vasconcelos.	Já	o	Brasil	só
começou	a	ampliar	seus	contatos	intelectuais	com	seus	vizinhos	com	o	advento
da	CEPAL,	como	deixa	entrever	o	depoimento	de	Guerreiro	Ramos,	transcrito
no	quarto	capítulo.	Contudo,	o	latino-americanismo	só	ganhou	densidade	no
imaginário	político	brasileiro	após	1964	e	as	experiências	fornecidas	pelos
exílios,	como	sugerido	pela	seguinte	afirmação	de	Darcy	Ribeiro:	“No	caso	do
Brasil,	pode-se	afirmar	que	seus	numerosos	exilados	políticos	estão
amadurecendo	para	atuar	como	a	primeira	geração	de	brasileiros	com	postura
latino-americana.”	(Ribeiro,	1983,	p.	200)

Além	desses	condicionantes	internos	as	duas	formações	sociais,	não	se	deve
subestimar,	ao	se	comparar	os	dois	casos	nacionais,	como	apontei	no	último
capítulo,	o	impacto	das	mudanças	no	movimento	comunista	internacional	nos
dois	momentos	escolhidos,	o	qual	passou	de	uma	estrutura	hierárquica	rígida	e
centralizada,	nas	décadas	de	20	e	30,	para	a	busca	de	enraizamento	nacional
mais	autônomo,	a	partir	da	segunda	metade	dos	anos	1950,	devido	à
“desestalinização”	e	à	nova	estratégia	soviética	de	“coexistência	pacífica”.

O	que	essa	comparação	permite	enfatizar,	para	o	caso	brasileiro,	é	que	a
aproximação	entre	o	marxismo	de	matriz	comunista	e	o	nacionalismo	popular	de
origem	varguista	não	foi,	como	apontam	as	leituras	da	“teoria	do	populismo”,	a
confissão	de	fraqueza	do	primeiro,	mas	sim,	justamente,	sua	demonstração	de
força.	Afinal,	foi	graças	a	sua	incorporação	ao	campo	nacionalista	que	o	PC,
mesmo	clandestino,	pôde	fazer	parte	da	construção	de	uma	força	nacional-
popular	com	vocação	hegemônica	e	potencial	para	promover	uma	reforma
intelectual	e	moral	do	país,	bem	expresso	pelo	processo	de	mobilização	e
polarização	da	sociedade	brasileira,	entre	1961	e	1964,	em	torno	da	consigna	das
“reformas	de	base”,	as	quais	sintetizavam	o	programa	do	nacionalismo	popular,
construído	ao	longo	do	decênio	anterior.

A	derrota,	em	abril	de	1964,	do	campo	nacional-popular	não	deve	ser	atribuída,
pela	argumentação	que	foi	aqui	desenvolvida,	ao	efeito	“mistificador”	da
ideologia	nacionalista,	a	qual	teria	“desorientado”	as	esquerdas	e	os



trabalhadores.	Afinal,	movimentos	revolucionários	bem-sucedidos	em	outras
partes	da	periferia	do	capitalismo	–	basta	pensar	em	Cuba	e	China	–	não	se
orientaram	por	ideias	radicalmente	distintas,	pelo	menos	do	ponto	de	vista	de
uma	reivindicação	de	purismo	classista.

Ainda	que	não	me	caiba	entrar	no	espinhosíssimo	tema	das	razões	do	golpe,	me
parece	que	uma	explicação	mais	convincente	para	a	derrota	das	esquerdas	esteja
no	grave	erro	de	cálculo	destas	últimas,	as	quais	superestimaram	o	grau	de
amadurecimento	e	a	capacidade	de	mobilização	das	forças	populares	e
subestimaram	a	força	e	a	capacidade	organizativa	de	seus	adversários
conservadores.	Além	disso,	esse	grave	erro	de	cálculo	acabou	fazendo	com	que	a
esquerda	e	os	movimentos	populares	deixassem	que	a	bandeira	da	democracia,	a
qual	estivera	em	suas	mãos	na	crise	da	renúncia	de	Jânio	Quadros	em	1961,
passasse	para	as	mãos	da	direita	na	crise	de	março	de	1964	(Reis,	2001,	p.	327-
331).

Nos	dois	casos	aqui	analisados,	o	ideário	nacionalista	popular	surgiu	em
momentos	de	crise	de	hegemonia,	ganhou	força,	polarizando	a	sociedade,	e
depois,	por	distintas	razões,	perdeu	fôlego	ou	entrou	em	crise	aguda,	refluindo
mais	tarde.	No	caso	peruano,	a	abdicação	do	programa	revolucionário	por	parte
da	APRA,	expresso	na	chamada	“convivência”,	acabou	levando,	ironicamente,
os	militares	–	antigos	algozes	dos	apristas	–	a	encamparem	a	plataforma	de
mudanças	destes	últimos.	Porém,	o	general	Velasco	Alvarado	conduziu	as
reformas	à	maneira	castrense:	de	“cima	para	baixo”	e	sempre	desconfiando	da
mobilização	de	forças	sociais	autônomas.	O	resultado	acabou	sendo	a
fragilização	de	sua	base	de	apoio	e,	após	sua	queda	em	1974,	do	regime	como
um	todo.

O	fracasso	do	programa	de	revolução	nacional	empreendido	pelos	militares	teria
importantes	consequências	para	a	transição	democrática	que	se	faria	no	país	nos
anos	1980.	Afinal,	nem	os	apristas,	nem	os	comunistas	–	reagrupados	com	outras
facções	na	Izquierda	Unida	(IU),	conseguiam	organizar	e	dar	forma	política	às
insatisfações	dos	camponeses	indígenas	do	altiplano,	nem	às	dos	migrantes
rurais	que,	entre	as	décadas	de	50	e	80,	haviam	se	deslocado	em	massa	para
Lima.¹	O	resultado,	como	aponta	(Galindo	1987),	foi	a	criação	de	um	vazio
político	que	nenhuma	das	três	grandes	forças	partidárias	peruanas	–	Acción
Popular	(AP),	APRA	e	Izquierda	Unida	(IU)	–	conseguia	preencher.

Foi	esse	vazio	que	tornou	dois	pequenos	grupos	extremistas	–	o	Partido



Comunista	do	Peru	-	Sendero	Luminoso	(PCP-SL)	e	o	Movimento
Revolucionário	Tupac	Amaru	(MRTA)	–	capazes	de	detonar	um	conflito	civil
que,	combinado	a	uma	gravíssima	crise	econômica	e	social,	conduziu	à	débacle
do	sistema	partidário	e	da	democracia	peruana,	sob	a	ditadura	civil	de	Alberto
Fujimori	(1990-2000).²	Como	bem	sintetizam	Martucelli	e	Svampa,	as
experiências	“nacional-populares”	truncadas”	empreendidas	por	Haya,	pelo
general	Velasco	e	pelo	primeiro	governo	Alan	García	(1985-1990)	deixaram
como	saldo	um	sistema	partidário-representativo	em	completo	descrédito,	uma
baixa	capacidade	do	Estado	de	controlar	a	economia	e	garantir	a	coesão	social	e,
por	fim,	uma	identidade	nacional	enfraquecida	(Martucelli	e	Svampa,	2011,	p.
275-276).

Já	no	Brasil,	a	derrota	do	nacionalismo	se	deu	por	outros	fatores	e	teve
consequências	completamente	diferentes.	A	ditadura	militar	instaurada	após	o
golpe	de	1964,	fez	um	esforço	sistemático	para	enterrar	as	bases	do	regime
anterior	(Reis,	2001).	Isso	foi	buscado	por	diferentes	mecanismos:	importantes
reformas	no	aparelho	estatal;	um	programa	de	aceleração	do	desenvolvimento
capitalista	concentrador	e	dependente	e,	é	claro,	uma	intensa	repressão,	tanto	aos
trabalhistas,	como	aos	comunistas.

Além	disso,	não	se	pode	diminuir	a	importância	da	derrota	intelectual	então
sofrida	pelos	adeptos,	tanto	da	corrente	ideológica	nacionalista	popular,	como
dos	do	marxismo	de	matriz	comunista,	no	próprio	campo	da	esquerda,	com	a
ascensão	ao	primeiro	plano	do	cenário	cultural	dos	intelectuais	vinculados	à
chamada	“escola	paulista	de	sociologia”,	nucleados	em	torno	da	USP.	Como
aponta	Lahuerta	(2001),	essa	combinação	das	transformações	econômicas	e
sociais,	ocasionadas	pelo	modelo	de	desenvolvimento	autoritário,	e	dos
deslocamentos	intelectuais	operados	no	campo	de	oposição,	levaram	à
substituição	da	“questão	nacional”	pela	“questão	democrática”	como	problema
chave	em	torno	do	qual	passou	a	se	organizar	o	debate	político-ideológico
brasileiro.

Dessa	maneira,	as	novas	forças	políticas	e	sociais	que	emergem	no	bojo	do
florescimento	da	sociedade	civil	durante	o	processo	de	redemocratização,
processo	esse	que	já	foi	caracterizado	como	uma	autêntica	“revolução	dos
interesses”	(Vianna,	1997),	não	se	reconheceriam	no	imaginário	e	nas
formulações	que	haviam	galvanizado	a	esquerda	anterior	ao	golpe	de	1964.	Não
por	acaso,	como	indiquei	ao	final	do	último	capítulo,	o	movimento	sindical	da
década	de	1970	acabou	ficando	conhecido	como	“novo	sindicalismo”,	para



demarcar	claramente	sua	diferença	em	relação	ao	“velho”	sindicalismo,	isto	é,	a
tradição	trabalhista/comunista.	Na	conformação	ideológica	do	que	viria	a
constituir	o	PT,	talvez	o	fruto	mais	apreciável	do	processo	de	redemocratização,
tiveram	grande	importância	as	críticas	ao	“populismo”	e	ao	nacionalismo
empreendidas	por	intelectuais	como	Marilena	Chauí,	citada	no	primeiro	capítulo
deste	estudo,	e	Francisco	Weffort,	o	qual	inclusive	chegou	a	ser	secretário-geral
do	partido.

É	certo,	todavia,	que	as	coisas	não	seguiram	uma	trajetória	tão	linear.	Em	inícios
dos	anos	1980,	Leonel	Brizola,	à	frente	do	recém-fundado	Partido	Democrático
Trabalhista	(PDT),	foi	eleito	governador	do	Rio	de	Janeiro,	reafirmando-se	como
um	dos	políticos	mais	influentes	do	país.	Ao	longo	da	década,	petistas	e
trabalhistas	disputariam	a	hegemonia	na	esquerda	brasileira,	culminando	na
disputa	entre	Luís	Inácio	Lula	da	Silva	e	Brizola	no	1º.	Turno	das	eleições
presidenciais	de	1989.	A	vitória	do	primeiro,	cujo	partido	estava	melhor
distribuído	pelo	conjunto	do	país,	parecia	confirmar	a	derrota	definitiva	de	uma
“velha”	esquerda	“populista”	e	sua	substituição	por	uma	“nova”	esquerda,	mais
democrática	e	baseada	na	sociedade	civil	auto-organizada.

Porém,	a	história,	como	sói	ocorrer,	tomou	rumos	imprevistos.	A	combinação	da
queda	dos	regimes	socialistas,	a	crise	do	Estado	desenvolvimentista	e	a	ascensão
do	neoliberalismo,	primeiro	no	governo	Collor	(1990-1992)	e,	em	seguida,	nos
dois	mandatos	de	Fernando	Henrique	Cardoso	(1994-2002),	levaram	o	PT,	na
oposição,	a	iniciar	uma	revisão	parcial	de	sua	leitura	do	legado	de	Vargas,	o	qual
Cardoso	se	propôs	explicitamente	a	“enterrar”.	Tal	revisão	acabou	levando,	em
1998,	à	chapa	Lula-Brizola,	unindo,	ainda	que	brevemente,	os	até	então
adversários.	Esse	reencontro	com	o	passado	parece	ter	se	aprofundado	nos	dois
governos	Lula	(2003-2011)	e	no	governo	Dilma	Rousseff	(2011-2016),	ela
própria	uma	ex-trabalhista,	em	alguns	aspectos	das	políticas	econômica,	social	e
externa,	e	no	discurso	voltado	aos	setores	populares.	É	verdade	que	o	fato	de	o
PT	ter	se	diferenciado	das	esquerdas	anteriores	–	comunistas	e	trabalhistas	–	foi
um	elemento	importante	para	seu	crescimento	como	partido	e	sua	posterior
chegada	ao	poder.	Contudo,	após	12	anos	de	governos	encabeçados	pela
agremiação	não	são	poucos	os	traços	que	aproximam	essa	experiência	das
tradições	que	o	PT	negou	em	suas	origens.

Até	o	momento,	quem	melhor	diagnosticou	o	paralelismo	entre	a	gramática
política	que	organiza	o	atual	conflito	político-eleitoral	no	país	e	aquela	que
imperou	entre	1945	e	1964,	foi,	talvez	não	por	acaso,	um	intelectual



historicamente	vinculado	ao	PT,	o	cientista	político	André	Singer.	Segundo	o
próprio	autor,	foram	as	transformações	vividas	pelo	partido	no	governo	que	o
fizeram	retornar	ao	programa	de	pesquisa	da	“Escola	sociológica	paulista”	–	a
Weffort	em	especial	–	para	conferir	inteligibilidade	ao	presente,	em	particular	ao
fenômeno	político	que	Singer	denominou	como	“lulismo”	(Singer,	2012).

Porém,	o	“lulismo”	só	pode,	a	meu	ver,	ser	compreendido	como	parte	de	um
movimento	latino-americano	mais	amplo,	que	caracterizou	a	primeira	década	e
meia	do	presente	século,	isto	é:	a	ascensão	e	continuidade,	por	vias
democráticas,	de	uma	série	de	governos	de	esquerda	e	centro-esquerda	no
subcontinente,	fato	inédito	na	região.	O	exemplo	mais	notório,	além	do	mais
polêmico,	sem	dúvida	foi	fornecido	pelos	governos	de	Hugo	Chávez	na
Venezuela	(1998-2013).	As	semelhanças	entre	o	discurso	e	a	prática	política
chavistas	e	os	traços	constitutivos	do	que	denominei	como	nacionalismo	popular
são	bastante	evidentes.	Além	da	Venezuela,	a	Argentina,	durante	os	três
governos	Kirchner	(2003-2015),	também	testemunhou	uma	surpreendente
retomada	dos	elementos	característicos	do	velho	peronismo,	após	a	virada
neoliberal	de	Menem.	Por	fim,	a	Bolívia	de	Evo	Morales,	cujo	movimento	havia
nascido	como	negação	indigenista	do	legado	da	Revolução	de	1952,	acabou
retomando,	para	a	surpresa	de	muitos	de	seus	antigos	simpatizantes,	traços	do
estatismo	e	do	desenvolvimentismo	do	regime	pós-revolucionário.

Não	quero	argumentar	em	favor	da	ideia	de	uma	eterna	repetição	da	história	na
América	Latina,	o	que	creio,	simplesmente	não	é	possível.	Outrossim,	desejo
sublinhar	como	a	corrente	ideológica	nacionalista	popular	foi	retomada	em
novos	contextos	históricos,	sob	formas	diversas	e	por	distintos	atores	políticos	e
sociais.	Em	todos	esses	países	o	nacionalismo	popular	entrou	em	crise	entre	os
anos	1970	e	80,	seja	como	efeito	da	repressão	dos	regimes	militares,	seja	como
resultado	da	crise	das	políticas	econômicas	de	ISI	que	lhe	davam	sustentação
material.

Em	um	certo	sentido,	as	grandes	transformações	econômicas,	sociais,	políticas	e
culturais	pelas	quais	passaram	os	países	do	subcontinente,	muitas	delas
introduzidas,	ironicamente,	por	governos	ou	regimes	de	inspiração	nacionalista
popular,	contribuíram	para	minar	as	bases	dessa	ideologia	nas	sociedades	latino-
americanas.	Porém,	com	a	crise	do	modelo	neoliberal	a	partir	de	finais	da	década
de	1990,	muitos	dos	elementos	mais	característicos	desse	antigo	ideário	–
notadamente	o	nacionalismo	econômico,	a	reivindicação	de	“justiça	social”	e	a
oposição	entre	“povo”	e	“elites”	–	reapareceram	nas	plataformas	dos	governos



de	esquerda	e	centro-esquerda	da	região,	hora	em	crise	aguda,	diante	dos	efeitos
sobre	a	região	da	prolongada	crise	do	capitalismo	mundial	e	de	uma	intensa
reação	conservadora.³

Seja	qual	for	o	destino	do	atual	“ciclo	progressista”,	as	continuidades	ou
paralelismos	entre	determinados	aspectos	do	discurso	e	da	prática	das
experiências	recentes	da	esquerda	latino-americana	e	aquelas	do	século	passado
podem	ser	entendidos,	como	já	argumentei	em	outros	momentos	deste	livro,	pela
aderência	dos	elementos	constitutivos	do	nacionalismo	popular	às	condições	que
persistem	em	grande	parte	das	formações	sociais	latino-americanas,	apesar	das
grandes	transformações	pelas	quais	passaram:	notadamente	a	dependência
econômica	e	a	marginalização	política	e	social	de	amplas	maiorias	populares.
Nesse	sentido,	pensar	os	dilemas	da	esquerda	brasileira	ou	latino-americana
como	a	escolha	entre	a	“coerência”	com	um	discurso	de	classe	ou	a	“concessão”
a	um	discurso	nacionalista,	é	simplesmente	repor	os	esquemas	que,	como
procurei	demonstrar,	turvaram	a	compreensão	dos	marxistas	latino-americanos
em	relação	as	formas	de	expressão	política	dos	trabalhadores	na	região.

Assim,	para	concluir,	cabe	retomar	a	pergunta,	que	esteve	no	fundo	da	polêmica
entre	Mariátegui,	Haya	e	Mella:	qual	o	potencial	do	marxismo	para	interpretar	a
realidade	latino-americana?	Creio	que	para	responde-la	é	preciso	distinguir	entre
o	legado	intelectual	de	Marx	como	método	crítico	do	marxismo	como	uma
ideologia	sistematizada	pela	II.	Internacional	e	herdada	pela	III.	Internacional.	É
verdade	que	se	poderia	objetar	que	essa	distinção	é	um	tanto	artificial,	já	que	as
dimensões	teórico-conceitual,	de	um	lado,	e	“ideológica”	estão,	no	marxismo,
intimamente	imbricadas.	Porém,	não	me	parece	menos	verdadeiro	que	o
marxismo,	como	um	sistema	fechado,	não	é	uma	consequência	necessária	da
obra	de	Marx,	sendo,	em	grande	medida,	uma	construção	póstuma.

Nesse	tocante,	estou	de	acordo	com	Wallerstein	em	que	se	deveria	levar	mais	a
sério	a	frase	do	próprio	Marx	de	que	ele	“não	era	marxista”,	além	de	que	o
revolucionário	alemão,	mais	do	que	a	maioria	de	seus	herdeiros,	reconheceria	os
limites	históricos	e	espaciais	de	seu	pensamento	(Wallerstein,2001,	p.	10-11).	O
marxismo,	no	sentido	acima	aludido,	me	parece	ser	constitutivamente
eurocêntrico	e	historicamente	datado.	Assim,	aplicar	o	marxismo	à	América
Latina	sempre	foi	e	continuará	sendo	um	exercício	conducente	à	incompreensão.
No	entanto,	o	uso	heterodoxo	do	método	crítico	formulado	por	Marx,	não
sistematizado	como	ideologia,	já	deu	frutos	apreciáveis	no	subcontinente	e
permanece	um	caminho	teórico	promissor.	Para	tanto,	faz-se	necessário,	e	este	é



um	dos	pontos	que	permeia	todo	este	trabalho,	deixar	de	encarar	a	nação	e	o
“povo”	como	“aparências”	que	ocultam	a	“realidade”,	isto	é,	as	classes.

Esse	modo	de	ver	as	coisas	pode	ter	feito	sentido	em	um	determinado	espaço	e
tempo,	mas	não	é,	de	maneira	nenhuma,	universalmente	válido.	Isso	não
equivale	a	postular	algum	tipo	de	“exotismo”	ou	“particularismo”	“indo-
americano”,	mas	simplesmente,	reconhecer	que	não	há	nenhum	universalismo
que	não	se	exprima	a	partir	de	um	ponto	de	vista	particular.	Foi	nesse	sentido
que	procurei	abordar	criticamente	a	relação	entre	um	universal	–	o	marxismo	–	e
duas	singularidades,	os	nacionalismos	populares	aprista	e	varguista.	Como
afirmei	logo	de	saída,	a	questão	de	fundo	que	me	norteou	ao	longo	dos	últimos
anos	tem	sido	a	dos	impasses	da	principal	tradição	intelectual	da	cultura
socialista	de	se	enraizar	e	se	expandir	na	América	Latina.	É	verdade	que	os
encontros	e	desencontros	entre	o	marxismo	de	matriz	comunista	e	os
nacionalismos	populares	não	esgotam,	de	maneira	alguma,	esse	imenso
problema,	porém	não	deixa	de	constituir,	a	meu	ver,	um	ponto	de	vista
privilegiado	para	pensar	a	questão.

Na	atualidade	a	tradição	política	comunista	ou	leninista	deixou	de	existir	como
cultura	política	ou	movimento	político	vivos,	mas	o	marxismo	como	corrente
teórica,	em	que	pese	o	refluxo	nas	últimas	décadas,	ainda	persiste	nos	meios
intelectuais,	alimentando	muito	da	melhor	crítica	ao	capitalismo

O	nacionalismo	popular,	por	seu	turno,	como	se	discutiu	acima,	ainda	que
passando	por	longos	períodos	de	declínio	e	descrédito,	ganhou	novo	ímpeto
recente	em	diferentes	movimentos	políticos	na	região.	Não	por	acaso,	o	início	do
século	XXI	testemunhou	uma	retomada	nas	ciências	sociais	latino-americanas
dos	debates	acerca	do	“populismo”,	a	melhor	ilustração	disso	talvez	seja	a	obra
de	Ernesto	Laclau	(2005)	a	respeito	do	tema.	Inclusive,	é	digno	de	nota	que	o
falecido	teórico	político	argentino	retomou	este	tema	quase	três	décadas	após	a
publicação	de	sua	primeira	incursão	no	assunto.

Hoje,	sem	as	pretensões	monopolistas	de	uma	internacional	centralizada	e
hierárquica,	ou,	por	outro	lado,	sem	o	veto	anticomunista	da	“Guerra	Fria”,	o
materialismo	histórico,	ao	lado	de	outras	correntes	teóricas,	pode	influenciar	as
elaborações	de	distintas	correntes	políticas	radicais	ou	de	esquerda	latino-
americanas.	Esses	amálgamas	talvez	auxiliem	a	entender	porque,	ainda	que	de
modo	bastante	nebuloso,	e	apesar	das	dificuldades	e	incertezas	atuais,	o
socialismo	continue	a	fazer	parte	do	imaginário	político	latino-americano,



possivelmente	mais	do	que	em	qualquer	outra	região	do	mundo.	Dessa	maneira,
voltar	ao	passado	e	investigar	as	relações	contraditórias	entre	o	marxismo	e	o
nacionalismo	na	América	Latina	da	primeira	metade	do	século	XX	não	é	um
mero	exercício	de	arqueologia	intelectual,	mas	auxilia,	ainda	quede	modo
indireto,	a	jogar	luz	sobre	dilemas	do	presente.



1	Para	uma	breve	síntese	dos	dados	da	reconfiguração	demográfica	do	Peru	na
segunda	metade	do	século	XX	e	suas	grandes	implicações	políticas	e	sociais,	cf.
(Manrique,	2009,	p.	167-169).

2	Para	a	localização	do	PCP-SL	e	do	MRTA	na	história	da	esquerda	peruana,	cf.
(Renique,	2009).	Já	para	as	condições	políticas	e	econômicas	que	conduziram	à
ascensão	de	Fujimori,	cf.	(Roberts,	2011).

3	A	pesquisa	que	deu	origem	a	este	livro	foi	concluída	no	final	de	2014.	De	lá
para	cá	se	aprofundou	e	se	acelerou	a	crise	dos	chamados	“governos
progressistas”	da	região,	com	uma	inédita	ofensiva	conservadora,	cujos	logros
mais	notáveis	foram	as	vitórias	de	Maurizio	Macri	nas	últimas	eleições
presidenciais	argentinas	e	da	oposição	venezuelana	nas	eleições	parlamentares
(ambos	em	2015).	Além	disso,	no	Brasil,	o	ano	passado	testemunhou
manifestações	multitudinárias	das	classes	médias,	pedindo	a	derrubada	do
governo,	recém-eleito	de	Dilma	Rousseff.	Todos	esses	eventos	podem	levar,	e
tem	efetivamente	levado,	muitos	analistas,	de	direita	ou	de	esquerda,	a
diagnosticarem	o	“esgotamento”	ou	“fim”	do	ciclo	progressista	da	primeira
década	e	meia	do	atual	século.	Quero	chamar	porém	a	atenção	para	o
paralelismo	entre	esse	tipo	de	diagnóstico	e	aqueles,	realizados	por	autores	como
Ianni	e	Weffort	nos	anos	60	e	70,	do	“colapso”	ou	“derrocada”	do	“populismo”.
É	sempre	bom	lembrar	que	não	a	nada	mais	difícil	e	temerário	do	que	prever	os
rumos	da	história.	Assim,	este	me	parece	um	balanço	ainda	em	aberto.
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